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Les racines
du mal

omme la catastrophe du
11 Septembre, le mas-
sacre de Charlie Hebdo

a mis en lumitre les dangers
de l'islamisme qui endoctrine
les paumes de la planete et les
ousse a commettre, au nom
d’Allah, les crimes les plus
ab)ects Pourtant, ce pheno
mene n’est pas nouveau : il date
au moins du début des années
1980, Iepoque ot, au Liban,
des terroristes k1dnappa1ent
des ressortissants étrangers
et détournaient l'avion de la
TWA i bord duquel se trou-
vait, entre autres, le chanteur
Demis Roussos qui vient de
nous quitter. Aujourd hui, par-
tout dans le monde, notam-
ment 3 la frontiere libanaise
ol nos soldats, armés de leur
seul courage, barrent la route
aux takfiristes, l'intégrisme
fait des ravages, un peu comme
un V1rus mortel qui se propage
sans qL u'on puisse le circons-
crire. Le reméde existe pour-
tant: fermer les robinets qui
alimentent ces vagues de haine,
couper les subsides qui per-
mettent aux groupuscules 1sla-
mistes de recruter leurs mer-
cenaires et de constituer leurs
arsenaux. Ou sont ces sources?
Les specmhstes évoquent le
blanchiment d’argent, les ran-
cons, les butins de guerre, les
trafics de toutes sortes, les
donations et I’ eXplOltatlon des
fults de pétrole conflsques
Is pomtent surtout du do1gt
lusieurs Etats du Moyen-
%nent qui, sournoisement,
de concert avec les grandes
uissances, instrumentalisent
es 1ntegr1stes f)our avancer
leurs pions sur les échiquiers
dAfrlque et d’Aste. Or nous
payons aujourd’hui le ]irlx de
ces politiques machiaveliques;
nous payons la facture la
complaisance a I'égard de ces
pourvoyeurs de fonds qui pra-
tiquent habilement le double
Iangage Du Mali a I'Afgha-
nistan, de New York 3 Parls
le combat est le méme. Mais
les moyens employés — comme
les frappes ponctuelles de
I’Alliance ou la convocation
au commissariat du pere d’un
enfant de 8 ans accusé d’«apo-
logie du terrorisme»! — ne
sont que des coups d’épée dans
I'eau qPour terrasser le monstre
de l'islamisme, il faudra avant
tout sectionner les vaisseaux
ui lirriguent. «There are a
C})ousand hacking at the branches
of evil to one who is striking at the
root», écrivait Henry David
Thoreau Frapper 3 la racine du
mal équivaut 3 en couper mille
branches.
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Au fil des jours

Le point de vue de Percy Kemp

1 ya de cela une
trentaine d’années,
s’embarquant dans

une politique pour le
moins osée et emplie
de dangers pour le pays
fracturé dont il venait
d’hériter, un président
libanais avait, dans

un discours demeuré

remarquer que ce
président ferait sans
doute entrer le pays
dans I'histoire au prix de sa sortie de la

géographie.

Longtemps, et tant, depuis les bancs de
I’école, histoire et géographie avatent été
pour moi intimement liées, tant, aussi,
I'histoire m’apparaissait étre tout aussi
intimement liée 3 la géopolitique etala
géostratégie (qui, comme le préﬁxe grec
Gé qui les introduit le suggere, sont,
au méme titre que la géographie, géo-
centrées), ce mot caustique m’avait fait
sourire.

Récemment cependant, j'en suis venu a
me dire que ['union sacrée de I'histoire
et de la géographie battait sérieusement
de l'aile; qu'au cours des deux ou trois
derniéres décennies, I'histoire avait enta-
mé une révolution en vue de s’affranchir
des contraintes que la géographie faisait
peser sur elle; et qu’un jour prochain
viendrait, quand elle prendra définitive-
ment le pouvoir sur sa fidele mais désor-
mais si encombrante compagne.

Rien n'illustre 3 mes yeux mieux ce
mouvement d’émancipation de I'histoire
vis-a-vis de la géographie que les me-
sures mises en place par les Etats-Unis,
superpuissance d'aujourd’hui, pour neu-
traliser leurs adversaires et asseoir leur
domination.

11 y a deux siecles de cela, désireux de
mettre son ennemi anglais a genoux,
Napoléon avait eu recours i un blocus
continental.  Aujourd’hui, souhaitant
arriver aux mémes fins avec leurs enne-
mis, les Etats-Unis n'ont nul besoin
de couvrir les flots de leurs navires de
guerre — contrdlant les ports, patrouil-
lant les cbtes et bloquant les détroits—,
ou d’obscurcir les airs de 'ombre de
leurs chasseurs interceptant les avions-
cargos de contrebande. Désormais les
sanctions ont remplacé les blocus, et de
simples mesures informatiques et élec-
. . ..
troniques — mesures a-topiques ne s'ins-
crivant dans aucun topos et ne relevant

d’aucune géographie -y suffisent.

Plus éloquents encore sont les systémes
d'armes a-topiques que les Etats-Unis
déploient en appui A leur hégémonie,
notamment les missiles de croisiére,
les bombardiers a longue portée et les
drones de combat, armes qui s'inscrivent
plus dans l'espace que dans le territoire,
et qui relevent plus d'une certaine spa-
tiographie que d'une simple géographie.

ertes les armes a-topiques ont de tou-
Certes | t tdet
jours existé. Au fil des siecles, fleches,

Quand T’histoire s’affranchit
de la géographie
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célebre, promis A ses © Jean-Luc Bertini préparant  le  terrain
concitoyens que sous I K : devant l'avancée des
éoide le Lib «Lumon troupes t tres (d
son égide le Liban . roupes terrestres (des
entrerait de plain- sacree de troupes toprques)
pied dans I'histoire. l’histoim Ce qui est néanmoins
Entendant quoi I'un nouveau  aujourd’hui
etdela "
de ses détracteurs , R cest que les armes
qui avait le sens de geographle bat américaines a-topiques
la répartie avait fait Sérieusement ne sont plus déployées

de laile.»

frondes, javelots, balles
de mousquet, mitraille,
boulets de canon, obus
de tapis de
bombes et avions de
combat auront tour a

mortier,

tour été utilisés comme
autant de moyens de
avant

projection  en

de la

force militaire,

en conjonction  avec
d’autres armes en vue
d’envahir un territoire
donné pour, éventuellement, l'occuper,
mais qu’elles le sont en lieu et place de
celles-c1, leur déploiement ayant pour
but premier de contréler un territoire
par télédomination (c’est-é-dire, par
domination a distance), sans avoir pour
cela ni A 'occuper ni a le gérer.

Par-deld la du

ukrainien dans lequel il s’inscrivait,

contingence conflit
serait-ce, je me le demande, en ce sens
qu'il nous faudrait interpréter le dis-
cours que le président américain avait
prononcé A Bruxelles en mars dernier,
Iorsqu’il avait dit: «Contrairement aux

Russes en Crimée, nous, nous n’avons pas
annexté UIrak aprés Pavoir envabi. » > Si c’est
le cas, alors, il nous faudrait conclure
tous les empires

qui l'auront précédé et qui auront tous

N

que contrairement a

été des empires territoriaux, l'empire

N

américain serait le premier A vocation
spatiale; le premier qul ne procederait
plus par 51mp1e expansion horizontale;
le premier qui, évitant le territoire et
ses nombreux obstacles, faisant aussi
I'impasse sur les multiples problemes
liés a la gestion au quotidien des pays
conquis, peut d'ores et déja prétendre
faire I'histoire tout en ignorant la
géographie.
Comment, sinon, comprendre cet
autre mot du président américain qui,
au sommet du G7 du printemps der-
nier, disait sur un ton de mépris que la
Russie empétrée dans le bourbier ukrai-
nien «n’était rien de plus qu'une puissance
régionale »? Puissance région;}le, par op-
position, évidemment, aux Etats-Unis,
seule puissance véritablement globale.

De fait, alors que les autres nations
de
de géopolitique et de géostratégie et
d’évoluer A ras de terre (A ras de G¢), les

continuent raisonner en termes

Américains réfléchissent déjé en termes
de spatiopolitique et de spatiostratégie
et évoluent déja dans un cyberespace
lisse, loin des aspérités si irritantes
du territoire et de ses innombrables
complications: loin, en fait, de toute

géographie.

Cela dit, et quoiqu’ils aient tourné le
dos a la géographie et qu'ils n'aient
plus, st j’ose dire, les pieds sur terre,
les Américains, on le voit bien au quoti-
dien, n'en pesent pas moins lourdement
sur l'histoire. Précisément comme un
ciel bas péserait sur la terre. Ou alors,
pourrait-on aussi dire, comme, du haut
de I'Olympe, les Immortels péseraient
sur le destin des mortels.

Adzeu ...

John Asfour

Poéte libano-canadien
de langue anglaise, John
Asfour vient de nous
quitter. Né en 1945 a
Aitanit, au Liban-Sud,
aveugle depuis 1'age de
douze ans a cause d'un éclat d'obus
qui I’a atteint durant les événements de
1958, il émigre au Canada a I'dge de
23 ans. Aprés avoir soutenu sa thése
de doctorat (publiée sous le titre When
the words burn. An anthology of
modern arabic poetry, 1989), il devient
professeur de littérature anglaise dans
les universités McGill et Concordia. Il
nous laisse quatre recueils de poemes:
Nisan: A book of poetry (1976, trad.
fr, Noroit 2014), Land of flowers

and Guns (1981), One fish from the
rooftop (1992) et Fields of my blood
(1997, trad. fr. Noroit 2009).

o
D.R.

Arnaldo Calveyra

Poéte, dramaturge et romancier
argentin tenu pour I'un des plus
grands maitres de poésie de langue

espagnole, Arnaldo Calveyra est mort
d’une crise cardiaque le 15 janvier

a Paris, ou il vivait depuis plus de
cinquante ans.

Colleen McCullough

La romanciére australienne Colleen
McCullough, auteure du best-seller
Les oiseaux se cachent pour mourir
(1978, Belfond) est décédée le 29
janvier a I’Age de 77 ans.

Ulrich Beck

Le sociologue et philosophe allemand
Ulrich Beck est mort d’un infarctus le
1¢ janvier a ’age de 70 ans

Julio Scherer

Considéré comme I’'un des plus
importants journalistes mexicains du
XXe siecle, Julio Scherer est mort le
7 janvier a ’age de 88 ans. Il fut le
directeur du quotidien Excelsior et le
fondateur de ’hebdomadaire d’inves-
tigation Proceso.

Le pouvoir

CARICATURISTES, FANTASSINS DE LA DEMO-
CRATIE de Plantu, Willis from Tunis, Zlatovsky,
Boligdn, Rayma, Danziger, Kichka, Boukhari, Zohoré,
Slim, Pi San, Glez, sous la direction de Plantu et
Radu Mihaileanu, Actes Sud, 2014, 416 p.

réée par Plantu et Kofi

Annan en 2006, ’associa-

tion Cartooning for Peace

soutient la liberté d’ex-
pression des caricaturistes du monde
entier. De ce combat est né un livre
essentiel, présentant douze grands
caricaturistes internationaux dont la
pensée, au fil de 300 dessins hauts en
causes et en couleurs, est portée par
un humour et un trait virtuoses.

«Sans bumour, sans satire, n’'im-
porte quelle société devient inhu-
maine », énonce le dessinateur russe
Zlatkovsky. Il fait bon tenir entre
ses mains ’ouvrage Caricaturistes,
Fantassins de la démocratie. Une
sorte de tour du monde, a travers
douze caricaturistes et trois cent des-
sins, de la liberté, de I’humour, de
Part et des multiples combats que
livrent chaque jour tant de citoyens
sous des cieux et des pouvoirs poli-
tiques variés. Porté par l’introduction
engagée et remarquable d’intelligence
et de sensibilité de Radu Mihaileanu,
I’état des lieux que transmet ce livre
est intensif et percutant.

Outre le talent, le style pictural sin-
gulier et la capacité de provoquer la
réflexion et le rire (parfois la tenta-
tion de passer aux larmes) qui carac-
térisent les artistes présentés, certains
constats s’imposent: la démocratie et
la dictature ont plusieurs visages qui
peuvent coincider, les luttes essen-
tielles partout se ressemblent, la liber-
té de penser et la liberté de s’expri-
mer restent sous surveillance. Faut-il
s’étonner que dans ce contexte, la
caricature comme arme offensive
et défensive contre I’ennemi (dixit
Picasso au sujet de la peinture) fasse
autant trembler offenseurs et offen-
sés ? Faut-il repenser les limites et les
pouvoirs redoutables du dessin qui
poussent certains a licencier, traquer,
menacer, terroriser, briser les mains
(souvenons-nous d’Ali Ferzat), et tuer
un ou des dessinateur(s) ? A son su ou
son insu, le caricaturiste s’en va en
guerre.

« Comme le fantassin, ce soldat d’in-
fanterie qui avance en premiere ligne
sur le front de bataille, le dessinateur
de presse se fraye un chemin a travers
Pactualité avec comme seule arme son
crayon », dit Plantu. Caricaturistes,
Fantassins de la démocratie, inau-
gure le partenariat entre [’association
Cartooning for peace (regroupant

Actu BD

Coup de coeur

de la caricature
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UN ARTICLE
DE LA ConSTiTuTioN
CONTRE UN ReTE
MiNISTERIEL -

© Willis from Tunis

aujourd’hui cent huit dessinateurs de
quarante-deux nationalités) et Actes
Sud. Sa publication accompagne la
sortie d’un film éponyme, co-écrit et
produit par le réalisateur d’origine
roumaine Radu Mihaileanu (Va, vis
et deviens, Le concert et Train de vie)
et réalisé par Stéphanie Valloatto.
Douvrage va a la rencontre de cari-
caturistes reconnus pour leurs dessins
inventifs et subversifs et pour leur
engagement en faveur de la liberté et
tate le pouls d’une actualité en proie
aux crises diverses et en mal de boucs
émissaires.

Willis from Tunis (Tunisie), Zlatovsky
(Russie), Boligan (Mexique), Rayma

(Venezuela), Danziger (Etats-
Unis), Kichka (Israél), Boukhari
(Palestine), Zohoré (Cote d’Ivoire),

Slim (Algérie), Plantu (France), Pi
San (Chine) et Glez (Burkina Faso)
racontent leur parcours ainsi que les
épisodes, souvent tragi-comiques, qui
I’ont ponctué. Ces témoignages ainsi
que le processus créatif de ces artistes,
sont éclairés par une large sélection
de dessins: politique, justice, liberté,
corruption, fondamentalisme, inéga-
lités, crise économique, guerre, ter-
rorisme, religions, pédophilie, droits
des femmes, minorités, censure, nar-
cotrafic sont parmi les thémes dont
les dessinateurs traitent, parfois au
péril de leur vie.

Le palmarés
d’Angouléme 2015

Le 42¢ festival de la Bande
dessinée d’Angouléme, qui
s’est tenu du 29 janvier au
1 février, vient de rendre
public son palmares:

’ARABE
DU FUTUR

Prix du patrimoine: SAN
MAO, LE PETIT VAGABOND de Zhang
Leping, Fei

Prix de la série: LASTMAN
de Bastien Vives, Balak et Mickaél
Sanlaville, Casterman

Prix du public, parrainé par
Cultura:
(tome ) : CEUX QUI RESTENT de

Wilfrid Lupano et Paul Cauuet, Dargaud

Prix révélation: YEKINI, LE

SESMENT !
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SJAMT DE SE Lo
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ROI DES ARENES de Lisa
Lugrin et Clément Xavier,
Flblb

~ Fauve polar SNCF:
PETITES COUPURES A SHIOGUNI
de Florent Chavouet, Philippe Picquier

Prix jeunesse: LES ROYAUMES
DU NORD (tome I) de Clément
== Qubrerie et Stéphane
Melchior, Gallimard

Prix de la bande
] dessinée alternative:
DERIVE URBAINE, Une autre image

Fauve d’or / Prix du meil-
leur album : LARABE DU FUTUR
(tome 1) de Riad Sattouf, Allary

Prix spécial du jury:
BUILDING STORIES de Chris Ware,

GA MARCHE ET
EN PLUSTASUN
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Zlatkovsky fait pertinemment remar-
quer: «Les caricaturistes n’ont que
deux possibilités : soit amuser le public
avec des blagues, soit montrer la mala-
die sociale. (...) Comme caricaturiste,
je ne fais pas de blagues, je montre
le développement du cancer dans la
société et je suis pessimiste dans mes
dessins (...)». Foudre instantanée ou
tempéte suspendue, un dessin en dit
plus long et bien plus vite qu’un film,
qu’un discours, qu’une chanson ou
qu’un poéme. Il dit en silence, sans
détours et bien plus longtemps qu’un
coup de fusil ou de couteau. Méme si
la caricature s’accompagne souvent
de légendes conditionnées par I’acces
a une langue particuliére — fondamen-
talement a I’alphabétisation comme le
fait remarquer Glez — et par la fami-
liarité avec le contexte socioculturel et
politique, elle outrepasse les barriéres
des mots et des interdits. Artistes
dessinant «au plus prés de la ligne
rouge » (Boligan), «philosophes gra-
phiques » (Rayma), «bhéros du monde
moderne (alliant) humilité, naiveté,
insouciance, courage, humour et dé-
sespoir» (Mihaileanu), les caricatu-
ristes munis d’une idée, d’un «petit
crayon et d’'un bout de papier» (Slim)
vont a la rencontre du monstre et n’en
finissent pas de faire peur aux enne-
mis de la diversité et de la liberté.

RitTA BADDOURA
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Auteur Titre Editions
1 Michel Houellebecq SOUMISSION Flammarion
2 Alexandre Najjar DICTIONNAIRE AMOUREUX DU LIBAN Plon
3 Jérome Garcin LE VOYANT Gallimard
4 laurent Gaudé DANSER LES OMBRES Actes Sud
5 Virginie Despentes VERNON SUBUTEX Grasset
6 Justine Lévy LA GAIETE Stock
7 Romain Puertolas LA PETITE FILLE QUI AVAIT AVALE UN NUAGE GRAND COMME LA TOUR EIFFEL La Dilettante
8 May Chidiac LA TELEVISION MISE A NU L'Orient des Livres
9 Maxime Chattam QUE TA VOLONTE SOIT FAITE Albin Michel
10 Karim Tabet LES MURIERS DE LA TOURMENTE Tensing

Le Brésil au Salon du livre de
Paris

Le Brésil sera I'invité d'honneur du
prochain Salon du livre de Paris qui
se tiendra du 20 au 23 mars 2015.
Une délégation de 48 auteurs, dont
notre compatriote Milton Hatoum,
sera présente a cette manifestation,
reflétant la richesse de la production
intellectuelle contemporaine du pays.

La Foire du livre d’Abou Dhabi
La Foire internationale du livre
d’Abou Dhabi, qui s’affirme comme
la plaque tournante du marché du
livre dans la région du golfe arabo-
persique, se tiendra cette année du 7
au 13 mai 2015.

Le Festival du livre d’Antélias
Organisé par le Mouvement culturel
Antélias, le Festival libanais du livre
se tiendra cette année du 7 au 22
mars 2015. Au programme: hom-
mages, tables rondes et signatures.

Rencontre avec Hareth Boustany
Une rencontre avec Hareth Boustany
autour de son ouvrage Un siécle de
culture : Fouad Ephrem Boustany
1904-1994 aura lieu le 20 février au
siege de la Ligue maronite a Quaran-
tina. La rencontre sera suivie d’une
séance de dédicace.

Francopbonie
p 8
L’OIF condamne l’attentat
contre Charlie Hebdo
La Secrétaire générale de la Franco-
phonie, Michaélle Jean, qui a pris
ses fonctions le 5 janvier dernier, a
condamné avec fermeté I’attentat
meurtrier contre Charlie Hebdo:
« Cette attaque frontale contre la
liberté d’expression est inacceptable
et injustifiable, a-t-elle affirmé dans
un communiqué. Cela va a I’encontre
des valeurs fondamentales de tolé-
rance, de diversité et de démocratie
portées par la Francophonie. Le com-
bat contre le terrorisme est aussi celui
de la Communauté francophone. »

{tyalits

May Chidiac recoit le Prix
Phénix 2014

D.R.

En présence d’une foule nombreuse,
dont le ministre de 'Information et
celui du Travail, May Chidiac a recu
le 21 janvier dernier le prix Phénix
2014 pour son livre La télévision
mise a nu des mains de I’ancien mi-
nistre Raymond Audi au siege de la
Banque Audi, sponsor du prix. Dans
une allocution improvisée, le député
Marwan Hamdé a salué la lauréate,
véritable « phénix » qui a su renaitre
pour mieux poursuivre sa lutte en
faveur de la liberté d’expression.

Julia Kerninon recoit la Bourse
de I’écrivain de la Fondation
Lagardére

© Julien Alcacer

C’est la romanciére Julia Kerninon,
27 ans, qui a remporté cette année la
Bourse de I’écrivain (25000 euros)
décernée par la Fondation Hachette.
Les candidatures pour les bourses
2015 (qui récompensent écrivains,
journalistes, photographes, scéna-
ristes, cinéastes, libraires et créateurs
numériques de moins de 30 ans), se-
ront ouvertes au printemps prochain.
Pour plus de renseignements : www.
t fondation-jeanluclagardere.com.
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Rencontres

Joyce Maynard: ode a I’adolescence

Si elle a été brievement la compagne de J.D.
Salinger, Joyce Maynard a surtout fait son
chemin en explorant 'adolescence, cette
période de la vie emplie d'ambivalences

et de forces contradictoires qui modelent

profondément les étres.

ollaboratrice de multiples

journaux, magazines et

radios, Joyce Maynard

est l’auteure de plusieurs

romans, Long week-end,
Les filles de I'ouragan, Baby love, sa-
lués par la critique et tous publiés chez
Philippe Rey. Elle a également écrit une
remarquable autobiographie, Et de-
vant moi, le monde. Dans cet ouvrage,
elle revient, des années apres les faits,
sur sa relation avec I’icone de la litté-
rature américaine, J.D.Salinger avec
qui elle a vécu une liaison courte mais
dévastatrice. Sa liberté de ton, elle la
paiera cher, par la perte, entre autres
de son éditeur et de son agent. Mais
elle y gagnera aussi I’affirmation d’une
vraie voix littéraire qui se déploie
a nouveau dans son dernier roman
L’homme de la montagne. Ce roman,
qui n’est pas sans rappeler le Frankie
Adams de Carson Mc Cullers, elle I’a
défendu avec ferveur a loccasion de
son dernier passage a Paris.

Votre relation avec Salinger, qui a été
au centre d’un des vos livres, a été
tres largement couverte et commentée.
Tant d’années plus tard, quel regard
portez-vous sur cette relation: a-t-elle
représenté pour vous un frein ou une
opportunité ?

Chaque personne est le produit de ses
expériences de vie. Comme j’aime as-
sez la personne que je suis devenue, je
dirais que cette expérience a contribué
a me modeler et a faire de moi qui je
suis. Certains critiques ont écrit que
Salinger m’avait donné mon identité.
Rien n’est plus faux. Bien au contraire,
il a tenté de m’O6ter mon identité et
comme je ne me pliais pas a ce qu’il
désirait, il m’a demandé de partir. Je
n’avais pas réussi a obtenir son appro-
bation, il y avait donc quelque chose
en moi qui ne tournait pas rond, j’avais
échoué par ma faute. J’ai été blessée

par ces événements bien sir, mais je
m’en suis sortie et je suis devenue plus
forte. Il m’avait dit que je n’étais pas
un écrivain mais cette affirmation ne
m’a pas complétement dévastée. Plus
tard, j’ai voulu écrire tout cela, racon-
ter cette expérience, pour que d’autres
femmes en tirent profit. Je voulais leur
dire: ne permettez pas a un homme de
vous dire qui vous étes.

Pourquoi a votre avis L’attrape coeur
a-t-il eu un tel impact sur la société et
la littérature américaines ?

Les expériences que nous traversons
dans notre jeunesse ont un impact
considérable sur nous et sont magni-
fiées dans notre mémoire. Elles ont
une intensité toute particuliére parce
que nous avons vécu peu de choses
avant elles. Chacun se rappelle son
premier baiser mais sans doute pas
son trentiéme. Par ailleurs, Salinger
abordait dans ce livre des sujets que
personne n’avait jamais abordés de
cette facon; il parlait d’aliénation, de
I’incompréhension des adolescents
par les adultes, du sentiment de soli-
tude qui en résulte. C’était comme s’il
disait aux adolescents américains: per-
sonne ne vous comprend mais moi je
vous comprends; je suis votre seul ami.
Personnellement, je ne suis pas tombée
amoureuse de ce livre. Je suis tombée
amoureuse de I’homme qui [I’avait
écrit.

Vous-méme écrivez souvent sur le
theme de I’adolescence et les héroines
de votre dernier livre sont précisément
des adolescentes.

C’est exact mais je ne tiens pas c¢a de
lui. J’aime me situer dans cette période
de la vie parce que cela me permet
d’aborder les ambivalences et les forces
contradictoires qui sont a Pceuvre
en nous et nous modelent. C’est la

Henri Lopes,
le grand
francophone

¢ en 1937 a Léopoldville
(devenu Kinshasa), capi-
tale de ce qui était alors
le Congo belge, Henri
Lopes est citoyen de I'autre Congo,
alors colonie francaise, qu’on appe-
lait le Congo-Brazzaville, aujourd’hui
République du Congo. Issu d’une fa-
mille chrétienne, historien, professeur,
homme politique ayant occupé les
plus hautes fonctions dans son pays
(ministre de ’Education nationale des
1972, puis des Affaires étrangeres et
Premier ministre de 1973 a 1975),
puis & PUNESCO, il a suivi un par-
cours comparable a celui de Léopold
Sedar Senghor, qu’il admire bien sir,
mais dont il n’a pas toujours partagé
les idées, notamment le concept de
«négritude ». Comme Senghor, Henri
Lopes est écrivain, peut-étre avant
tout, et un inlassable militant de la
francophonie. Récemment, il a été le
candidat malheureux des Africains
a la présidence de I’Organisation
Internationale de la Francophonie, a
qui I’on a préféré la Canadienne d’ori-
gine haitienne Michaélle Jean. « Pour
des raisons politiques », explique-t-il.
De la francophonie, de son parcours,
Henri Lopes, ambassadeur de la
République du Congo a Paris depuis
1998, a bien voulu parler a L’Orient
Littéraire, au moment ou parait Le
méridional, son nouveau roman. Une
histoire qui se déroule entre I’ile de
Noirmoutier, en Vendée, et le Congo,
a partir d’un fait divers dont le héros
est un certain Gaspard Libongo, un
Congolais amateur de poésie, séduc-
teur impénitent. Le roman est conté
a la premiére personne par un narra-
teur qui présente nombre de ressem-
blances avec "auteur lui-méme.

Votre ceuvre, une dizaine de titres
seulement depuis 1972, comporte
buit romans, Le méridional étant le
neuvieme. Pourquoi cette préférence

donnée a la fiction alors que, compte
tenu de vos fonctions, on s’atten-
drait plutét a ce que vous écriviez des
essais ¢

Si j’écrivais des essais, ce serait
comme une continuation de mon quo-
tidien. Par golit, je préfére le roman,
C’est entre nous une vieille histoire
d’amour. Si je pouvais vivre de ma
plume, je ne ferais que ¢a. Tout jeune,
j’étais un grand lecteur. C’est ainsi que
j’ai découvert la poésie africaine grace
a l’ouvrage de Senghor, Anthologie
des écrivains négres et malgaches. ]’ai
lu ensuite, de fagon presque politique,
militante, des écrivains antillais, hai-
tiens. Et cela m’a donné envie de dire
mon Afrique & moi. Clest ainsi que
jai écrit Tribaliques, paru en 1972,
un recueil de nouvelles. Mais la nou-
velle est un genre redoutable, qui
exige énormément de travail. Alors,
comme je suis paresseux, je suis pas-
sé au roman! Celui-1a, en effet, est
le neuvieme, et je ne sais pas si j’en
écrirais encore. Je ne suis plus tout
jeune...

Tribaliques, puis vos deux premiers
romans, sont parus chez Clé, un
éditeur de Yaoundé, au Cameroun.
C’était un geste militant ?

Tout a fait. A I’époque, dans la fou-
lée des indépendances africaines (le
Congo le fut en 1960), il fallait étre
africain 2 100%! J’ai ensuite publié
chez Présence africaine, a Paris, qui,
plus qu’une maison d’édition, était
un vrai centre culturel. Mes deux
éditeurs existent toujours, et je leur
suis reconnaissant. Jeune, comme
nombre de mes fréres, j’avais été cou-
pé de mon pays. Mon pére adoptif,
Francais, m’avait amené en France en
1949, et laissé a Nantes, puis a Paris,
pour faire mes études. Je ne suis re-
venu chez moi qu’en 1965. C’est a

période de Pl’innocence et de I’expé-
rience concréte du monde, mais c’est
aussi le moment ou la sexualité entre
en jeu. Dans L’homme de la montagne,
le tueur représente le sang et la sexua-
lité; il est cette présence sombre et fas-
cinante. J’al soixante ans, mais mon
adolescence est encore trés vivante
en moi. Je n’écris pas pour les ado-
lescentes mais a propos de ces années
qui vont tant compter et qui vont faire
de nous les adultes que nous sommes.
Beaucoup de choses dans nos compor-
tements et nos personnalités trouvent
leur source dans cette période de nos
vies: les parents que nous avons eus,
les expériences que nous avons traver-
sées et qui restent tres vivaces en nous.
Mais L’homme de la montagne est aus-
si ’histoire d’une femme qui a du mal
a faire confiance aux hommes parce
que, d’une certaine fagon, son pére I’a
trahie et n’a pas été a la hauteur de ses

D.R.

Paris que j’ai recollé avec I’Afrique et
le monde noir, en fréquentant d’autres
étudiants africains. J’y ai aussi ren-
contré ma femme, guadeloupéenne,
proche de Guy Tirolien, un écrivain
important quoique moins connu que
Senghor et Césaire. Mais je suis un
enfant des villes, pas un

enfant africain plongé

dans la coutume, méme

attentes et de I"image héroique qu’elle
avait de lui. Ce pére les a abandonnées,
elle, sa meére et sa sceur, il n’a pas été
capable de les protéger, et Rachel dé-
cide que c’est a elle de le protéger parce
quelle s’inquiéte vraiment pour lui.
J’ai moi-méme traversé une expérience
similaire avec mon propre pére et il
m’a fallu des années avant de pouvoir
faire confiance a un homme. Ce qui est
enfin le cas pour moi aujourd’hui.

Y a t-il une dimension autobiogra-
phique dans tous vos livres?

Oui, C’est certain, mais il ne faut pas
chercher cette part autobiographique
de facon simple, directe. Par exemple,
parlant de relation entre sceurs, ma re-
lation avec la mienne a été difficile et
conflictuelle. Dans mon dernier livre,
j’imagine au contraire ce que la vie
aurait pu étre si j’avais eu une belle

Des votre retour au Congo, vous pas-
sez a Paction ¢

En 1965, grice a une bourse, je suis
nommé professeur a I’Ecole Normale
d’Afrique Centrale, a Brazzaville.
Cétait une idée de P'UNESCO, et 'un
de ses plus beaux pro-
jets. Financer, grace a

«La X

des fonds du PNUD, la

si, par ma mére, une £ . formation de professeurs
Bagangoulou, tribu de creation du secondaire, les institu-
langue batéké, j’appar- m’ q teursayant été remarqua-
tiens a la culture mbo- . blement formés durant la
shi. Aucun romancier tou] ours colonisation. Je devais y
n’a écrit sur cette situa- . rester deux ans. Mais en
tion particuliére, j’ai es- eérmisS fait, durant un voyage

sayé de le faire.

C’est a Paris, dans les
années 60, que vous

commencez a militer? Politique o

Oui, a la Fédération des

Etudiants d’Afrique Noire en France,
un syndicat politisé, «marxisé»,
comme les intellectuels et artistes
francais que nous admirions, Aragon,
Picasso... Mais je n’avais pas lu Le
capital, ni Lénine. J’avais la certi-
tude qu’ils ne me permettraient pas
de comprendre le monde dans lequel
je vivais. Ce qui m’intéressait, c’était
mon passé africain, et la politique.

d) ,
€C apper
au

en Chine en compagnie
du Directeur général de
I’Enseignement, qui était
un ami, celui-ci apprend
qu’il est nommé ministre,
et me propose de lui suc-
céder. J’ai donc été nom-
mé a sa place, par un sacré concours de
circonstances.

Quel était votre programme ?

D’abord, j’ai voulu prendre contact
avec la réalité de mon pays, en le sil-
lonnant, en brousse. Ensuite, je me suis
vite rendu compte que, dans I’ensei-
gnement et dans la vie, la langue est

relation avec elle, combien les choses
en auraient été transformées. Ce qui
est autobiographique, c’est donc mon
réve de relation entre sceurs. L’écriture
permet d’explorer non seulement nos
expériences mais aussi les choses que
nous ne connaissons pas. De la méme
manieére, ma mere a été trés présente
dans ma vie. Elle m’a appris a écrire.
Elle était une trés bonne mére mais il
n’y avait quasiment pas

Vous dites n’avoir jamais écrit d’ceuvre
de fiction sans qu’en arriére-plan, il y
ait une bande-son, une musique parti-
culiere qui défile. Dans le cas présent,
C’est une chanson numéro 1 au hit-pa-
rade de Pannée 1979, My Sharona.

La musique est la forme artistique qui
me touche le plus. Pendant que j’écris,
j’ai besoin de savoir quel est le type

de musique qu’aime

de frontiére entre nous. « LeS chacun de mes person-
Dans mon roman, a nages, ce qu’il écoute.
linverse, la meére né- £ oges Cela me permet de le
gl%ge ses filles, mais ce eXPerlences comprendre mieux.
falsant, elle ,leur fa\lt que nous Donc dap,s, le cas de ce
e cadeau d’une trés roman, j’écoutais My
grande liberté. J’ai eu traversoOns Sharona en boucle et

un immense plaisir a
imaginer cela, cette
enfance si libre ou cha-
cun s’invente lui-méme,

dans notre
]CUHCSSC ont

jobservais Peffet que
cela produisait sur moi.
C’est une chanson faus-
sement naive, explici-

alors qu’il m’a fallu des b tement sexuelle, avec
année(s1 pour me déga- un 1mPaCt un rythme frénétique
l’ . L[] yd . A f .

e dome considérable o e P e
avoir besoin de lui faire sSur nous aueétre adolescent dans
plaisir en permanence. ces années-la.

Ma mére a été la prin- et sont

cipale force de ma vie . f. , Le choix de ce sujet
alors que les adoles- magnl 1€€S pour votre roman s’est

centes de mon livre,
elles ont trouvé cette
force en elles-mémes.

Il y a dans votre livre

un trés beau chapitre a propos des
fillettes de treize ans. Vous les décri-
vez comme les citoyennes simulta-
nées de deux mondes, comme si elles
vivaient simultanément en Croatie et
en Papouasie Nouvelle-Guinée ou sur
Mars et Saturne.

Oui, parce qu’elles habitent simulta-
nément Penfance et le monde adulte,
jouent a la poupée Barbie et révent de
sexe. Plus tard dans la vie, nous deve-
nons plus cyniques, nous développons
des protections, comme des calles aux
mains. Mais durant cette période de la
vie, nous sommes dans un état d’hyper-
sensibilité ot nous vivons tout avec une
intensité extréme, joies et peines, émo-
tions de toute nature. Nous sommes en
lien avec la douleur du monde, tout ré-
sonne en nous parce que tout est nou-
veau. C’est comme si nous étions dans
un état d’hyper-conscience.

un point central. J’ai voulu africani-
ser les programmes, en introduisant
’histoire générale de ’Afrique a coté
de Penseignement traditionnel, hérité
des Francais. Nous avons été colonisés
jusqu’a la moelle des os, et, pour nous,
le frangais était la langue du pouvoir.
J’ai songé, un temps, a le remplacer par
une langue nationale. Mais laquelle?
Au Congo, il y a 43

dans notre
mém01re. »

fait de facon singuliére.

Oui, c’est une his-
toire trés inhabituelle.
Janime un  atelier
d’écriture et parmi les participants a
cet atelier, il y avait deux sceurs, dans
la quarantaine, qui voulaient tenter
d’écrire a partir d’un matériau auto-
biographique. DU'expérience dont il
s’agissait remontait a leur adolescence
et pourtant elles en souffraient encore,
cela avait beaucoup influencé leurs
vies d’adultes et elles avaient besoin
de transformer la douleur en quelque
chose qui fasse sens. Nous en avons
longuement parlé; elles m’ont autori-
sée a utiliser ce matériau et j’ai tenté,
par Pécriture, d’inventer pour elles une
solution a ce qui était resté une cruelle
désillusion.

Propos recueillis et traduit de ’anglais
par GEORGIA MAKHLOUF

LHOMME DE LA MONTAGNE de Joyce Maynard,
Philippe Rey, 2014, 320 p.

qui est francophone n’est étranger. Cela
représente 240 millions de personnes
dans le monde.

Vous avez exercé les plus hautes fonc-
tions politiques dans votre pays, mais
la présidence de la République ?

J’ai été ministre, puis Premier ministre
d’un régime «marxi-

o whaeane 3, . «Dans g S o
Sépoqui:! Et aua’mi 1 enselgnement ??jouﬁd’};}li apali\zé,va
e ces langues n’es été chaotique. Mais,
écrite. Certaines, et dans Q tout en étant dans la
comme le lingala, . 1 1 politique, je n’étais
ont été transcrites Vle, d angue pas un animal poli-
par les mission- tique. La création
naires. Le probleme est un POlnt m’a toujours permis
était  inextricable. d’échapper au poli-

En fait, c’était une
posture idéologique,
et une erreur. La chance de I’Afrique
de demain réside dans la constitution
de vastes ensembles, francophone, an-
glophone, lusophone. Nous n’avons
d’autre choix que le frangais, langue
africaine.

De la vient votre engagement résolu en
faveur de la francophonie ?

Oui. Notre seule voie, c’était la langue
frangaise. La francophonie m’a inté-
ressé des ses débuts. Je I’ai défendue a
I'UNESCO.

Vous auriez aimé continuer a la dé-
fendre en tant que Président de ’OIF ?

Bien str. Mais on assiste aujourd’hui a
une déviance de la francophonie au sein
de Pinstitution, a cause de la place de
plus en plus importante qui y est accor-
dée a la politique. Cest Chirac, suivi
par ses successeurs, qui a fait de ’OIF
une instance politique francophile, avec
des alliés. A I’OIF, désormais, on singe
les Nations-Unies. Moi, on me trouvait
trop «culturel ».

Qu’est-ce qu’un écrivain
francophone ?

Pas seulement quelqu’un qui écrit en
frangais, mais qui fait sien tout le pa-
trimoine culturel du monde franco-
phone, qui fait vivre et participer a
I’échange avec toutes les francophonies
du monde. Quelqu’un a qui rien de ce

central, »

tique.  Tribaliques,
mon premier livre,
a été publié presque au moment ou je
devenais ministre. Je n’ai jamais cessé
d’écrire depuis. Lorsque je suis devenu
ambassadeur — apreés avoir refusé trois
fois —, j’ai négocié de pouvoir écrire
sans soumettre mes livres a autorisa-
tion préalable, ce qui se fait d’ordinaire
a cause du devoir de réserve. D’ailleurs,
dans la deuxiéme partie du Méridional,
J’évoque, a travers mon personnage,
la situation du Congo peu avant mon
retour.

Vous avez mis beaucoup de vous-méme
dans ce livre?

Bien str. Le méridional lui-méme est
totalement imaginé. Mais Assanakis,
’autre Noir (en fait un métis) qu’on ne
voit presque jamais, me ressemble. Et
puis, j’ai une histoire personnelle avec
I’lle de Noirmoutier, que j’ai découverte
quand j’étais adolescent, a Nantes. A
I’époque, dans cette grande ville, on
était a peine une trentaine de Noirs,
étudiants africains et antillais. On se
connaissait tous. A Noirmoutier, ’étais
le seul Noir. Je me souviens, une fois,
d’étre allé a la messe avec ma mere,
qui était une catholique extrémement
pieuse. Tout le monde nous regardait.
J ai ensuite refusé d’y retourner. Ce sont
des choses qui vous marquent a jamais.

Propos recueillis par
JEAN-CLAUDE PERRIER

LE MERIDIONAL d’Henri Lopes, Gallimard, 2015
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LINSURRECTION POETIQUE, MANIFESTE POUR
VIVRE ICI, anthologie établie et présentée par Chris-
tian Poslaniec et Bruno Doucey, éditions Bruno Doucey,
2015, 256 p.

VIVE LA LIBERTE!, anthologie établie et présentée
par Bruno Doucey et Pierre Kobel, éditions Bruno
Doucey, 2014, 128 p.

lamant ou murmurant la

circulation de cette séve

vitale qu’est la liberté,

deux nouvelles antholo-

gies rassemblent, au-dela
des frontiéres du temps et des géo-
graphies, les voix de poétes insoumis.
Célébrant la nécessité de se rebeller
contre toute forme d’aliénation, elles
sont une ode au droit absolu d’exister
la pensée libre et les ailes déployées.

Engagement et ouverture aux poésies
du monde sont parmi les fondements
des éditions Bruno Doucey. Vive la
Liberté! et Llinsurrection poétique,
les deux derniéres anthologies (réunis-
sant respectivement quarante et cent
dix poéetes) qu’elles publient, font hon-
neur a ce positionnement dans une ré-
sonance poétique et intellectuelle avec
les humeurs de Ihistoire et les climats
extrémes de I’actualité. La liberté et ce
quelle porte d’exigence et d’appel a
I’éveil de la conscience, a ’insurrection
et au courage éclosent au fil des pages.

Déploie tes ailes, Liberté

Ce que la liberté dégage de beauté et de
partage se déploie de poéme en poéme
aussi.

ANGINE DE POITRINE «Si la moitié de
mon cceur est ici, docteur,/ Lautre
moitié est en Chine,/ Dans 'armée qui
descend vers le Fleuve Jaune./ Et puis
tous les matins, docteur,/ Mon coeur
est fusillé en Grece./ Et puis, quand
ici les prisonniers tombent dans le
sommeil/ quand le calme revient dans
Pinfirmerie,/ Mon cceur s’en va, doc-
teur,/ chaque nuit,/ il s’en va dans une
vieille/ maison en bois a Tchamlidja./
Et puis voila dix ans docteur,/ que je
n’ai rien dans les mains a offrir a mon
pauvre peuple,/ rien qu'une pomme,/
une pomme rouge: mon cceur./ Voila
pourquoi, docteur,/ et non a cause de
Partériosclérose, de la nicotine,/ de la
prison,/ j’ai cette angine de poitrine./ Je
regarde la nuit a travers les barreaux/ et
malgré tous ces murs qui pesent sur ma
poitrine,/ Mon cceur bat avec I’étoile la
plus lointaine. » Nazim Hikmet

Vive la Liberté! et L'insurrection poé-
tique traversent les langues, les pays
et les époques (la place prépondérante
étant accordée a la littérature contem-
poraine) pour livrer un élan essentiel,

-

© Murielle Szac
celui de ne jamais renoncer a penser li-
brement ou a questionner le monde et
au besoin le recréer. Avec une alliée in-
transigeante et incorruptible nommée
poésie, briser les barrages et les chalnes
est chose possible. « Le potentiel d’in-
surrection (de la poésie)» écrit dans
sa préface de I'Insurrection Bruno
Doucey, «qui la distinguera toujours
de I'embrigadement idéologique: elle
permet de se penser soi-méme comme

Relecture

un autre, elle est 'exact contraire de la
barbarie ».

Loin des codes habituels des antho-
logies ou des manuels pédagogiques,
Vive la Liberté! et L’insurrection poé-
tique (dédié aux victimes de la tuerie de
Charlie-Hebdo) parlent tant aux ado-
lescents qu’aux adultes. Ils entrainent le
lecteur de théme en théme (« Barreaux,
chaines, cordes et clous», « Tout mon
étre aspire au soleil», «Refus d’un
monde étriqué », « Combattre les fous
de Dieu», «Sexisme, injustice!»,
«Quand le dernier homme rouge aura
péri») et s’ouvrent par des citations
ou des textes fondateurs. Mettant en
dialogue et en écho les écrits et les
combats menés aux quatre coins du
globe, ils proposent de bréves notices
explicatives, biographiques et biblio-
graphiques, qui présentent Iauteur et
éclairent le contexte dans lequel il a
écrit son poeme.

LA REVOLUTION « J’ai tiré trois cartes/
mais une seule était la mort/ le sque-
lette blasphémant de la cendre plein les
orbites/ pour la liberté mes mains sont
grenades/ pépins translucides et seve
sanglante/ cigarette aux dents face au
peloton d’exécution/ (...) un éléphant

a donné du poids a mes poemes/ ses
défenses réduisent les gebles en pous-
siere/ agréable était la population dans
les rues/ manifestation contre lidole
d’état/ pas de soutien aux chefs nil aux
bureaucrates qui proment des réunions/
(...) lis ce discours a haute voix, frere,/
deux chars a boeufs remplis de pain
et de vin/ conquis pour les pauvres
avec laubel pour la vérité vraie mes
main sont grenades (...)» Breyten
Breytenbach

Porter I’étendard de la poésie pour
défendre un idéal de fraternité, d’éga-
lité, de paix, d’amour et de dignité,
semble plus que jamais nécessaire au-
jourd’hui, notamment pour faire face
a la haine, I’ignorance et ’oppression
qui se servent aussi de discours et de
mots pour faire ployer la liberté. Qu’il
s’agisse de rebellions intimes ou collec-
tives, les poétes de ces deux antholo-
gies ne sont jamais a court d’inspira-
tion pour dire « Non!» face aux temps
obscurs et injustes. Leurs mots se réap-
proprient la vie et lui redonnent sens
dans la générosité et la bienveillance.
Quelle transmission serait plus noble,
solidaire et immense ?

RittA BADDOURA

Villon, I'ode au temps qui passe et a 1a mort

(EUVRES COMPLETES de Frangois Villon, Gallimard,
«La Plgiade », 2014, 992 p.

utour de Francois Villon

bruit un feuillage de noms

et de vers qui constituent

sa légende, comme chez
tout écrivain dont les textes inventent
la vie autant que P’existence décide de
P’ceuvre.

Il est vrai que, pour Villon, nous en
sommes réduits a bien des hypo-
theses, presque toutes données par ses
poémes et par la chronique judicaire.
Villon est en effet un pseudonyme: ce-
lui de Frangois de Moncorbier, ou des
Loges, né en 1431, dans un Paris occu-
pé par les Anglais. Charles VII régne
sur une France déchirée par la guerre
de Cent ans. Jeanne d’Arc a été bri-
lée vive quelques mois plus tot. La poé-
tesse Christine de Pisan vient de mou-
rir. Nicolas de Cues publie son traité
de La docte ignorance. Constantinople
tombe aux mains des Turcs. Jérdme
Bosch nait, tandis que Jacques Cceur
s’éteint sur I’ile de Chios. Villon, or-
phelin de peére, est le fils d’'une femme
pauvre et pieuse qui le remet entre
les mains d’un chanoine parisien,
Guillaume de Villon dont il prendra

en partie le patronyme. Bachelier puis
clerc, il meéne joyeuse vie au Quartier
latin, en un temps également troublé
par des révoltes estudiantines et une
gréve des professeurs. A 24 ans, il tue
un prétre au cours d’une bagarre; il
s’enfuit, est amnistié, revient a Paris,
est mélé au cambriolage du college
de Navarre, quitte de nouveau Paris,
trouve refuge a Blois, a la cour de
Charles d’Orléans, autre grand poéte
frangais du XV¢ siécle. Mais Villon
n’était pas un homme de cour, malgré
trois ballades écrites pour le prince: il
mene une vie errante, est emprisonné
a Meung-sur-Loire d’ou le tire Pavéne-
ment de Louis XI, rentre a Paris ou il
est rattrapé par affaire du college de
Navarre, en outre impliqué dans une
rixe au couteau: condamné a la pen-
daison, il voit sa peine commuée en dix
années de bannissement. On perd défi-
nitivement sa trace.

La légende, a laquelle Rabelais contri-
buera en assurant que Villon s’est re-
tiré dans une abbaye du Poitou, nait
avec la publication de ses poémes qui
s’inscrivent en quelque sorte dans
cette disparition. Légende d’un poéte
libertin, criminel méme, viveur, et
croyant, semblable par certains cotés a
Verlaine, et assurément le premier des
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poétes maudits, en tout cas le premier
poéte moderne, par son usage de la
mélancolie comme par la mise en scéne
autobiographique.

Villon écrit presque toute son ceuvre
en octosyllabes qui mélent les niveaux
de langage. Elle se divise en deux en-
sembles: Le lais, ou Petit testament,
drolatique ceuvre de jeunesse (1455),
et Le testament de 1461, recueil

La Bibliotbe

Villon est
assurément le

Premier des poctes
maudits, en tout
cas le Premier
poete moderne,

ar son usage

de la mélancolie
comme par la

mise en scene
autobiographique.

qui contient d’inoubliables ballades
qui ont fait passer le poéte a la pos-
térité, puisque nombre de ses vers
chantent dans la mémoire commune,
cinq siécles plus tard, Villon fascinant
des romanciers, Carco et Stevenson,
des cinéastes, des musiciens comme
Debussy ou, sur un autre plan,
Brassens et Ferré. S’exprimant en son
nom, Villon dit la joie et le regret, cé-
lebre la beauté des femmes, y compris

[

les prostituées, dit le temps qui passe
et la mort. Jean Genet n’est pas trés
loin...

Ce que dit, incomparablement, la
poésie de Villon, qu’on gotitera dans
cette édition qui donne en regard des
poémes une mise en frangais mo-
derne, outre des documents judi-
ciaires et des lectures de son ceuvre,
de Clément Marot a Michel Butor,
c’est la neige du temps tombant in-
finiment sur notre vie. Ecoutons-
la, cette voix qui traverse les siécles
pour murmurer a nos oreilles ce que
nous savons mais que nous n’enten-
dions pas de cette fagon: « Freres hu-
mains qui apres nous vivez,/ N'ayez
les cceurs contre nous endurcis,/ Car,
si pitié de nous pauvres avez,/ Dieu
en aura plus t6t de nous mercis. »

Ou encore, ces plaintes que ne renie-
raient ni Verlaine ni Apollinaire, ni
tous ceux qui savent que rien n’est
plus précieux que ce que nous per-
dons chaque jour, beauté, forces, vi-
sages: «Je plains le temps de ma jeu-
nesse », «Mes jours s’en sont allés
errant», «Mais on sont les neiges
d’antan ? »

RicHarD MILLET

e gustaria que fue-
( ( ras una mujer>»
que tu sois umne
fille.»), regrette la meére du fiancé
de la piéce, le couteau dans la poche.
On croirait entendre Vicenta Lorca
premier enfant, Federico, comme une
ame délicate. Ou le veeu de Federico
qui a toujours préféré la
plume aux fourches, la

Noces de

(«aurais  aimé
quand il s’appréte a sortir, au début
Romero qui a couvé, elle aussi, son
lui-méme, mon semblable, mon frére,
broderie aux armures.

sang de Frederico Garcia Lorca

fiancée, sa voix résonne de volupté et
de démence, comme celle de Lorca qui
méprise la tiédeur, les tabous religieux
et sociaux. La frustration est contre-
nature. La chair fume, plus forte que
Porgueil conjugal, que la prudente
claustration, Perrance propre au dé-
sir humain se libére de la sédentarité
qu’elle s’est inutilement imposée. « I/
faut suivre le chemin du sang», dé-
clare le blicheron au troisiéme acte, et
la fiancée s’avoue vaincue a son tour:
«Ta voix me tire, je sais

. que je vais me noyer,
Rlen mais je la suis.» Dans
quel océan, quel pré-

C’est au théatre que ne PeUt cipice sinon ceux de la
Garcia Lorca donne libre em écher sensualité, des instincts,
cours a ses fantasmes P de la passion?

androgynes. Parce qu’il
est homme (aprés tout),
il projette en Léonard
son élan pour linter-
dit et la transgression,
en approchant la fian-
cée qui n’a pas de nom

que le
verbe ne se
fasse chair
et qu’il

« Toujours il y a faute ! »,
reconnait Lorca avec
Léonard. 1l s’agit d’une
culpabilité presque in-
née, ontologique, des le
moment ou le poéte dé-

et qui n’est pas pour ) couvre avec douleur que

lui. Nouvellement ma- n enfante ses golts 1’éloignent de

rié, il se sent brutale- le drame la femme, du mariage
+

ment réveillé par son
ancien amour, qui existe
ab origine, bien avant Pouverture des
rideaux, dans les coulisses. Le temps
ne guérit rien, les murs ne protégent
personne « quand les choses arrivent a
nos centres ». « Briiler et se taire sont
la pire des damnations», s’exclame-
t-il, haletant, a I’accordée qui lui ré-
siste vainement. On ne peut pas com-
primer ’esprit furieux de la terre qui
pénétre dans la zone la plus reculée
et la plus débridée de I’étre. Quand
Léonard se retrouve dans laire de la

et de la famille: «mon
corps chaud me com-
mande et il dérobe mon ame». La
noce exerce sur Lorca une telle fas-
cination qu’il en chante I’épithalame
en méme temps qu’il la rend impos-
sible, porteuse de mort. Pourquoi si-
non parce qu’elle représente ce qu’il
aurait voulu obtenir et qu’il ne peut
obtenir a cause de son homosexuali-
té ? A défaut d’y accéder, il transforme
les noces en dionysies ou il laisse jail-
lir les mauvaises herbes, les « éclats de
verre» qui se piquent dans sa langue
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avant de danser leur ronde macabre.
Détreinte érotique se vit dans un «[in-
ceul bordé de violettes », Eros cotoie
Thanatos, et le cheval emporte les
amants clandestins dans la mort, «[a
ou ceux qui (les) cernent ne pourront
pas aller ».

La promise abandonne son futur
époux au beau milieu des fiangailles
et se soumet délicieusement a la béte
psychopompe. Garcia Lorca s’ima-
gine alors femme consentante, vic-
time du plaisir furibond, qui sup-
plie Léonard de "emmener «de foire
en foire, avec, comme étendard, les
draps de (sa) noce au vent ». Comme
elle, il réve le rapt de Ganyméde, I’en-
levement d’Europe sur le dos d’un
homme beau comme un géranium et
fort comme un taureau. Aller lui suf-
fit. Et, sans détour, sans honte aucune,

couverte de plaies, elle assume sa folie
devant tous, oui, elle a choisi la perdi-
tion au lieu de la rédemption, dans le
paradoxe d’une libre fatalité.

A eux deux, Léonard et la fiancée re-
présentent tout ce qui en Lorca tend a
la régression certes, mais aussi tout ce
qui, en lui, cherche I'illimité, le trans-
cendant. Ils sont le duende, le tambour
du sang, qui habite les entrailles, les
profondeurs, qui tisse une couture dia-
phane entre la chair et la création. Cela
s’appelle Pinspiration ou le génie qui,
seuls, apaisent le «fleuve obscur sous
la ramée », la vague de fond qui vous
entraine « comme vous pousse le coup
de téte d’un mulet ». Et qui vous tue.

La chevauchée fantastique achévera,
d’un méme coup de poignard, non
seulement les rivaux, mais le drama-
turge lui-méme. La mére avait pour-
tant eu, dés la premiére scéne, une at-
titude rebelle et prédictive: « Maudits
les fusils, les pistolets, la plus petite
des lames. » Alors que le fils tente de la
faire taire, elle insiste et proteste: «Je
vivrais cent ans que je ne parlerais pas
d’autre chose. » Rien ne peut empécher
que le verbe ne se fasse chair et qu’il
n’enfante le drame. La tragédie est
double: celle qui se trouve dans le titre
et vers laquelle les péripéties ménent
inexorablement, et celle qui, par mé-
talepse, par prémonition, concernera
Garcia Lorca. La malédiction mater-
nelle contre «tout ce qui peut fendre
le corps de ’homme », contre la dague
qui s’en va toujours aux champs, tel un
brillant phallus, a des accents prophé-
tiques. Tout se passe comme si Lorca,
en 1932, voyait déja son exécution qui

aura lieu, quatre ans plus tard, a ’aube
du 17 aoit 1936, dans un puits, prées de
la Fuente Grande que les Maures appe-
laient la source aux larmes. Comment
rester insensible, rétrospectivement, au
lamento de la mére qui conclut la piece
en s’adressant a elle-méme et aux spec-
tateurs: « Qu’on mette sur ta poitrine
une croix de laurier-rose et que 'eau
pleure dans tes mains tranquilles»?
Telle une pieta inconsolable, elle est
’allégorie de la terre espagnole, de la
matrie qui a tout essayé pour prévenir
la guerre civile, ’ére des couteaux fra-
tricides. Mais condamnée a seulement
parler, & s’inquiéter, a s’endeuiller, la
meére n’a plus qu’a porter son fils, son
peuple comme un christ expiatoire.
Aupres d’elle, toutes les choéphores
bénissent, avant ’heure, «la pluie qui
mouille(ra) la face» de Federico, hu-
milié puis tombé sous les baionnettes
odieuses des franquistes.

L’eau rouge de Garcia Lorca aura ten-
té de racheter, non pas d’outre-tombe,
mais de sur les planches, la barbarie du
monde. Nulle autre destinée n’incarne
mieux que la sienne la poésie qui meurt
pour la liberté. Et pour P’humanité.
Que chaque lecture, que chaque repré-
sentation louent son courage a jamais,
quelles se souviennent de lui comme
de cette étincelle au vent qui souléve
les montagnes, comme d’une flamme
vivante qui ne finira jamais d’étreindre
la lumiére. La vérité qui nous rap-
proche un peu plus de I’Eternel.

GERARD BEJJANI

Prochain article : Edward Morgan Forster, Avec
vue sur I’Arno.
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de Maram EL-MASRI

ée a Lattaquié en 1962, MaraM

EL-MaAsrI vit a Paris depuis

1982, Son ceuvre, traduite en
huit langues, a été récompensée par
plusieurs prix littéraires, dont le prix
Antonio Viccario 2013 qui distingue
un poéte habitant un continent diffé-
rent. Ses poémes, Le temps des Cerises
et Al-Manar ont été publiés notam-
ment aux éditions Bruno Doucey. Les
poémes ci-dessous, extraits du recueil
Elle va nue la liberté (Bruno Doucey,
2013), ont été traduits de ’arabe vers
le frangais par Pauteure qui, par ail-
leurs, vient de publier une anthologie
de la poésie syrienne contemporaine
intitulée L'amour au temps de I'insur-
rection et de la guerre (éd. Le Temps
des Cerises).

D’ou es-tu?...

D’otu es-tu ?

De Syrie.

De quelle ville en Syrie ?

Je suis née a Dara. J’ai grandi
a Homs. Je me suis épanouie a
Lattaquié. J’ai rajeuni a Banias.
J’ai fleuri a Jesr Alshoghor. J’ai
briilé 4 Hama. Je suis entrée en
éruption pour Edleb. J’ai tonné
a Déralzur et j’ai été éclair a
Qamishli?

Et massacrée a Daraya.

Qui es-tu ?

Je suis celle qui leur fait peur
je suis celle qu’on emprisonne
je suis celle qu’on briile

je suis celle qu’on tue.

C’est moi...

qui fais fleurir les arbres du cceur
quand je passe

qui fais tomber les montagnes de
leur hauteur

qui fais revenir I’histoire sur ses

pas
et qui colore la terre de mon soleil.

C’est moi...

celle qui crie a la face du dictateur.
Celle qui vit seulement dans les
esprits nobles

celle que connaissent seulement les
cceurs des héros

celle qui ne marchande pas et qui
n’est pas a vendre.

Je suis le pain de la vie et son lait
mon nom est

Liberté.

Les enfants de
Syrie...

Les enfants de Syrie,
Emmaillotés dans leurs
linceuls

Comme des bonbons
enveloppés.

Mais ils ne sont pas en sucre.
Ils sont de chair

Et de réves

Et d’amour.

Les rues vous attendent,
Les jardins, les écoles et les
fétes

Vous attendent,

Enfants de Syrie.

C’est trop tot pour étre des
oiseaux

Et pour jouer

Dans le ciel.
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Essais

Comment se radicalise-t-on?

\

ar radicalisation, on
désigne le processus par
lequel un individu ou
un groupe adopte une
forme violente d’action,
directement liée a une idéologie extré-
miste a contenu politique, social ou
religieux qui conteste I’ordre établi
sur le plan politique, social ou cultu-
rel. Cette définition ne prend pas en
compte les phénomeénes de radicali-
sation d’un appareil d’Ftat engagé
dans la réalisation d’un projet idéo-
logique  (communisme, nazisme).
Dans nos sociétés d’aujourd’hui, cela
concerne en premier lieu les islamistes
radicaux, mais aussi des visions vio-
lentes d’extréme droite ou d’extréme
gauche. C’est un phénomeéne ultra-
minoritaire qui prend une dimension
spectaculaire recherchée afin de créer
un sentiment généralisé d’insécurité.

En un sens, I’histoire de la radicalisa-
tion est consubstantielle a celle du ter-
rorisme qui, sous différentes formes,

Le livre de chevet de
Ivan Caracalla

on prof d’anglais disait:

«On en apprend beau-

coup sur une personne en
découvrant ce qu’elle a sur sa table
de chevet.» Mais ces jours d’école
sont déja bien loin, ces jours ou
I’on considérait nos ainés comme
une source de savoir et de sagesse,
contrairement a Pépoque actuelle
ou nous avons remplacé nos ainés
par Google et notre table de chevet
par un tréne pour notre smartphone
bienaimé, syndrome indispensable
du XXI¢ siecle.
Cela dit, et par un acte de résistance
tenace, une radio occupe harmo-
nieusement, avec quelques livres, la
surface de ma table de chevet. Le
pacte entre ces deux éléments est éta-
bli de sorte que la radio occupe une
place permanente alors que les livres
— généralement pas plus que trois ou
quatre — sont souvent en rotation.
Actuellement, Discours qui ont chan-
gé le monde (Speeches that changed
the world) figure en téte de liste; de
Napoléon a Elizabeth I, de Lincoln a
J.F Kennedy, de Martin Luther King
a Mandela et de Ghandi a Jean Paul
II, entre autres. Oh comme la force
des mots bien choisis peut inspirer la
masse et vivre a tout jamais!
Un peu plus bas, L’Histoire du Liban
(A History of Lebanon) ou lon se
demande, a sa lecture, ou et quand
a-t-on fait fausse route et dévié vers
cette présente situation désespérée;
si le Liban, en tant que nation, existe
véritablement ou s’il n’est, finale-
ment, qu’un ensemble de principau-
tés séparées.
Il y a enfin le troisitme volume
d’Alexander de Valerio Manfredi,
Les fins de la terre (Ends of the earth).
Ce livre-1a m’a accompagné pendant
trois ans déja, rompant ainsi avec
le pacte de rotation. A chaque fois
que je le tiens entre les mains, je finis
par ’abandonner. En lisant les deux
premiers volumes, j’étais impres-
sionné par la capacité de Manfredi
a faire revivre le moment, et j’étais
en admiration devant la grandeur du
jeune Général. Toutefois, je n’arrive
pas, jusqu’a ce jour, a entreprendre
la lecture du 3¢ volume car I’enfant
en moi ne veut pas lire la partie dans
laquelle Alexandre (dont le propre
livre de chevet, L’lliade, demeura le
méme durant toute sa vie) meurt.
Je me réfugie dans les livres parce
qu’ils me permettent de voyager
avant méme d’aller nulle part; ils
ouvrent la porte de notre imagina-
tion et nous aident a réver et a es-
pérer; mais le plus important dans
le fait de lire n’est pas d’atteindre
Pillumination, mais plutét de réa-
liser que nous ne connaissons que
trés peu... et qu’il nous faut encore
aller plus loin.

a des siecles ou des millénaires d’his-
toire. Dans un autre sens, c’est aus-
si une réalité spécifique des derniéres
années liée d’abord au développement
du jihadisme dans des situations trés
différentes les unes des autres: contes-
tation d’un régime musulman autori-
taire et kleptocratique, minoritaires
dans un pays occidental avec un sen-
timent de discrimination et d’expo-
sition a Pislamophobie, luttes natio-
nales contre une oppression étrangére
(Palestine, Cachemire). Si ces situa-
tions sont trés différentes, la mondia-
lisation a permis de les unir grice a
un imaginaire propagé par I’internet.
La «toile» peut étre, entre autres, un
instrument amplifiant la capacité de
violence des personnes et des groupes
radicaux en autorisant des types de
communication qui font Péconomie
des structures rigides et des rencontres
face a face.

Les mosquées en Occident ont,
semble-t-il, cessé d’étre des lieux de
radicalisation du fait des surveillances
policiéres au profit soit de la toile soit
de petit noyaux créés par des liens de
camaraderie. D’accumulation de frus-
trations sociales peut étre le moteur
de la radicalisation, I’idéologie ve-
nant ensuite. Les parcours chaotiques
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sont souvent d’abord passés par la
délinquance.

Lauteur se livre ensuite a une typo-
logie fine et intelligente de la radica-
lisation en Europe. Il oppose ainsi le
racisme du «Petit Blanc» déclassé au
contre-racisme de celui qui se sent en
permanence discriminé pour son appa-
rence physique, son appartenance reli-
gieuse ou son origine urbaine (mauvais
quartier). La victimisation se conjugue

A lire impérativement pour échapper A I'imbroglio des postures et des propos dont nous sommes

AN
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avec une vision profondément déses-
pérée de la situation sociale de 'indi-
vidu qui n’a pas réussi a accéder ou a
se fondre dans les classes moyennes.
Elle rend insensible a la souffrance des
autres en s’attachant exclusivement
aux siennes, donnant ainsi une légiti-
mité a la violence comme instrument
de revanche sociale.

On en arrive ainsi au portrait du ra-
dicalisé: «Dans ['ensemble, le héros

Dieu, César et nous

POUVOIR SPIRITUEL - POUVOIR TEMPOREL :
LA LAICITE DE LETAT ET SA CONTREFAGON de
Carlos Hage Chahine, 2074, 332 p.

ne piéce manquait au dossier

«laicité» au Liban et, par-

tant, a Papproche théorique
du pouvoir politique. Il s’agit de la
doctrine chrétienne du pouvoir tem-
porel dans ses rapports au pouvoir
spirituel. C’est chose faite avec cette
publication de Carlos Hage Chahine
qui se propose d’«exposer aussi fide-
lement que possible le principe de la
“saine et légitime laicité de I’Etat”,
selon la doctrine de I’Eglise énoncée
principalement par les Papes ».

Ouvrage érudit et savant, il ne
manque pas de causticité dans le style
et d’esprit polémique dans la démons-
tration. Cela parce que I’auteur joue
cartes sur table dés le départ: Il est
chrétien catholique engagé et semble
évoluer dans la mouvance doctrinale
fondamentaliste d’un catholicisme
atemporel. C.H.C. passe sans heurts
du point de vue d’un Pape du Ve siecle
a St. Thomas d’Aquin pour conclure
avec Joseph Ratzinger. La probléma-
tique est posée a partir de la suppo-
sition largement répandue, rabachée
par une opinion sensible aux clichés
médiatiques, de Dexistence d’une
contradiction absolue entre un pou-
voir civil laic et un pouvoir religieux
clérical. Le travail de Hage Chahine
consiste a démontrer, primo, que la
doctrine fondamentale de I’Eglise a
toujours été une distinction dans la
complémentarité (non une contradic-
tion), entre pouvoir temporel et pou-
voir spirituel, du fait que depuis I'Em-
pereur Constantin, la tendance du
pouvoir temporel est de dominer le
pouvoir spirituel. Sur ce, I’évolution
de la doctrine va aller nécessairement

dans le sens de la l1égitimation du prin-
cipe de «la laicité de I’Etat» ; secun-
do le travail de ’auteur consiste a cri-
tiquer avec vigueur ce qu’il appelle
«la contrefacon de celle-ci» a savoir
la laicisation sociétale, c’est a dire
I’idéologie «laiciste ».

La démonstration va s’effectuer en
trois temps:

1. La doctrine ca-
tholique des deux

Cités: individu,

personne et bien

commun. J
f

2. La distinction, [

non la séparation,
entre pouvoir tem-

porel et pouvoir
spirituel: cas de
la subordination

de Dlinférieur au
supérieur.

© L'Orient-Le Jour

3. La distinction
entre pouvoir tem-
porel et pouvoir spi-
rituel:  subordina-
tion du supérieur a
Pinférieur.

Ce n’est pas un ha-
sard si ’auteur a eu
recours essentielle-
ment aux enseigne-
ments des Papes de

|#5

« (La soc1été
libanaise V1t>
un déclin

religieux et
communautaire
con ugué a un

trouvés au cceur de la controverse sur
la dualité des pouvoirs au sein des so-
ciétés européennes du capitalisme in-
dustriel triomphant. Léon XIII est le
point d’appui aux théses de C.H.C.
« Le gouvernement du genre humain
est divisé entre deux puissances: la
puissance ecclésiastique et la puis-
sance civile; celle-la préposée aux
choses divines, celle-ci aux choses hu-
maines.  Chacune
d’elle en son genre
est souveraine (...)
aucune n’est tenue
d’obéir a lautre
dans les limites ou
chacune d’elles est
renfermée par sa
constitution. »

-~

Le Liban consti-
tue, selon lau-
teur, un modele va-
lable malgré ses
tares, de lapplica-
tion de cette doc-
trine. Partant de la
constatation du fait
que «[’organisation
judiciaire et législa-
tive en matiere de
statut personnel au
Liban, est fondée
sur le principe de la
distinction des deux
pouvoirs et le rejet
explicite de toute
séparation », et que

\

dll sens

I’époque  «faste » celle-ci  «a fonc-
de la mise en place re ﬁchement tionné avec plus ou
des Républiques moins de bonbeur
et des «sociétés» CleS maoeurs Sans tant que la foi et le

laiques, soit le der-
nier quart du XIX¢
et la premiere dé-
cade du XXc siecle.
Léon XIII, Pie X
et Pie XI se sont

Précédent dans
I’histoire du

sentiment religieux
étaient ancrés dans
les mceurs...», on
se situe alors dans le
schéma idéal voulu
par I’Eglise, celui de

Liban »

Le clin d'@il de Nada Nassar-Chaoul

Sorti peu avant les événements qui ont frappé Paris, ce petit ouvrage fait la synthese de la recherche sur la radicalisation.

inondés aujourd'hui.

négatif se délecte de la crainte qu’il ins-
pire et du regard négatif que I'on porte
sur lieu dans les médias. Plus on le fus-
tige plus il trouve a se glorifier dépen-
sant avec prodigalité le seul bien dont il
dispose, la vie des autres (avant qu’on
ne l'en empéche) et, en dernier ressort,
la sienne, qu’il est prét a sacrifier pour
la cause sacrée. Sa mort va cléturer un
destin qui s’est voulu pourvu de sens
face a une société qu’il a diabolisée et
qui le diabolise sans que le dialogue
puisse s’instaurer. Passe le degré ul-
time de radicalisation qui correspond
a Passomption du statut de héros néga-
tif, plus aucun dialogue n’est possible,
Pissue du conflit étant scellée unique-
ment par la violence extréme, celle de
la mort donnée ou subie. »

En conclusion, I’auteur montre
que si le jihadisme fournit le mo-
deéle de la radicalisation actuelle et
que d’autres idéologies xénophobes
peuvent conduire aux mémes types
de comportement (racisme d’extréme
droite, anti-avortement, écologie
«profonde »...).

Hexnry LAURENS

RADICALISATION de Farhad Khosrokhavar, Maison
des sciences de I'homme, 2014, 192 p.

la subordination de I’Etat a la religion
dans des domaines qui, selon les Saints
Péres, relevent de la sphére religieuse,
a savoir la famille et I’éducation.

Cependant, C.H.C. constate avec
amertume que la société libanaise
(jeunes chrétiens et musulmans) vit
«un déclin du sens religieux et com-
munautaire conjugué a un reliche-
ment des maoeurs sans précédent dans
Phistoire du Liban». A cela s’ajoute
un principe fondamental de la doc-
trine chrétienne, a savoir qu’ «on ne
peut imposer la foi comme condition
de citoyenneté ». Sur ce, ’idée du ma-
riage civil facultatif semble pertinente
a Pauteur et s’inscrit dans la doctrine
des deux pouvoirs en laissant aux fi-
deles/citoyens le choix de placer leur
union soit dans la sphére religieuse,
soit dans la spheére civile.

Reste un probléme de taille pour le
chercheur méticuleux qu’est Hage
Chahine: s’il existe une issue « doctri-
nale » pour la société chrétienne liba-
naise, serait-il légitime d’imposer cette
solution aux croyants musulmans,
partenaires du vivre-ensemble liba-
nais? « C’est a eux de décider, mais
on ne peut rien imposer!», conclut
Carlos Hage Chahine.

Ce livre n’est pas aisé a lire pour un
chercheur ou un intellectuel imbu de
culture juridique et sociologique « po-
sitiviste » ou «réaliste». Il faut lire
ce livre a Pinverse de ce que fit Marx
pour se dégager de Hegel: retirer de
la gangue mystique qui I’entoure la
conception scientifique de I'Histoire.
Il s’agit ici de retirer la dimension reli-
gieuse et spirituelle de notre savoir de
la gangue positiviste qui I’enveloppe.
Et ce n’est pas facile!

MeLHEM CHAOUL

es petits métiers ont une
petite santé. C’est un fait.
Nallez surtout pas croire
qu’il s'agit 1a d’une nouvelle
version des Misérables avec bas-fonds
sordides, vieilles meres phtisiques a
la toux rauque grelottant de froid
autour d'un méchant poéle 3 char-
bon suant une fumée icre et gosses
rachitiques courant pieds nus dans

le froid.

Non, non! Ce n'est pas du tout ce
ue vous croyez. Car Lello, votre
plombier de choc qui dispose, vous
venez — oh stupéfaction.’ —de I’ap—
prendre, d'une coquette villa dans
son patelin d’origine, semble &tre
en excellente santé. D’ailleurs, son
ventre aimablement rebondi l'em-
péche désormais de se baisser au-
dessous de votre évier, tiche in-
grate qu’il a dédaigneusement
déléguée A son souffre-douleur, un

Quelle santé!

Syrien

malingre t
et servile.

C'est que le povre

est doté d'une
kyrieHe de pa-
rents malades,

en nombre
périeur, vous en
etes slre, A celut
des patients de la
Pitié—Salpétriére‘
A chaque fois que
vous l’appelez,
son pére vient de
tomber dans les
pommes et 13, 13, 1l
vient tout juste de DR

le transporter aux urgences. Quant a
sa mere, on ne compte plus le nombre
de fois ot elle a fait des crises d’al-
lergie. D ailleurs, il ne peut pas vous
répondre car, en bon fils, il est A son
chevet aux soins intensifs. Et je ne

su-

OO OO OO OO OO

] vous parle pas

de ses cousines,
toutes  dotées
de jambes san-

glantes, de
goitres dif-
formes et de
kystes mons-
trueux, sans
compter sa
pauvre tante,
une veuve méri-
tante oscillant

depuis plus de
vingt ans entre
la vie et la mort.

r

On se demande
comment ce pauvre monde survit
encore et comment Lello arrive 2
les soigner tous. Vous avez honte de
vos problémes mesquins de lavabos
bouchés face i tant d’abnégation
et décidez de ne plus le déranger

par vos coups de fil intempestifs.
Malheureusement, les problémes
de santé ne sont pas I'apanage de la
seule famille de votre pauvre Lello.
Les parents de Zouzou, votre tech-
nicien préféré, ne sont guere en
meilleure forme et sont admis en
urgence a l’hépital les jours de cani-
cule ot votre clim expire.

D’ ailleurs, l’épidémie prend des pro-
portions internationales. C’est ain-
si que vous tremblez quand Soma
appelle sa famille au Sri-Lanka, les
nouvelles étant régulierement no good
avec, au choix, Baba qui s'est cassé
une jambe, Mama qui souffre d'une
méchante grippe et children qui ont
été piqués par une vipere...

Vous compatissez, avec un sourire
crispé. Et si elle s’en allait?

Quelle santé, je vous dis!

Questionnaire
de Proust a

Salah Stétié

oéte et essayiste libanais
vivant en France, Salah Stétié
est né & Beyrouth en 1929.
Diplomate longtemps en poste a
Paris, secrétaire général du minis-
tere libanais des affaires étrangeres,
ancien délégué permanent du Liban
< aupres de I'Unesco, il a fondé en
: 1955 L'Orient Littéraire et a colla-
: boré aux principales revues de créa-
: tion littéraire et poétique en France,
: dont Les Lettres Nouvelles, Le Mer-
¢ cure de France, La Nouvelle Revue
: Francaise... Il a obtenu en 1995 le
¢ Grand Prix de la Francophonie dé-
: cerné par |'Académie francaise. Son
: autobiographie, L’Extravagance,
< est sortie en septembre dernier aux
: éditions Robert Laffont.
: Quel est le principal trait de votre
: caractere?
L'ouverture a ['autre.

Votre qualité préférée chez une
femme?
La volonté d'étre.

< Qu'appréciez-vous le plus chez vos
camis?

+ La discrétion.

: Votre principal défaut ?

« L'impatience.

Votre occupation préférée?
Ecrire.

Votre réve de bonheur?

.

Ecrire en aimant.

Quel serait votre plus grand
malbeur?
Cesser d'aimer.

Ce que vous voudriez étre?
Ce que je suis, en mieux, autrement
dit en plus.

: Le pays on vous désireriez vivre?
: Le mien, s'il existait.

: Votre couleur préférée ?

: La huitiéme.

:La {"leur que vous aimez ?
¢ Le lis noctiflore.

: L'oiseau que vous préférez 2
+ Le colibri.

: Vos auteurs favoris en prose?

: Montaigne, Pascal, Flaubert, Jouve.
: Vos poétes [Dréférés?

+ Villon, Djelal-Eddine Roumi,

« Rimbaud, Al-Mutanabbi, Mallarmé,
: Claudel.

Vos héros dans la fiction ?
Les ambigus.

Vos compositeurs préférés?
Bach, Vivaldi, Mozart, Mahler.

Vos peintres favoris ¢
Tous ceux avec qui j'ai travaillé, plus
Vermeer.

Vos héros dans la vie réelle ?
¢ Les ambigus.

s Vos prénoms favoris?
. Les moins voyants.

+ Ce que vous détestez par-dessus

s tout?

: La goinfrerie.

: Les caracteres bistoriques que vous
: détestez le plus ¢

¢ Les politiques de violences.

: Le fait militaire que vous admirez
:le plus?
< Aucun.

: La réforme que vous estimez le
splus?

: Celle qui donne la sécurité

: économique aux pauvres.

L'état présent de votre esprit?
Mélancolique.

« Comment aimeriez-vous mourir?
¢+ Par hasard.

Le don de la nature que vous

: aimeriez avoir?¢

: La séduction physique (aussi).

: Les fautes qui vous inspirent le plus
s d'indulgence ?

+ Les fautes d'orthographe chez les
s enfants (et les gendarmes).

: Votre devise?

: «Passer outre ».
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L« exécution» d’une
équipe de journalistes
par un gang terroriste
au cceur de Paris
constitue un acte
d’une violence inoufe.
Lassassinat de la
pensée n'est-il

pas finalement
I'expression la

plus abjecte de

I'inhumanité?

AREK MITRI: Toute cette

polémique est-elle le fait

d'une exception francaise?

Les lois francaises relatives
a la liberté d'expression sont limitées et
restrictives. Si I'on pense par exemple
a la loi Gayssot, qui condamne toutes
sortes de révisionnisme, elle est extré-
mement restrictive. Mais le droit d'étre
irrévérencieux, pour ne pas utiliser un
autre mot, est garanti dans un pays
comme la France. Nous sommes donc
face & un premier paradoxe. Par ail-
leurs, il y a une certaine logique dans
la loi francaise — méme si je suis plutot
pour une approche multidimensionnelle
que juridique du probléeme — qui pro-
tége les citoyens contre l'insulte mais
ne protége pas ses convictions, comme
s'il était possible de séparer un citoyen
de ses propres convictions, sachant que
les convictions religieuses constituent
le noyau dur de l'identité de beaucoup
de gens a travers le monde. Dans la loi
francaise, il existe un texte qui protége
les citoyens contre l'insulte, mais pas
les croyances contre la diffamation.
Historiquement, les satires sont censées
se moquer de personnages publics dans
le but de changer la société. Or dans le
cas de l'irrévérence face aux valeurs reli-
gieuses profondes, la satire n'a pas cet
objectif ou cette fonction. Aller jusqu'au
bout de la satire, est-il indispensable,
au risque de heurter la sensibilité d'un
certain nombre de citoyens de France?
Nous vivons dans un monde ot 20%
des Ftats ont des lois contre le blas-
phéme, qui sont trés ambigués, et méme
dangereuses. Dans un pays comme le
Pakistan, on les instrumentalise a des
fins politiques et personnelles. Je ne suis
pas du tout favorable a une loi contre
le blasphéme, qui poserait beaucoup
plus de problémes qu'elle n'en résou-
drait. Mais il y a, a travers le monde,
une perception de la chose religieuse qui
la rend relativement immunisée contre
la moquerie gratuite. Charlie Hebdo ne
fait pas usage de la satire pour réfor-
mer l'islam. D'ailleurs, ce n'est pas aux
non-musulmans de réformer I'islam.
L'objectif de cette satire est de stigma-
tiser l'islam. Cela pose la question de
la codification de la violence morale, ce
qui est difficile a faire. Elle est codifiée
par exemple aux Etats-Unis. C'est pour-
quoi je parle d'exception frangaise ou il
reste un fond d'anticléricalisme. Dans
ce sens, Charlie Hebdo est avant tout
anticatholique. Il est possible de pous-
ser en France la satire jusqu'a heurter la
sensibilité profonde des gens pour une
finalité que je ne saisis pas.

FARES SASSINE: Mais il y a aussi des
choses éminemment gratuites dans 1'art

Portraits par © Tala Safié

quelques  exceptions
prés, le monde ne
s’y est d’ailleurs pas
trompé, puisqu’il a
réagi a la barbarie en
exprimant et manifestant, de diffé-
rentes maniéres, une solidarité exem-
plaire, sous le double-étendard du re-
jet de la violence et de la défense de la
liberté d’expression, indépendamment
des nombreuses postures critiques a
I’égard de la ligne éditoriale, du style
et du genre de Charlie Hebdo.
Si PPévénement a été plus d’une fois
passé au crible, depuis, sous ’angle du
terrorisme, de la liberté d’expression
et de Péquation islam-Occident, il n’en
reste pas moins que les problémes qui
le sous-tendent sont bien plus vastes
et complexes, et requiérent, de ce fait,
une variété de lectures diverses loin

tout entier, qui est une finalité sans fin,
et que 'on peut respecter méme s'il n'a
pas de but.

SAMIR FRANGIE: Je souhaite reve-
nir sur cette question mais d'un autre
point de vue. Au sein d'une société plu-
rielle, le vivre-ensemble nécessite une
forme de politesse. C'est le droit absolu
de tout le monde de critiquer tout le
monde. Je ne suis certes pas pour une
codification quelconque dans ce sens.
Mais, dans la pratique, si I'on souhaite
faire de la France un pays pluriel, il faut
prendre en considération ce que pensent
les autres secteurs de la population.
J'utilise le vocable de «politesse» par
ce que, sans politesse, il n'y a pas de
liens avec l'autre, et, sans politesse, il y
a une violence qui va rester en perma-
nence et qui va continuer a opérer, on
le constate dans tous les domaines qui
n'ont rien & voir avec la religion et avec
le blasphéme. Dans une société comme
la notre par exemple, ot I'on ne respecte
pas le code de la route, cela crée des
problémes énormes. Je crois que c'est
sous cet angle qu'il faudrait analyser ce
qui s'est passé en France. L'analyse de
savoir s'il s'agit d'une atteinte ou pas,
s'il faut réprimer ou pas... n’est pas la
bonne. Chacun est libre de faire ce
qu'il veut dans les limites de la loi, mais
si l'on veut promouvoir un vivre-en-
semble, il existe des régles de comporte-
ment qui sont nécessaires. Il est évident,
dans un pays ou I'on compte 6 millions
de musulmans, qu'il faut éviter ce genre
de comportement. Ce qui a été fait ne
justifie en aucun cas le crime odieux qui
a été commis, je Ccrois que nous sommes
tous d'accord sur cela. Mais comment, a
partir de ce qui s'est passé, relancer cette
idée de vivre-ensemble, d'autant que
la manifestation du 11 janvier est his-
torique. Il s'agit de la manifestation la
plus importante que la France ait jamais
connue. Elle a regroupé de tout, sur le
plan religieux communautaire, etc. Tout
le monde était la. Comment refonder sur
cette unité, autour de ce qui s'est passé,
pour jeter les bases d'un vivre-ensemble.

MONA FAYAD: Estce a nous,
Libanais et Arabes, de discuter, aprés
coup, la liberté d'expression en France ?
Surtout apreés les coups de fouet don-
nés, par exemple, au blogueur saoudien
Raif Badawi? Cette affaire est propre
a la société francaise. J'aurais pu avoir
une opinion sur la question de la liberté
d'expression, de l'opportunité ou pas
du blasphéme, mais avant les attaques
contre Paris. Aprés coup, pour moi, cela
est immoral. C'est comme si nous étions
en train de dire que Charlie Hebdo avait
fait quelque chose d'inacceptable, et que

Violences
et liberté
d'expression

des idées recues, essentialismes et ana-
lyses binaires, étriquées, simplistes ou
statiques.

Passé le choc traumatique causé par
Pacte terroriste, L’Orient Littéraire
a donc voulu poser le probleme dans
sa complexité et sa pluridisciplinarité,
faisant appel, pour ce faire, a une va-

S
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tel en était le résultat. Or ce qui s'est pro-
duit est le fruit d'un probléme trés com-
plexe: la mondialisation, le capitalisme
sauvage, l'existence d’un complexe d'in-
fériorité chez les Arabes, 1'occupation
de Jérusalem, les révolutions arabes, la
répression menée en Syrie par Bachar el-
Assad contre son peuple, avant lui par
Saddam Hussein contre le sien, 1'ingé-
rence de 1'Iran dans les affaires arabes,
le role de la Turquie, etc. Chacun de
ces facteurs joue un role dans I'émer-
gence du terrorisme. Las de tenter de
comprendre le probléme entre I'islam et
I'Occident et comment
I'Occident doit traiter
avec l'islam, comme si
’islam était réellement
opprimé... 1l est temps
que nous personnali-
sions le probleme avec
un peu de fermeté et de
dureté pour tenter de
comprendre pourquoi
nous sommes ainsi,
sans faire de 1'auto-fla-

en train de produire
de la violence, quelles
qu'en soient les raisons.
L'étude du parcours
des fréres Kouachi
prouve qu'ils avaient
des problémes person-

obj ectifs
Politiques

riété de personnalités académiques de
formations, d’horizons et de confes-
sions différentes, dans le cadre d’une
table ronde: I’ancien ministre Tarek
Mitri, I’ancien député Samir Frangié,
la psychologue et sociologue Mona
Fayad, les écrivains Jabbour Douaihy,
Charif Majdalani, Alexandre Najjar

dans les sociétés islamiques qui devrait
étre débattu.

FARES SASSINE: Samir Frangié a par-
1é du vivre-ensemble. Vivre ensemble
a des conditions dans chaque pays,
qui ne peuvent pas étre les mémes en
France qu’au Liban. Au Liban, il serait
inconcevable que les chrétiens critiquent
Mohammed ou que les musulmans cri-
tiquent le Christ, bien que I'on ait assisté
a de grosses polémiques sur Aicha ou
Fatima. En ce qui concerne le vivre en
commun et la tradition frangaise chez
Voltaire et chez Sartre
de se moquer de tous les
prophétes et de se mo-
quer du Christ et de la
Sainte Trinité, je crois,
comme c'est le cas chez
Kant, dans le monde
animal et dans la pen-
sée de Konrad Lorenz,
qu’il n'y a pas de paix
sans délimitation de ter-
ritoire. Il faut délimiter

Les

gellation. Nos sociétés b des territoires pour que

sont dans l'impasse a terroristes chacun ne puisse pas

tous les niveaux et sont d intervenir chez l'autre.
ont des

Or il est impossible de
délimiter sans batailles,
parce que les frontiéres
ne sont pas limitées
d'emblée. Ici, la délimi-
tation de ce qui est cri-
tiquable ou pas se fait

qu’ils

nels expliquant leur travestissent parfois dans le sang...
criminalité. Ce sont des . Jusqu'ou peut-on aller?
criminels qui ont été en Conﬂlts Ou faut-il s'arréter?
au Yémen et qui y ont Dans ce sens, l'affron-
trouvé qui les exploiter Clllturels. tement peut étre béné-
au niveau des services Mowa FAYAD ~ fique et doit aboutir a

de renseignements.

D’ailleurs, il se peut trés bien que ce soit
I'Iran, par exemple, qui soit I'origine de
l'attentat. Peut-on écarter la thése d’une
exploitation pour politiser la religion
et creuser des fossés culturels? Enfin,
pourquoi dois-je m'exprimer sur ce qui
se déroule en France et me taire sur les
violations de la liberté d'expression en
Arabie saoudite? Il y a un probleme

une nouvelle donne.
Sans Charlie Hebdo, tous ces problémes
ne se seraient pas posés. Charlie Hebdo
se moque de tout, pas seulement de
l'islam. J'ai lu I'article de Delfeil de Ton
dans Le Nouvel Observateur, qui dit, en
substance: «Qu'est-ce que nous avons
a faire avec ces peuples, Bachar et ceux
qui se sont révoltés contre lui sont pires
les uns que les autres ; n'intervenons pas

Reéflexions pour "aprés-Charlie

’attentat abominable qui a

frappé Charlie Hebdo a été

comparé au 11 Septembre.

Mais si I’attaque contre New
York relevait plutot d’un acte de guerre,
similaire a Pearl Harbour, celle contre le
journal frangais ne peut pas étre consi-
dérée comme une agression étrangere:
ses auteurs sont nés en France de parents
algériens, et les victimes sont des person-
nalités ciblées en soi, actives dans une
revue connue pour ses positions et ses
caricatures visant P’islam et le Prophéte.
Les deux terroristes francais sont des
musulmans appartenant a al-Qaéda-Yé-
men, et leur action a regu ’approbation
de musulmans en dehors de la France
et de certains groupes indignés par Pat-
teinte au Prophéte, ce qui inscrit agres-
sion dans le sillage d’'un phénomeéne
terroriste transnational mené au nom de
Pislam. Le 11 Septembre avait en outre
mobilisé une coalition internationale
contre le terrorisme, aboutissant aux
deux guerres d’Afghanistan et d’Irak.
Sans réussir a éradiquer ce terrorisme,
la campagne en avait créé d’autres
formes: il n’est désormais plus limité
a la seule Qaéda, mais reléeve d’organi-
sations controlant de vastes régions en

par

Irak, en Syrie, au Yémen
et en Libye, et qui se sont
dotées de pseudo-Ftats,
comme Daech.

De prime abord, Paffaire
releverait de la liberté
d’expression: se solidari-
ser avec le journal, ce se-
rait opter pour la liberté,
s’abstenir, s’en faire I’en-
nemi — notamment pour les musulmans.
La revue n’a pas fait de distinction,
dans ce cadre, entre ceux qui utilisent
la banniére de lislam pour commettre
leurs actes terroristes, et 'islam comme
dogme et culture, persistant a tour-
ner en dérision le Prophéte, au nom de
la laicité et de la liberté. En tant que
musulman imprégné des idées et de la
culture de ’Europe, je congois la laicité
comme la séparation de la religion et de
IEtat (la politique), et la liberté comme
comprenant aussi la liberté de croyance.
Comment les héritiers des Lumiéres ne
réalisent-t-ils donc pas qu’il faut respec-
ter une religion dont les adeptes repré-
sentent le 1/6 de la population mon-
diale > Comment accepter en France une
loi qui condamne tout révisionnisme

D.R.

auw";'.‘

KHaLep ZIADE

vis-a-vis de ’'Holocauste
(qui n’a pas en soi une
dimension religieuse) et
ignorer, en méme temps,
ceux qui se moquent du
symbole religieux de 6
millions de musulmans
francais? Méme si la re-
vue défend la laicité, elle
ne fait que renforcer la
radicalisation d’un coté
et le racisme de Pautre.

A la suite de chaque événement ma-
jeur, surtout en Europe, on cherche
a découvrir ou redécouvrir Pislam, en
partant de faits actuels pour expliquer
le passé, les dogmes et les idées. Il fau-
drait plutot retourner au milieu du XIX¢
siecle, temps de Papparition des pen-
seurs arabes, musulmans et chrétiens
de la Nahda, appelant a Padoption
des principes de liberté et de constitu-
tionnalisme. Cette tendance s’amplifia
jusqu’a la fin du XIX® siecle, lorsque,
face aux convoitises européennes, le
sultan Abdul Hamid appela la commu-
nauté musulmane 2 faire face aux Etats
de I’Europe, dans un premier usage
politique de I’islam. UEurope se réjouit

ensuite de voir Atatiirk adopter la laicité
avec la chute de PEmpire ottoman, mais,
apres la deuxiéme guerre mondiale, elle
encouragea néanmoins I'islam politique
en Turquie pour faire face a I'Union so-
viétique et au communisme, ce que les
Etats-Unis et leurs alliés feront ensuite
dans les années 60 et 70, notamment en
Afghanistan ou dans I’Egypte de Sadate.
Lexploitation et méme la création de
groupes islamistes est devenue monnaie
courante dans les politiques régionales,
et I’islam est aujourd’hui envahi par des
politiques qui n’ont rien a voir avec la
foi, les dogmes et la culture islamiques.

Dinstitution traditionnelle religieuse
s’est montrée incapable de convoyer
la modernisation au sein des sociétés
musulmanes. Des groupes ont pris sa
place avec la prétention de représenter
Pislam, notamment les Fréres musul-
mans, dont émanérent par la suite des
formations plus radicales prénant le
retour du Califat et 'usage de la vio-
lence, et dont Pinfluence est aujourd’hui
diffuse dans le monde. Or, avec la pro-
pagation de I’extrémisme se pose I’idée
du renouveau du discours religieux et
de la pensée religieuse. Ot commencer ?

et Farés Sassine, ont ainsi été appelés
a réfléchir ensemble sur les différentes
pistes politiques et culturelles induites
par cet événement. Un débat auquel
ont également contribué par le biais
d’interventions écrites: Khaled Ziadé,
ambassadeur du Liban en Egypte,
Jean-Pierre Filiu, professeur des uni-
versités a Sciences Po, et Joseph Mou-
karzel, éditeur du journal satirique
libanais Addabbour, fondé en 1922.
Avec comme fil conducteur, un souci
qui habite les esprits et revient dans le
débat comme un leitmotiv: Iimpor-
tance du vivre-ensemble, qui reste, in
fine, dans un monde ultra mondialisé
ou la tension entre 'universel et le par-
ticulier est plus forte que jamais, un
apprentissage de tous les jours.
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et sauvegardons nos vies ». Or je trouve
cela encore plus égoiste que Charlie
Hebdo...

JABBOUR DOUAIHY : Quand Voltaire
critiquait Mohammed, personne n'en
entendait parler dans le monde musul-
man. Actuellement, les caricatures font
le tour du monde en quelques secondes.
La mondialisation est a l'envers. Lon
voit ainsi un responsable iranien mena-
cer Israél de répondre pour avoir tué des
ressortissants libanais sur le sol syrien...
Par ailleurs, ce qui a démarré avec
Charlie Hebdo existait déja avant. C'est
une guerre, qui a pris, en plus, actuel-
lement, un aspect culturel. Avant, avec
la création de I'Etat d'Israél, jusqu'au
11 Septembre, le politique avait la pré-
dominance dans la confrontation. Les
caricatures de ce petit journal ont fait
rebondir quelque chose de différent, une
nouvelle facette de la guerre, a caractére
culturel. Je comprends qu'il ne faille pas
insulter l'islam, nul ne le fait jamais au
Liban, dans le respect d'une tradition
conviviale. Mais je comprends aussi
quand le Frangais s'attache a son iden-
tité, méme si c'est Charlie Hebdo qui est
visé, dont il ne partage pas forcément la
ligne. Nous sommes donc en présence
de deux solidarités tres fortes. Par ail-
leurs, l'islam est en train de devenir une
idéologie light. C'est devenu la couver-
ture d'un mouvement, comme autre-
fois le marxisme et ses avatars étaient
le propre de beaucoup de terrorismes
de leur temps. Actuellement, 1'islam est
prét pour des gens venus d'horizons un
peu divers qui y adhérent trés facile-
ment: les indignés, les «en colére», les
déclassés, qui ne sont pas musulmans et
qui ne trouvent pas moyen, autrement,
de s'exprimer...

CHARIF MAJDALANI: Une carica-
ture parue récemment affirmait que
I'horreur se poursuivait au quotidien,
parce que 5 millions de Frangais étaient
en train de découvrir les caricatures de
Charlie Hebdo au jour le jour... Ceux
qui achetent aujourd’hui Charlie Hebdo
ne connaissent donc pas cette revue...
Il ne faut évidemment pas de loi pour
interdire Charlie Hebdo, il faut juste
laisser cette revue 13 ou elle est, avec ses
50000 abonnés. Passer de nouvelles lois
restrictives ne réglera pas le probleme.
Au contraire, chaque groupe pourrait
alors crier au blasphéme deés qu'il est
question de sa croyance: on n'en fini-
rait plus! En revanche, je suis d'accord
avec Mona: il faut se poser des ques-
tions. D'ou cela vient-il? Il nous faut
nous interroger nous-mémes, et il faut
que le monde musulman s'interroge. Si
tout cela a un tel retentissement dans le

Comment affronter les phénomenes
radicaux au nom de lislam? Sous la
conduite de qui? Il m’est d’avis qu’une
conjonction d’efforts est requise entre
Pinstitution traditionnelle et des per-
sonnes ou organismes échappant a son
cadre.

En mars dernier, al-Azhar avait appelé
a une vaste rencontre contre lextré-
misme et le terrorisme, faisant paraitre
un communiqué condamnant les actes
terroristes, notamment contre les com-
munautés chrétiennes et autres. Fallait-
il considérer les affiliés 4 Daech comme
des renégats? Al-Azhar refusa cette ap-
proche, qui pourrait ouvrir la voie a des
dérives; une attitude courageuse, sur-
tout que le communiqué condamne les
terroristes et considére qu’ils devraient
étre sanctionnés par la loi et non par ex-
communication. Al-Azhar invita par ail-
leurs les musulmans a ignorer et passer
outre I'injure constituée par les carica-
tures. Malgré son prestige, al-Azhar ne
possede pas le pouvoir d’imposer ses re-
commandations, mais il peut poursuivre
son role et formuler un discours trans-
cendant et modéré, laissant a d’autres le
soin de proposer des idées et des pro-
grammes. En attendant, tous ces grands
problémes accumulés depuis plus d’un
siécle, ne trouveront pas, pour I’heure,
de solution.

\
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Le nouveau William Boyd
Le prochain
roman de
William Boyd
sortira en
septembre
prochain chez
Bloomsbury.
Intitulé Sweet
caress, il met en #

scéne I'une des
premiéres photographes de guerre.
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Un Saoudien au Seuil
Né a Riyad

en 1979,
Mohammed
Hasan Alwan
vit aujourd'hui
a Ottawa. Outre
un recueil de
nouvelles, il a
publié quatre
romans, dont
Le castor, qui a figuré parmi les six
finalistes du Booker arabe et qui
vient d’étre traduit en frangais (par
Stéphanie Dujols) aux éditions du
Seuil.

D.R.

Le prochain Majdalani

Le prochain roman de Charif
Majdalani, intitulé La villa des
femmes, sortira en septembre
prochain, dans le cadre de la rentrée
littéraire, aux éditions du Seuil.

Jean d’O dans la Pléiade
A 90 ans, Jean "
d’Ormesson sera
le 16¢ auteur a
entrer de son
vivant dans la
prestigieuse
collection de la
«Pléiade ». Celle-
ci accueillera en
effet, en avril
prochain, le premier volume de ses
ceuvres complétes, qui réunira quatre
de ses livres.

—

D.R.

Un humaniste nommé Maalouf
Professeur de philosophie a
I’Université libanaise, Joseph
Maalouf vient de publier aux éditions
P’Harmattan un essai intitulé Amin
Maalouf, itinéraire d’un humaniste
éclairé, qui interpréte avec finesse et
érudition la dimension humaniste de
Pceuvre de I’académicien.

Jean Dalmais sur les pas de St
Ignace

Le pére jésuite
Jean Dalmais,
qui a formé au
Liban plusieurs
générations
d’éleves et de
scouts, vient

de publier un
ouvrage intitulé
Sur les pas de
Saint Ignace qui
propose des méditations réparties
sur une période de 8 jours. Tres
profonds, ces exercices spirituels,
congus suivant le modele de saint
Ignace de Loyola, constituent une
école de priére et s’adressent a tous
ceux qui souhaitent rencontrer le
Christ dans le recueillement et le
silence.

A voir

Camus au cinéma

DR.

LOIN DES
HOMMES

Viggo Mortensen et Reda Kateb se
font face dans Loin des hommes,

un film de David Oelhoffen sorti

il y a quelques jours et adapté de
L’héte d’Albert Camus, une nouvelle
publiée dans L'exil et le royaume
(Gallimard). Le recueil vient d’étre
réédité chez Folio avec I’affiche du
film en couverture.
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monde musulman aujourd'hui, c'est que
ce dernier se trouve dans une impasse,
parce qu’il n'a pas réussi a s'acculturer
a la civilisation occidentale qui s'impose
partout, contrairement aux Japonais,
aux Indiens ou méme aux Chinois qui,
eux, ont réussi. Incapable d'étre «réso-
lument moderne », sa réaction est le re-
jet, qui trouve son expression dans des
idéologies extrémistes, comme, il y a 20
ans, la révolte s'exprimait a travers «les
Rouges ». Les brigades rouges ont bien
tué Aldo Moro! C'est pour ¢a que, pour
moi, la crise n'est pas religieuse. Elle est
purement identitaire.

ALEXANDRE NAJJAR: D’abord, il est
évident que nous sommes tous horrifiés
par cette réponse violente, terroriste,
a une provocation artistique. Ensuite,
nous n’avons aucune lecon a recevoir
en matiére de liberté d’expression, avec
les 25 a 30 journalistes qui ont été tués
chez nous, les derniers en date étant
Samir Kassir et Gebran Tuéni, ou gra-
vement blessés, comme May Chidiac.
Au Liban, il s’agit d’un probléeme qui
nous concerne et qui nous touche depuis
longtemps. Je suis tout a fait d’accord
avec Samir Frangié sur la question du
vivre-ensemble. C’est exactement la
méme idée que javais formulée dans
mon livre Les anges de Millesgarden.
Au cours d’un voyage en Sueéde, une
journaliste m’avait demandé quel était
mon avis concernant les menaces a ’en-
contre d’un journaliste suédois, suivant
celles qui avaient été proférées contre le
caricaturiste danois, dans Paffaire des
caricatures du Propheéte. Je lui avais
répondu que, comme le dit Flaubert,
la «censure est impie», mais, dans les
sociétés multiconfessionnelles et mul-
tiethniques — et la plupart des sociétés
occidentales le sont devenues, ce qui fait
la différence avec I’époque de Voltaire,
ou ce vivre-ensemble n’existait pas —, le
pluralisme exige un minimum de res-
pect. Au Liban, nous avons expérimenté
nous-mémes cela, et, malgré toutes les
tensions politiques qui nous opposent,
nous maintenons un garde-fou qui est le
respect de l"autre, parce que C’est le pilier
du vivre-ensemble. Nous avons d’ail-
leurs, ici, I’«incitation a haine sectaire »
qui opére comme une ligne rouge, méme
lorsque P'on s’étripe dans les médias sur
des questions politiques... Dans la tra-
dition frangaise, il y a toujours eu cette
impertinence ou cette grande liberté de
ton, qui existait aussi bien chez Moliére,
dans Tartuffe ou Dom Juan, que chez
Voltaire — méme si la France n’a pas le
monopole de la liberté d’expression:
on a vu d’autres pays, qui ont la liberté
d’expression comme dogme, refuser de
reproduire a la télévision les caricatures
de Mohammed, ce qui prouve que ce
n’est pas une question de liberté d’ex-
pression, mais que certains ont décidé
de favoriser Iidée de respect et de res-
ponsabilité. La notion de responsabilité
est importante dans ce contexte: Charlie
Hebdo a republié un nouveau numéro
avec des images provocatrices. Résultat:
au Niger, 24 églises ont été briilées et 4
personnes tuées. Il est évident que ceux
qui ont commis ces actes au Niger ont
réagi d’une maniére primitive et barbare
aux nouvelles provocations, mais il y a
une responsabilité: celle de Pécrivain,
dont parlait Sartre, et celle du journa-
liste. Chaque mot, chaque dessin, peut
avoir des répercussions qui peuvent
provoquer. Au plan moral, je suis res-
ponsable si ce que je fais, dis ou écris
engendre des représailles stupides et
inadmissibles. Ce qui est plus important
encore, c’est que le Francais n’a pas en-
core compris que le facteur musulman
vit désormais avec lui, et non pas chez
lui. Et méme si cela était le cas: lorsque
j’accueille quelqu’un chez moi, je le res-
pecte. Or il y a un vivre-ensemble en
France qui commence a se rapprocher
du notre, méme si la laicité est extré-
mement présente dans la Constitution.
La réponse a I’intolérance des assassins,
c’est de faire preuve de tolérance, et non
de brandir une autre intolérance qui va
aller crescendo. De la tolérance aussi
de la part des musulmans: ce n’est pas
parce qu’il y a le dogme intouchable
de I'image du Prophéte que de telles
réactions sont admissibles. Cette idée de
vivre-ensemble rejoint d’ailleurs la posi-
tion adoptée par le pape Frangois dans
toute cette affaire.

FARES SASSINE : Signalons qu’un jour-
nal turc et un journal iranien ont repro-
duit les caricatures. En fait, ’objectif
derriere ce dogme est d’empécher des
voix dans le monde musulman d’étre
critiques. ..

ALEXANDRE NAJJAR: Jajouterais
que Plantu a argué du fait que, pour
critiquer les islamistes, il fallait dessiner
des islamistes, pas Mohammed. Cela
rejoint mon point de vue.

TAREK MITRI: Nous sommes en prin-
cipe, Arabes, musulmans et Frangais,
unis tous ensemble dans un combat
contre le terrorisme, qui s'avére étre
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islamiste dans cette situation précise.
Pour pouvoir mieux combattre les ter-
roristes, il faut les isoler de I'ensemble
de la communauté. Or ce qui est arrivé,
malheureusement, au lieu d'isoler les
terroristes, a permis, au nom du rejet de
ce qui est arrivé, de permettre une iden-
tification, qui ne dit pas son nom, de
beaucoup de musulmans avec cet islam
victimaire d'Europe. Je trouve cela affli-
geant. Je suis par ailleurs d'accord avec
Charif Majdalani sur la question iden-
titaire. En allant dans le méme sens, il
y a un «choc des ignorances », comme
le dirait Edward Said: d'une part, des
musulmans qui se définissent par leur
rejet de la laicité, que des musulmans
confondent avec le christianisme.
Preuve en est, ce qui s'est produit au
Niger. C'est un rejet de la laicité et qui
se traduit, dans la conscience de certains
musulmans, par un rejet du christia-
nisme.

CHARIF MAJDALANI: 1l faut dire
que le christianisme est per¢u comme le
fruit culturel de 1'Occident, de la méme
maniére que la laicité, d'ailleurs.

TAREK MITRI: Or ce n'est pas la
méme chose. Il y a un retour en France,
que cette crise a montré, vers une iden-
tité qui se définit par opposition au
christianisme et au catholicisme — rap-
pelez-vous le débat qui avait eu lieu au
sein de 1'Union européenne, et quelle
était la position de la France sur l'iden-
tité de I'Europe et ses racines religieuses:
la position frangaise était de loin la plus
extrémiste —, un rejet de I'islam et un rat-
tachement a la religion
laique de la France.
Enfin, ce qui est aussi
déplorable pour nous
Arabes et musulmans et
pour les Occidentaux,
c'est qu'on essentia-
lise l'islam de part et

solitude, un repli sur soi. Le coté positif
a été cette manifestation du 11 janvier:
pour la premiere fois, les Francais sont
sortis chacun de son cocon pour se ras-
sembler, faire preuve de solidarité. Mais
la solution du probléeme de I'Islam en
Europe n’est pas une solution que les
Européens vont trouver tous seuls. Elle
exige une collaboration entre les deux
rives de la Méditerranée. Or ce travail
n'a pas été fait, malgré l'annonce par
Sarkozy en juillet 2008 de I'Union pour
la Méditerranée, qui a fait long feu. Le
printemps arabe a ouvert des perspec-
tives, mais la ou I’Europe n'a pas été a
la hauteur, c'est en laissant libre cours
aux massacres qui ont lieu en Syrie.
Enfin, face a la «terreur islamiste », il
faut parler de la «terreur laique ». Entre
la terreur islamiste représentée par
Daech et la «terreur laique» représen-
tée par Bachar el-Assad, il n'y a pas de
commune mesure. Le débat qui a suivi
Charlie Hebdo a fait fausse route — le
probléme n'est pas de savoir si la religion
est porteuse de violence ou pas: Saddam
Hussein n'était pas islamiste, il a mas-
sacré et utilisé des armes chimiques, et
les régimes laics européens ont commis
les plus grands massacres de I'histoire de
I'humanité. 1l faut donc relativiser. La
religion est en train d'étre instrumenta-
lisée par ceux qui veulent utiliser la vio-
lence. Mon dernier point, c'est que, chez
nous, au Liban, apres le 14 mars 2005,
nous n'avons pas pu initier un travail de
mémoire, et nous sommes donc revenus
considérablement en arriére: les partis
politiques continuent de fonder leur
légitimité sur le passé de la guerre. En
France, il y a un travail
de mémoire a faire sur la
guerre d’Algérie. Il n'est
pas possible de laisser
les choses comme elles
le sont actuellement.

MONA FAYAD: Je

d'autre. L'islam des e partage l’opinion de
laicistes est un islam le ortance Farés Sassine concer-
intolérant, rétrograde, ‘ tla dé tion d

i/iolent. Et l’es;gentia- u vivre- ?eirrlitoailreeertn?:i?éflé(;relncl;
e b de - ensemble 2Ly Co o
i’isl?m stc_)lit_tout b(zaclll, reste un ls)e passe a.ujourd’llllui.
out gentil, innocent de . our revenir au lien
tous les crimesO conlis aPPrentlssage zntrg %’islarr} et la mo-
en son nom. Or il n'y ernité, ce n’est pas vrai
a pas «d'islam»: i.l ya de tous les qu’il existe une difficul-
des musulmans. L'islam . té d’accés des musul-
des textes est lu de lours. mans a cette derniére...

milles et une maniére,
les lectures du Coran
sont diverses, plurielles. Lislam histo-
rique est aussi tout a fait pluriel. Le pro-
bléme, c’est qu’en essentialisant de part
et d’autre P’islam, on ne peut plus avoir
ce débat. Telle est la gravité de ce qui
arrive, aussi bien pour nous que pour les
Occidentaux.

SAMIR FRANGIE: Je pense qu’il y a,
indépendamment de ce qui s’est produit
avec Charlie Hebdo, un probléme qui
se pose fondamentalement aujourd'hui
en Europe: celui de la crise du projet
libéral. Apres la fin de la Guerre Froide,
on avait pensé qu’un camp avait gagné,
avec son projet économique et cultu-
rel, et I'on découvre aujourd'hui que ce
n'est pas le cas. Il y a donc en Europe
une peur généralisée du déclassement
social di a la crise, qui engendre, dans
tous les pays d'Europe, une montée
aux extrémes. Les musulmans n'y sont
pour rien dans l'émergence d’un parti
nazi en Gréce, par exemple. Ils n’y sont
pour rien dans 'apparition, en Bulgarie,
d'un chef de parti qui veut transformer
les Tziganes en savon. D’autre part, il y
a, chez les immigrés surtout, une inca-
pacité a pouvoir se projeter dans l'ave-
nir. Pour quelqu'un qui ne peut pas se
projeter dans l'avenir, se projeter dans
la mort devient alors un choix possible.
Par ailleurs, il y a cette idée de «com-
ment transformer le regard de mépris
que les gens nous portent en regard de
peur». En d'autres termes, je ne peux
pas m'intégrer non pas parce que je ne
veux pas, mais parce que la porte pour
le faire ne m'est pas ouverte; et donc,
ne pouvant m'intégrer, je rejette cette
intégration pour retrouver mon estime
de soi... C'est, en gros, le phénomeéne
en cours. Enfin, concernant la société
frangaise, et 1a je cite un médiateur de
la République qui, en 2011, parlant du
malaise frangais, disait: « C'est un pays
oit le chacun pour soi a remplacé I'envie
de vivre-ensemble. » La phrase m'avait
beaucoup marqué. Effectivement, les
Frangais sont de plus en plus dans une
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Des révolutions sont en
train de se produire, il
existe une société civile active, notam-
ment sur les réseaux sociaux. C’est vrai
que les terroristes sont 13, qu’ils font
peur, que les islamistes sont plus puis-
sants et s’imposent aux autres et les font
taire. Ce que vient de dire Samir Frangié
aussi est trés vrai: il y a une manipula-
tion de Pislam. Les terroristes ont des
objectifs politiques qu’ils travestissent
en conflits culturels. A titre d’exemple,
certains milieux arguent du fait qu’une
dizaine de personnes seulement ont été
tuées a Paris alors qu’en Syrie, le conflit
a déa fait 300000 victimes... Cest
inconcevable: la tuerie de Paris ne sau-
rait justifier ou effacer ce que commet
Bachar el-Assad! Il ne faut pas tomber
dans ce genre d’amalgames. Dans les
discours qui justifient I’attaque contre
Charlie Hebdo, certains reprochent a
la culture occidentale d’avoir sacralisé
la liberté d’expression. Or, pour moi, li-
berté d’expression et liberté de croyance
sont intrinsequement liées: chacun
est libre de sacraliser les valeurs qu’il
veut. C’est pourquoi, limiter le débat a
«pour ou contre» la liberté d’expres-
sion fausse le tout. La société francaise
est libre de se définir comme elle veut,
de choisir ses valeurs fondamentales et
de décider quelle est la forme de liberté
d’expression dont elle souhaite se doter.
Mais la notion de responsabilité évo-
quée par Alexandre Najjar est trés im-
portante: il revient a chaque personne
de s’exprimer en toute liberté, sans por-
ter atteinte aux autres. Il faudrait enfin
s’intéresser a une nuance: les terroristes
et les extrémistes ont voulu radicaliser
et mobiliser a travers cet acte, mais, a
en voir la trés faible mobilisation dans
les pays islamiques, ils n’ont pas vrai-
ment réussi. Au Liban, les réactions
ont d’ailleurs été fermes d’abord vers la
condamnation du crime, avant qu’il n’y
ait une certaine forme d’intimidation
qui revienne en force au nom du res-
pect du sacré, et que des voix se fassent
entendre pour en relativiser la portée de
I’événement. Si le malaise contre les ca-

ricatures avait vraiment été aussi grand,
les populations musulmanes seraient
descendues en masse dans la rue, ce qui
n’a pas vraiment été le cas, a deux ou
trois exceptions. En France, la plupart
des musulmans ont réagi en Frangais,
le reste, la tendance dure, n’était pas
représentative. Il faut toujours se mé-
fier du chantage et de la manipulation
politique. Enfin, il ne faut pas négliger
le fait que ce sont les régimes arabes
aussi qui exploitent, dans le cadre de
leurs calculs, I'islam politique, qui se
drapent de la religion pour légitimer
leurs politiques. Or tous ceux qui sont
pour la séparation entre le religieux et
’espace public ne doivent pas se laisser
faire, et doivent ceuvrer pour révéler au
grand jour ce chantage et cette intimi-
dation exercés par les différentes par-
ties. Les révolutions arabes ont montré
qu’il y a un courant civil anti-islamiste
a travers I’ensemble du monde arabe,
mais qu’il n’est pas suffisamment mis en
valeur. Par exemple, dans la foulée de sa
répression contre les Fréres musulmans,
Sissi, en Egypte, a mis au pas la société
civile, et s’appuie aujourd’hui sur les
salafistes!

ALEXANDRE NAJJAR: Pour qu’il
y ait plus de responsabilité, et puisque
nous sommes d’accord que I’anarchie
n’est pas constructive et qu’il convient
de mettre en place des garde-fous, ne
pourrait-on pas penser a un équivalent
de la loi Gayssot relative a ’antisémi-
tisme: une loi contre Pislamophobie,
par exemple?

JABBOUR DOUAIHY: Les Frangais
ont le droit d’affirmer leurs valeurs et
leur identité. Fait significatif, cette image
du conducteur de métro qui lance, a tra-
vers son micro, des «qui suis-je? », et
les passagers qui répondent en cheeur:
«Je suis Charlie». Nous sommes face a
deux crispations terribles...

TAREK MITRI: Les Francais ont bien
entendu le droit d’étre ce qu’ils veulent
étre, et personne n’a le droit de contes-
ter leur droit a Paffirmation identitaire,
quelle que soit la forme qu’elle pourrait
prendre. Mais je reviens a la charge: je
crois qu’il y a une exception francaise. Il
s’agit d’un cas a part. Les Frangais ont
une histoire qui explique en grande par-
tie ce qui se produit. Ils sont plus mar-
qués par leur propre histoire que par
cette prise de conscience de se trouver
dans une société pluraliste, je crois.

FARES SASSINE : Dans I’affaire Charlie
Hebdo, il y a une marge de I"Occident:
Charlie Hebdo est marginal en France;
Daech, ou I'intégrisme, est aussi margi-
nal dans le monde musulman. Pourtant,
a travers le combat de ces deux marges,
tout semble s’étre emmélé confusément.
Il existe une difficulté a traiter des ques-
tions en raison de la difficulté a iden-
tifier les protagonistes: il est question
d’«islam», ce sont «les» musulmans,
«les» Arabes... mais quels musulmans,
quels Arabes? Certains ne se posent
plus ces problemes. Est-ce 1’Occident
qui est en panne? La France? Le capi-
talisme? La société francaise est-elle en
plein épanouissement pour que les gens
acceptent des lois sur P'islamophobie?
La crise se situe a tous les niveaux: elle
englobe 1’Occident, le capitalisme, I’Eu-
rope, I’Etat francais, les pays arabes,
les Arabes, les musulmans, etc. Tout
s’entre-pénétre. Il est donc difficile de
dire des choses sensées: tout ce qui est
dit est vrai... mais le contraire est tout
aussi vrai.

SAMIR FRANGIE: A partir de ce qui
s’est produit en France, une question se
pose au Liban. Dans notre pays, nous
avons donné deux modeles: un de vivre-
ensemble, et un autre de «non-vivre-
ensemble». La guerre a commencé en
1975 par des marginaux. Il suffit que les
modérés des deux bords ne soient pas
présents pour que quelques extrémistes
imposent leur loi. Or ce qui manque
aujourd’hui entre le monde musulman
et ’Occident, c’est une relation ou une
collaboration étroite entre les modérés
des deux bords. On se retrouve chacun,
dans les deux bords, en train de com-
battre les extrémistes, mais les extré-
mistes, eux, s’entraident d’une maniére
beaucoup plus forte qu’on ne peut
I’imaginer! Nous avons, en ce sens,
I’expérience de la guerre: il suffisait de
kidnapper une personne a un barrage
pour provoquer des réactions de I'autre.
Je souhaite souligner, dans ce sens, que
Régis Debray vient de faire paraitre un
livre ou il parle du Liban comme «n10-
déle du vivre-ensemble »...

TAREK MITRI: ...Et, en 1975, lorsque
la guerre a éclaté, Debray m’avait
dit: « Le Liban est Pavenir du monde ».

SAMIR FRANGIE: Précisément. Nous
avons montré au monde ces deux vi-
sages. Mais nous savons lequel des deux
nous offre, ainsi qu’au monde entier, un
avenir...

Arabes et Européens
unis contre la barbarie

par JeEaN-PiErRrE FILIU

ous sommes au matin

du 16 janvier 2015.

Toute la nuit, le cau-
chemar contre lequel je mets
en garde depuis de longs mois
a continué de prendre forme.
Apres la France, la Belgique. bk
Apres Paris, Verviers. Au moins les ter-
roristes ont-ils cette fois été neutralisés
avant leur passage a I’acte. Je n’ose ima-
giner le carnage qu’ils auraient perpétré
avec P’arsenal trouvé a leur disposition.

«Un 11-Septembre européen», cest
ainsi que j’ai essayé de faire comprendre
a mes amis, 2 mes lecteurs, a2 mes com-
patriotes, la menace qui se profile a
I’horizon du continent. Je n’ai jamais
cru a la réplique des attentats contre les
Tours Jumelles et le Pentagone, mais je
m’efforgais, par cette formule-choc, de
communiquer [’angoisse
que devrait susciter la
menace d’une campagne
coordonnée a Péchelle de
I’Europe.

Cela fait plus de vingt
ans que, a un titre ou un
autre, je suis du moins
loin possible la mou-
vance jihadiste. Et, je
Pavoue volontiers, je
n’ai jamais eu aussi peur.
Cette peur est raisonnée,
argumentée, elle découle
d’une forme d’interpré-
tation patiente du logi-
ciel de la machine de
guerre qui s’est forgée au
Moyen-Orient, dans ’in-
différence coupable des
nations, si ce n’est leur
complicité plus ou moins
directe.

Cela fait pres de quatre ans que le peuple
syrien souffre le martyre dans une indif-
férence quasi générale. Tant de «bons »
esprits ont affirmé qu’aider les révo-
lutionnaires ne ferait que renforcer les
jihadistes. Quatre années d’abandon de
la population syrienne face a la barbarie
du despote Assad n’ont pourtant fait que
favoriser ’émergence d’un « Jihadistan »
sans précédent au nord de la Syrie et de
I'Trak, sur un territoire grand comme la
Jordanie.

Personne, ni aux Ftats-Unis ni en
Europe, n’a esquissé la moindre auto-
critique pour sa responsabilité dans un
tel désastre stratégique. Seul le président
Francois Hollande a rappelé maintes
fois les sinistres conséquences du refus
américain de sanctionner le tyran de
Damas, aprés méme qu’il ait bombardé
aux armes chimiques les habitants de sa
capitale, en aotit 2013.

Cette funeste abstention occidentale
a entralné une véritable envolée des
«montées au jihad» en Syrie, et ce de-
puis le monde entier. Ce n’est pas qu’un
probléme arabe et européen, puisque les
«volontaires » viennent en masse de tous
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n’aurait pris
une telle
ampleur si
Assad et

ses

en barbarie
ne I'avaient
méthodi-
uement
alimenté.

les continents, du Canada
a I’Australie, de la Russie
a I'Indonésie. Mais ce sont
les Arabes et les Européens
qui paieront dans leur chair
le prix de cette expansion
jihadiste.

Mes amis syriens m’avaient confié
depuis le printemps 2011 qu’il fallait
mieux que I’Occident se taise s’il n’ac-
compagnait pas son discours anti-Assad
d’un engagement concret. Ils étaient plus
lucides que moi face a P’inanité des alga-
rades des dirigeants américains et euro-
péens: elles étaient juste assez bruyantes
pour permettre au despote syrien d’ac-
cuser ses opposants d’étre des «agents
de l'étranger », sans n’étre jamais assez
concrétes pour faire basculer un rapport
de forces écrasant en faveur du régime,

. soutenu inconditionnel-
Jamals le lement par Moscou et
. a Téhéran.
«]1hadlstan» .
Depuis le  carnage

chimique d’aout 2013,
je martele le méme mes-
sage: I’abandon du
peuple syrien a ses bour-
reaux n’est pas seule-
ment une infamie, d’un
point de vue moral, c’est
aussi une faute straté-
gique que IEurope va
lourdement payer; il ne
s’agit plus d’assister les
Syriens en révolution,
mais de protéger I’Eu-
rope en appuyant des
alliés locaux face a un
ennemi commun; Ial-
ternative n’est pas entre
intervention et non-in-
tervention, mais entre
’absence actuelle de poli-
tique et I’élaboration (enfin!) d’une stra-
tégie anti-jihadiste.

airs

Arabes et Européens ont tous vu leur
sécurité durablement fragilisée par la dé-
sastreuse invasion américaine de I'Irak
en mars 2003. C’est a la faveur du chaos
ainsi semé entre le Tigre et I’Euphrate
qu’Al-Qaida a pris racine, jusqu’a deve-
nir Daech, le bien mal nommé «Etat is-
lamique ». Mais jamais le «Jihadistan »
n’aurait pris une telle ampleur si Assad
et ses pairs en barbarie ne ’avaient mé-
thodiquement alimenté.

De «lignes rouges» rhétoriques en re-
culades tactiques, Barack Obama n’a
cessé de renforcer le monstre a deux
faces Assad/Baghdadi, tant la dicta-
ture syrienne est intimement liée a son
partenaire jihadiste pour mieux écra-
ser les aspirations populaires. Arabes
et Européens n’ont plus le temps d’at-
tendre un hypothétique retournement
électoral a Washington pour tenir bon
face a la béte immonde. Nous sommes
unis face a cette barbarie, car nous par-
tageons le méme destin.

Dernier ouvrage publié:

JE VOUS ECRIS D’ALEP, Denogl, 2013

Etre Charlie
ou ne pas I’étre

par

tre Charlie ou ne pas

Iétre, telle n’est pas la

question. Un acte de
violence inoui a été commis
qui ne peut en aucun cas étre
justifié quelles que soient nos
appartenances idéologiques
ou religieuses. Cet acte bar-
bare a touché des journalistes
et dessinateurs, visant ainsi directement
la liberté de pensée et d’expression. Peut-
étre serait-il plus adéquat de se deman-
der si I'on est pour le terrorisme ou non.

|

© Joe Eliot

J'ai remarqué que, dans le tumulte mé-
diatique qui a suivi le drame, certains
ont réagi en faisant le proces des victimes
sans penser un instant qu’ils justifiaient
par la l'acte terroriste. Pire encore, sans
penser qu'ils justifiaient la condamna-
tion a mort de toute personne ou société
qui ne rentre pas dans le cadre étriqué
des interprétations tendancieuses de la
Charia islamique faite par les groupes
extrémistes. Interprétations d’ailleurs
désavouées par la majorité des grands
penseurs de 'islam contemporain, tout
comme les croyants avisés de la commu-
nauté sunnite.

Je n’étais pas Charlie avant le massacre
du 7 janvier 2015 au 10 Rue Nicolas-
Appert. J’avais méme eu dans le passé
des débats houleux avec Cabu et Charb
suite aux caricatures du prophete, car
je considérais que notre responsabilité
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allait au-dela de cette liberté
intransigeante. Toutefois, je
trouve indécent et méme amo-
ral de chercher la justification,
quelle qu'elle soit, d'un acte
terroriste ayant provoqué la
mort de douze personnes.

= 1
-
La question n'est pas d'étre
Charlie ou non.

Le probléme réside dans le fait que
beaucoup de nos confréres ne se rendent
pas compte de la portée de nos mots et
images avec l’avenement de la globa-
lisation. Nos messages se perdent au-
jourd’hui dans une polysémie d’interpré-
tations déroutante, et nous ne pouvons
pas «normaliser » les récepteurs. Il nous
faut étre de plus en plus vigilants aux
changements planétaires qui confirment
que le XXI¢ siécle sera malheureusement
religieux comme lavait prédit André
Malraux. Qui dit religieux ne dit pas
nécessairement tolérant, et c’est l1a le
drame de notre époque.

Charlie n’est pas mort malgré la dispari-
tion de ses principaux piliers, il a méme
rebondi et gagné en notoriété. Les des-
sinateurs et leurs amis sont rentrés dans
Ihistoire et sont devenus des exemples
que des milliers de journalistes suivront.
Les terroristes ont, encore une fois, per-
du la bataille: ils ont tué et sont morts
pour rien.
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2015, une année Roland B

Roland Barthes, l'incontournable critique
littéraire et sémiologue, qui fut ['un des

principaux animateurs du structuralisme et

de la sémiotique en France, aurait eu 100 ans

cette année.

ort a Paris le 26 mars

1980 a 64 ans, apres

avoir été renversé

quelques  semaines

auparavant par une
camionnette, Roland Barthes était né a
Cherbourg le 12 novembre 1915. 2015
va donc étre une année de célébration,
ou vont se succéder publications et ma-
nifestations. Parmi elles, une exposition
a la Bibliothéque Nationale de France,
du 5 mai au 26 juillet, «Les écritures
de Roland Barthes, panorama»; en
mai, grace a Eric Marty, ancien éleve
de Barthes et un des meilleurs connais-
seurs de son ceuvre, Album, inédits,
correspondances; a ’automne, La pré-
paration du roman, cours au College
de France 1978-1980 et L'amiti¢ de
Roland Barthes, de Philippe Sollers
(tous aux éditions du Seuil).

Cette série d’hommages s’ouvre par
une magistrale biographie de Tiphaine
Samoyault, qui a eu accés a tous les
manuscrits, a la correspondance et
au fichier que Barthes a tenu tout
au long de sa vie. Son travail —700
pages— est trés complet, sans étre

jamais pesant, offrant un vrai plaisir
de lecture. C’est une biographie intel-
lectuelle, qui accorde peu de place a
I’anecdote. Tiphaine Samoyault reste
discréte, comme Barthes Détait lui-
méme, sur son homosexualité, qu’il a
toujours dissimulée a sa meére, avec la-
quelle il a vécu jusqu’a la mort de celle-
ci en 1977. Sans toutefois occulter ses
amours et ses échecs.

On pourrait placer ce livre sous le
signe d’une phrase de Barthes dans
Roland Barthes par Roland Barthes
(Seuil 1975): « On écrit avec du désir
et je n'en finis pas de désirer.» En li-
sant Tiphaine Samoyault, on n’en finit
pas de désirer comprendre, et de com-
prendre mieux. Elle combat avec bon-
heur tous les clichés qu’on entend de-
puis des années sur le structuralisme et
ses supposés méfaits pour la littérature.
Elle met a mal aussi ’idée, trop répan-
due depuis la publication posthume, en
2009, du Journal de deuil, d’un Barthes

absolument mélancolique.

Elle explore minutieusement I’existence
de Barthes et son ceuvre, sa maniére

Biogmpbie
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de renouveler la lecture des textes, du
Degré zéro de Pécriture (1953) a La
chambre claire (1980), sorte de tom-
beau de la mére, en passant bien siir
par Mythologies (1957). Les «my-
thologies », qui demeurent une lec-
ture savoureuse, sont 53 textes écrits
au fil de l'actualité, de 1954 a 1956,
qui éclairent, souvent avec humour,
certains «mythes» de l'époque, par
exemple, le strip tease, le catch, le tour
de France, mais aussi le célebre proces
Dominici ou le steak frites si frangais.
Roland Barthes n'a pas écrit de ro-
man, mais il y a du romanesque dans
tous ses livres notamment dans le trés
beau Fragments d'un discours amou-
reux. Sous la forme du fragment, qu'il
affectionne, Barthes s'appuie sur des
romans, sur la poésie, la musique pour
appuyer sa réflexion sur divers thémes,

Romans

en 79 notices, de «s'abimer» a «vou-
loir saisir», en passant bien siir par...
«jalousie»...

Aprés une enfance marquée par la mort
de son pére, en 1916, Roland Barthes
a une jeunesse bridée par la maladie,
la tuberculose pulmonaire. Entre 1934
et 1946 il fait de nombreux séjours en
sanatorium, ce qui ’empéche en parti-
culier de se présenter au concours de
I’Ecole Normale Supérieure. Tiphaine
Samoyault le suit dans toutes ses diffi-
cultés comme dans ses passions, la mu-
sique, le théatre. Elle s’attarde a son
engagement pour le théatre populaire,
a sa découverte de Brecht. Elle analyse
les étapes qui font de lui un intellec-
tuel controversé par les conservateurs
— la fameuse querelle autour de Racine
avec le professeur Picard —, puis en

arthes

vue et reconnu, un professeur admiré
— les étudiants qui suivaient ses sémi-
naires en parlent encore avec enthou-
siasme — jusqu’a son entrée au Collége
de France en 1976, avec sa fameuse
legon inaugurale. Comme pour scan-
der son récit, ou peut-étre offrir au lec-
teur des pistes de réflexion nouvelles,
elle consacre quatre chapitres aux re-
lations de Barthes avec Gide, Sartre,
Foucault, Sollers.

André Gide est la référence premiére et
peut-étre, au bout du compte LA réfé-
rence. « La relation de Barthes a Gide
est plus de 'ordre de I'adhérence que de
Padbésion », écrit Tiphaine Samoyault.
«La lecture de Gide est ce qui place
le désir entre les apprentissages et
Barthes, entre lui et la lecture, entre lui
et Pécriture, entre lui et les garcons. »

Sartre et Barthes n’ont fait que se
croiser, mais ils ont en commun le
souci de comprendre «une vie prise
dans I'époque et qui puisse donner en
méme temps une certaine représen-
tation de Pépoque». De [extérieur,
montre Tiphaine Samoyault, ils offrent
le double visage de Pintellectuel fran-
cais, «['un toujours en prise directe
avec le monde, I'autre dans le mouve-
ment de la reprise et de la déprise qui
donne liberté et dynamisme a la pen-
sée». Pourtant ils se rejoignent sur bien
des points et Barthes a prolongé une
voie ouverte par Sartre dans la relation
entre littérature et pensée.

L’homosexualité a joué un grand role
dans ’amitié entre Michel Foucault et
Barthes. Mais aprés un voyage en 1963
au Maroc, leurs liens se sont disten-
dus. IIs ont, selon Tiphaine Samoyault,
«une maniere bien différente de récu-
ser les systemes. Quand Foucault les
défait en les déconstruisant, Barthes
y renonce en les éparpillant dans le
fragment ».

Ce qui unit le plus profondément
Barthes a Philippe Sollers, c’est leur
«relation obstinée, inconditionnelle
a la littérature ». Barthes accompagne
I’aventure de la revue Tel Quel, qui lui
consacre un numéro spécial en 1971.
IIs se voyaient souvent, ils avaient une
méme passion, comprendre, et une ad-
miration réciproque dont on trouve la
trace dans le Sollers écrivain de Barthes
(1978). «Barthes est I'étre que j’ai eu
le plus de mal a voir mourir», dira
Sollers.

La mort de Barthes est le début de la
biographie de Tiphaine Samoyault.
Peut-étre pour montrer qu’elle n’est pas
une fin. Et si, comme le disait Barthes,
«une biographie est un roman qui n’ose
pas dire son nom», le Roland Barthes
de Tiphaine Samoyault est le magni-
fique roman d’une vie d’intellectuel.

JosyaNE SAVIGNEAU

ROLAND BARTHES de Thiphaine Samoyault, Seuil,
2014, 720 p.

LE VOYANT de Jéréme Garcin, Gallimard, 2014, 185 p.

érome Garcin aime les étres

droits dans l'existence, dans

I'Histoire. Jacques Lusseyran,

qui est le sujet de son nou-
veau livre, en est l'exemple. Jacques
Lusseyran était aveugle. Il I'est devenu
a la suite d un accident. C'était le 3 mai
1932, il avait huit ans; un camarade I'a
bousculé trés rudement, il est tombé,
une branche de ses lunettes a percé I'ceil
droit et I'a arraché. L'ceil gauche s'est
éteint & son tour. Un autre enfant aurait
pu étre terrassé, anéanti pour toujours.
Or, au bout de quelques jours d'un noir
absolu, Jacques Lusseyran éprouve un
surprenant bonheur. Il découvre une
autre lumiére que celle du monde au-
tour: la lumiére intérieure. Son regard
s'oriente vers le dedans; ses yeux ne sont
pas fermés, «ils sont seulement renver-
sés». Ce courage secret, cette transfor-
mation intime, cette décision inouie de
ne pas se plaindre, mais, au contraire, de
s'enchanter de ce qu'on pourrait consi-
dérer comme un malheur irrémédiable
sidérent Garcin. Mais Garcin n'en
reste pas a sa stupeur; il entreprend,

Un jour sur

AUTOUR DU MONDE de Laurent Mauvignier, Minuit,
2014, 384 p.

n se souvient de L'invention

du monde d’Olivier Rolin

(Seuil, 1993), ou le roman-
cier francais avait épluché prés de cinq
cents quotidiens publiés dans plus de
trente langues pour raconter «tout
le colossal bric-a-brac» des événe-
ments internationaux ayant marqué
une journée sur la terre, celle du 21
mars 1989. Le projet romanesque de
Laurent Mauvignier procéde d’une dé-
marche comparable: lui aussi a choisi
le mois de mars, plus précisément le 11
mars 2011, date funeste ou le Japon a
été ravagé par un séisme suivi d’un gi-
gantesque tsunami. L’écrivain imagine
quatorze histoires qui se déroulent
d’une maniére simultanée autour du
globe, en partant d’un petit village du
Japon sur le point d’étre anéanti par le
raz-de-marée, pour finir a Paris ou une
famille nippone vient d’apprendre la
mort de plusieurs proches dans la ca-
tastrophe. Entre ces deux récits qui en-
cadrent le roman, Laurent Mauvignier
proméne son lecteur sur tous les conti-
nents, des Bahamas a Bangkok, de
Jérusalem a Des Moines, en passant
par Moscou, Dubai, la Tanzanie, I'Ita-
lie, le golfe d’Aden. Les récits s’en-
chainent sans cahots, avec une sorte
d’évidence naturelle qui nous rappelle,
pour reprendre les termes de I’auteur,
«que tous les objets du monde sont re-
liés entre eux d’une maniére ou d’une
autre et qu’ils se touchent les uns les
autres ». Mauvignier navigue entre les
pays comme on surfe sur la Toile, dé-
ployant une structure en phase avec
la globalisation des sociétés humaines
a Pére de Facebook, Wikipédia ou

Jacques Lusseyran
par Falconnier

dans ce livre
admirable d'em-
pathie et d'intensité généreuse, soutenu
par un style précis et fervent, a la fois
plein de grace et de minutie, de com-
prendre, d’épouser ce qu'a pu vivre, res-
sentir Jacques Lusseyran. Dans son en-
fance d'abord ou, pendant ses étés sans
yeux, tel un petit prince «rayonnant et
sombre », il invente pour ses camarades,
des contes, des légendes qui les émer-
veillent; il explore la nature, la cam-
pagne familiale autour de Juvardeil en
se laissant guider par les sons, fait « ami-
tié avec le paysage». Dans son adoles-
cence ensuite o, amené par son pere au
concert, il imagine I'orchestre comme
«un arc en ciel ou le vert clair du haut-
bois ajoute au jaune feu du violon». 1l

la terre

Google, entre autres plate-
formes d’Internet trés pré-
sentes dans le livre.

Dambition totalisante de
ce roman-monde ne se li-
mite pas a I’espace toute-
fois. Elle englobe le texte
lui-méme dont les options
stylistiques, narratives et génériques
refletent I’entreprise romanesque de
Laurent Mauvignier par leur extraor-
dinaire diversité. On trouvera méme
des illustrations iconographiques dans
ce roman choral, avec des vignettes en
noir et blanc qui représentent les lieux
évoqués dans ouvrage. Mais I’enjeu
fondamental du roman se situe au-de-
la de ces considérations formelles. Si
Autour du monde démontre quelque
chose, c’est bien [Iinanité des fron-
tieres politiques qui séparent les pays.
Mauvignier dresse des portraits d’indi-
vidus trés semblables malgré leurs diffé-
rences, affirmant ainsi 'universalité de
I’étre humain au-dela des identités par-
ticuliéres. ’auteur insiste sur un déno-
minateur commun a tous les hommes,
quelles que soient leurs origines et leurs
appartenances, a savoir leur vulnérabi-
lité fondamentale: « L’humanité fragile
et émouvante dans sa faiblesse, sauvée
de sa mesquinerie par elle, sa faiblesse
rédemptrice et pacificatrice.» Qu’il
s’agisse de Salma la Chilienne origi-
naire de Palestine, d’Arroyo le Philippin
travaillant a Dubai, des trés beckettiens
Giorgio et Ernesto saisis d’'un dernier
sursaut avant ’anéantissement termi-
nal, ou encore du jeune Vince attiré par
un idéal qui P’égare sur les chemins du
fanatisme, elle est 13, paradoxalement,
la grandeur de I’espéce humaine, dans
la volatilité de son existence et de son
destin, dans ses défauts, ses travers, ses
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entend au théatre les voix comme per-
sonne, peut décrire, méme s'il ne les
voit pas, les pas et les gestes des person-
nages sur scéne. Mais ce qui suscite le
plus I'admiration de Garcin, c'est I'en-
gagement spontané, absolu de Jacques
Lusseyran, agé de seize ans, au moment
de la guerre et de l'occupation. La li-
berté est pour Lusseyran «la lumicre
de l'dme». 1l veut la défendre, l'illus-
trer colite que codte. Il réunit dans I'ap-
partement de ses parents du boulevard
de Port Royal, des dizaines de jeunes
qui entrent en résistance et décident de
s'appeler les «wvolontaires de la liber-
té». Il organise le combat, recrute les
résistants, sait d'emblée distinguer «le
brave du lache, le téméraire de l'indé-
cis », devient le cerveau du mouvement.

Une vie de lumiere

Résistant déporté 3 Buchenwald, romancier contrarié en
France, enseignant en Amérique, auteur du best-seller Et la
lumidre fut, Lusseyran a une vie de famille compliquée et un
destin tragique. Il est aveugle depuis I'age de 8 ans.

1l est admis au comité directeur du jour-
nal Défense de la France, distribué en
pleine rue, face a l'ennemi. La répres-
sion allemande arrive bien sir. On sent
chez Garcin une complicité bouleversée,
une ferveur solidaire, qui nous gagne a
notre tour, quand il évoque les derniéres
lettres, les derniers mots envoyés par
les résistants sur le point d'étre fusil-
lés a leurs proches qu'ils encouragent
a vivre et 4 aimer sans eux. A la suite
d'une dénonciation, Lusseyran est arré-
té par la Gestapo, emprisonné puis dé-
porté a Buchenwald. Ce sont les pages
les plus étonnantes, les plus singuliéres
ou Garcin raconte comment Lusseyran,
devenu le matricule 41978 et enfermé
dans le block des invalides, tient au mi-
lieu de I'horreur en gagnant un «refuge

Mauvignier dresse des Portraits

carences, son humanité en somme. Elle
est aussi, corrélativement, dans son be-
soin de I’autre, comme le prouvent tous
les récits du roman batis sur des couples
qui, face a la violence du monde et a la
cruauté de la condition humaine, se re-
tranchent dans le cocon d’une relation
amoureuse ou amicale.

Autour du monde marque une évolution
dans I’ceuvre de Laurent Mauvignier.
Lintensité tragique entretenue par une
écriture crispée et des tournures ellip-
tiques a cédé la place a un souffle épique
d’une ampleur jubilatoire. Lironie, cita-
tionnelle ou non, se fait plus mordante
et plus joyeuse, d’une causticité moins
amere. Evolution donc, mais pas rup-
ture, car la voix demeure la méme, re-
connaissable entre toutes, avec la méme
attention au détail, le méme souci du
mot juste, le méme pas de coté qui
vous bascule dans Iinconnu au détour
d’une ligne. Certains passages du livre
constituent des morceaux d’antholo-
gie, comme la description hallucinante
du tsunami déferlant sur un village ja-
ponais, ou [I’évocation vertigineuse
de la confusion installée dans Iesprit
d’un vieil homme atteint d’Alzheimer:
le lecteur se perd dans ’abime qui en-
gloutit le personnage, un gouffre men-
tal rendu par les ramifications et les cir-
convolutions des phrases. Le talent de
Mauvignier s’affirme également dans la
structure judicieuse du roman: Pauteur

d’individus trés semblables
malgré leurs différences,
affirmant ainsi 'universalité
de I’étre humain au-deli des
identités Particuliéres.

évite toute systématisation dans la mise
en place de son dispositif romanesque.
Les récits s’enchainent tantot avec un
lien physique entre eux, comme dans La
ronde de Schnitzler, tantdt sans aucun
lien sinon les allusions au tsunami. Des
jeux d’écho contribuent a conjurer la
routine d’une structure trop bien rodée,
comme lorsqu’on voit le méme navire
apparaitre dans deux récits distincts.

Autour du monde, c’est aussi un re-
gard décapant sur les sociétés contem-
poraines. Il y a beaucoup de justesse
sociologique dans la maniére dont
Mauvignier décrit les touristes blancs
en safari par exemple, avec leurs ma-
nies, leurs petitesses, leurs affectations
de «touristes qui veulent ne pas res-
sembler a des touristes». Loin de sacri-
fier aux clichés, Laurent Mauvignier se
joue des stéréotypes qu’il malmeéne en
créant des personnages atypiques tels un
Malaisien homosexuel, un sportif turc
hydrophobe, un vieux Noir détestant
I’Afrique.

Les romans ambitieux sont rares, encore
plus les textes novateurs qui parviennent
a capter les vibrations de leur temps.
Autour du monde en fait indéniable-
ment partie, confirmant la stature excep-
tionnelle de Laurent Mauvignier dans la
littérature francgaise contemporaine.
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en lui», en rejoignant les couleurs en-
fantines que le Mal ne réussit pas a
éteindre. L'illumination intime I'em-
porte sur toute la noirceur du monde.
«J'ai appris ici a aimer la vie», dira-t-
il. Tl ne cherche pas de sanctification,
de récompense, d'honneur a son re-
tour. Il se retire au contraire, éprouve
une immense lassitude, s'étonne de 'in-
différence d'une France qui lui attri-
bue a nouveau, malgré tous ses com-
bats debout, le statut d'invalide et lui
refuse toujours, parce qu'il est aveugle,
de se présenter au concours de I'Ecole
Normale Supérieure. Commence une
longue période de dépression, de perte
de foi en lui-méme et en ['univers.
Jérome Garcin n'élude rien de cette pé-
riode ou la lumiére semble disparaitre.
Il suit, scrute, avec une grande hon-
néteté attristée, les trajets hasardeux,
les dérives de Lusseyran, sa soumis-
sion étrange a Georges Bonnet, cette
sorte de gourou, fondateur du groupe
unitiste, censé le faire renaitre et ne
lui apportant que de fausses lumiéres;
l'irrégularité de sa vie amoureuse, I'en-
chainement des mariages, des liaisons,
des passions parfois dangereuses — celle
avec Toni Machlup, une étudiante de
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l'université de Cleveland qui I'a obligé
a quitter les Etats-Unis ou il enseignait
la littérature avec bonheur et connais-
sait une parenthése enchantée. Il mour-
ra avec elle d'un accident de voiture sur
une route de France en 1971. Jacques
Lusseyran aura-t-il été heureux dans
son écriture? Peut-étre. Il ne n'a ja-
mais cessé d’écrire malgré tous les ma-
nuscrits qu'on lui refusait parce qu'on
lui demandait sans doute de rester un
«homme trés ancien », un rescapé. Pour
Garcin, il demeure 'auteur d'un livre
capital, Et la lumiere fut, et d'autres
livres, aujourd'hui ignorés, tels que
Le puits ouvert ou Douce, trop douce
Ameérique. Garcin les met en lumiére, en
démontre les qualités, nous appelle a les
découvrir et a les lire: un auteur tend la
main a un autre auteur a travers les an-
nées; on a rarement vu un tel geste d’al-
truisme littéraire et humain. Il écrit qu'il
ne reste pas grand chose de la vie bréve
de Jacques Lusseyran. Sij il restera le
livre que Jéréme Garcin lui consacre au-
jourd'hui, ce livre impeccable et droit,
noble et empreint d'une merveilleuse
fraternité.

Jean-NoEL PANCRAZI
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