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Justice est
morte!

‘expression «Justice est faite!»

est désormais supplantée par une

autre, bien plus réaliste: «Justice
est morte ! » Notre justice est morte, oul,
depuis que l'indépendance des magistrats
a rendu ['Ame. On nous parle de «permu-
tations judiciaires ». Or ces permutations,
a supposer qu’elles aboutissent, font-elles
vraiment le ménage dans un systéme ju-
diciaire déliquescent? Ne touchent-elles
pas une partie seulement de nos juges, a
I'exclusion des intouchables, «protégés »
par certains politiciens qui, en retout,
bénéficient d'une impunité scandaleuse?
Sont-elles vraiment justes quand elles
se basent sur l'appartenance confession-
nelle au détriment des compétences et de
'ancienneté? Je ne mets en doute ni la
bonne volonté du ministre de la Justice,
ni l'intégrité du Conseil supérieur de la
magistrature. Je mets en accusation la
mafiature qui a tout ruiné dans ce pays,
tout, y compris la justice qui, jusque-a,
faisait notre fierté dans un monde arabe
ott méme les pays les plus «évolués»
n'ont pas encore réussi A se doter d'une
magistrature digne de ce nom. N’ayons
pas peur des mots: notre justice est a
I'article de la mort, gangrenée par les in-
gérences, discréditée par des décisions in-
compréhensibles ou choquantes rendues
au mépris des regles les plus élémentaires
du droit, bafouée par certains auxiliaires
dépourvus d’éthique professionnelle et
contaminés par I'anarchie ambiante... Le
fait que les assassinats perpétrés depuis
2005 reléevent d’ un «tribunal spécial»
situé en terre étrangere, a La Haye, est
déja le plus grand aveu de l'incapacité de
notre justice 3 mener a bien sa mission
dans un pays ou regnent les mafias, le
confessionnalisme et le clientélisme, et
ot la loi des milices sape 1"Eeat de droit et
prévaut sur la loi tout court. Une renais-
sance est-elle toujours possible? «Aux
maux désespérés, il faut des remédes désespérés»,
nous enseigne Shakespeare. A quand les
remedes désespérés?
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Cette intense présence au monde

hassan Tuéni, 1926-

2012: quel autre titre, et

plus sobre et plus émou-

vant, pouvait-on don-

ner & un livre d’hom-
mage consacré a un homme dont la vie
aura été trop vaste et trop émaillée de
grandeurs et de malheurs pour étre ré-
sumée par quelque formule ou quelque
construction verbale. Initié, dirigé
et publié par Chadia Tuéni chez Dar
An-Nabhar, ce livre n’est pourtant pas
qu’un simple hommage et s’accom-
pagne d’analyses des réalisations de
Ghasssan Tuéni et d’'un magnifique ap-
parat iconographique. Aussi, comme
tout beau livre, il donne d’abord envie
de le feuilleter. On y trouve ainsi une
riche série de photos racontant a elles
seules la vertigineuse diversité des ex-
périences de cet homme exceptionnel
que fut Tuéni, la variété de ses connais-
sances, de ses combats et de ses réa-
lisations, dans un itinéraire désormais
indissociable de I’histoire du Liban
et de la région. On le voit auprés de
Camille Chamoun, de Fouad Chéhab,
ou de Hariri aussi bien qu’avec les pré-
sidents et les rois arabes, avec le chah
d’Iran, Jimmy Carter ou Fidel Castro,
en compagnie de Georges Naccache
ou de Georges Schéhadé, au milieu de
ses typographes, en campagne électo-
rale, a la tribune des Nations-Unies ou
posant pour les photos protocolaires
des divers gouvernements auxquels il
a participé. Mais I'intérét des somp-
tueuses illustrations de ce livre, c’est de
mettre aussi en valeur la maniére avec
laquelle TI’histoire personnelle et pu-
blique de Tuéni aura été émaillée d’un
intérét intense porté a la littérature, a
la peinture, & I’édition, et cela a travers
une série de trés belles reproductions
d’ceuvres peintes, d’icones et de sculp-
tures. Quant a ce qui rythme le livre et
qui fait écho a tout le reste, et qui fait
sans doute la plus grande originalité de
’ouvrage, c’est la maniére avec laquelle
Punivers intime de Ghassan Tuéni, sa
maison, ses jardins et ses lieux de tra-
vail sont ainsi présentés au lecteur. La
fameuse dualité entre la maison et le
monde est ici trés bellement illustrée,
et montre bien qu’une existence si
dense et émaillée de tant d’événements
souvent trés durs, posséde forcément
un décor intime, un jardin secret res-
pirant la sérénité, la tranquillité et la
paix indispensables a un tel foisonne-
ment d’activités extérieures.

Une fois longuement feuilleté, on passe
ensuite a la lecture de Pouvrage, qui se
divise en deux parties. La premiére est
consacrée a une série de témoignages de
la part d’une panoplie d’hommes poli-
tiques, d’acteurs de I’Histoire, d’intel-
lectuels et d’artistes. Ils essayent tous
de décrire, chacun a sa maniére, ce que
fut Ghassan Tuéni, intellectuel engagé
dans tous les combats de son temps,
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Cette réflexion autour de ce qui passe
et de ce qui demeure aura sans doute
été I'une des Plus obsessionnelles
préoccupations de Ghassan Tuéni

penseur, diplomate, homme politique
et bien entendu journaliste et directeur
infatigable d’un journal qui aura long-
temps fatigué et harcelé les ennemis de
Pintelligence et de la démocratie dans
le monde arabe. Tous ne peuvent que
s’incliner devant ce qui aura aussi été
une vie de terribles épreuves, durant
laquelle la souffrance, trés tot, se sera
mélée a une existence incroyablement
fertile et agitée, et s’accordent a voir
en Tuéni une des figures les plus nobles
et les plus singulieres de notre his-
toire récente. Car Ghassan Tuéni fut

en effet, assez tot et jusqu’a la fin de
ses jours, non point un personnage de
mythologie ou un héros mais une sorte
de personnage biblique, un sage parmi
les sages, une véritable incarnation de
Job, lui qui aura vu mourir avant lui
sa femme et tous ses enfants et qui,
en enterrant son fils assassiné, debout
a lendroit méme ou cinquante ans
auparavant il avait enterré son pére,
aura donné au pays tout entier la plus
exemplaire des lecons de pardon.

La deuxiéme partie du livre est consa-

crée a d’intéressantes analyses des
réalisations de Ghassan Tuéni, a sa
conception du journalisme (Issa Go-
raieb), a son engagement politique
(Samir Atallah), diplomatique (Clo-
vis Maksoud) ou a son humanisme
(Georges Khodr). Il en ressort une
série de remarquables paradoxes qui
ont toujours fait la fascinante richesse
de ’homme et désarconné ses adver-
saires, tels son appartenance initiale a
un parti pansyrien qui n’enlevait rien
a son libanisme fervent, ou son pro-
fond encrage dans la foi orthodoxe
en méme temps que son appartenance
sans faille & une nation qu’il voulait
laique et supra-confessionnelle. Ah-
mad Beydoun, de son c6té, tente une
audacieuse et inédite analyse de ’écri-
ture de Tuéni. Aprés avoir montré chez
le journaliste le réve d’un livre com-
plet et charpenté autour d’une idée ou
d’un théme que ses activités lui inter-
disaient de faire, sinon sous la forme
de dialogue dont le plus bel exemple
demeure sans doute le passionnant Sirr
el mibna wa asrar oukbra, publié en
1995, Beydoun s’arréte longuement
sur le style des éditoriaux fameux de
Tuéni, pour en décrire la construction
rhétorique, la syntaxe, certaines carac-
téristiques prosodiques et le souci aussi
de rehausser sans cesse les enjeux du
moment pour les placer a des niveaux
plus amples, souci emblématique de
la conscience qu’avait Ghassan Tuéni
de sa posture en quelque sorte plus
élevée, plus visionnaire ou plus au-
dacieuse que souvent les acteurs de
I’histoire eux-mémes. Alors que May
Menassa décrit Pinlassable activité de
mécene de Tuéni, Farés Sassine revient
sur son activité d’éditeur. Dans un
texte remarquable, Sassine décrit la
naissance en deux temps de Dar An-
Nahar, son cheminement, entre atta-
chement a la sauvegarde de Pceuvre
de Nadia Tuéni et souci de sauvegarde
plus large du patrimoine littéraire liba-
nais en passant par la contribution a
la diffusion d’une nouvelle vision de
I’histoire chez les historiens libanais.
Mais Dlintérét de ’article de Sassine,
c’est qu’il interprete activité d’édi-
teur de Tuéni a partir de ce que fut
I’homme, de ses tragédies personnelles
mais aussi de ses grands réves. Sassine
montre ainsi que si Dar An-Nahar
fut le lieu ou Tuéni pouvait échapper
aux contraintes du journalisme, il
lui a permis surtout d’étre cet inlas-
sable déclencheur de textes appelant
les autres a I’écriture et les aiguillant
vers elle. Il montre surtout comment
Ghassan Tuéni fut toujours taraudé
par ce fantasme du livre total, mallar-
méen, fantasme qu’explique sa claire
conscience de 1’évanescence presque
immédiate du texte journalistique,
une évanescence qu’il tenta de conju-
rer symboliquement en devenant édi-
teur, le métier qui plus que tout autre

permet de pérenniser I’écrit, de faire
traverser le temps aux textes et aux
idées. Cette réflexion autour de ce qui
passe et de ce qui demeure aura sans
doute été I’'une des plus obsessionnelles
préoccupations de Ghassan Tuéni. Et
C’est sans doute dans la foi, a laquelle
il est resté toujours farouchement at-
taché, que cet homme si intensément
présent au monde de son vivant aura
trouvé le moyen de se rassurer sur sa
permanence et celle des siens par-dela
le royaume cruel d’ici-bas.

CHArRIF MAJDALANI

GHASSAN TUENI, 1926-2012, Dar An-Nahar, 2074
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Le point de vue de Gilbert Achcar

| est dans lair du
temps — de notre
de

plus en plus court, de

temps présent

Trenet: « Que reste-t-il de ces
beaux Jours 2 ». L'euphorie
de 2011 a cédé la place
3 la mélancolie des dégus
de la révolution, quand ce
n'est pas a la satisfaction
béate des partisans de
«l'ancien régime» régio-
nal, hostiles d’emblée au
pré-

texte qu'il ne débouche-

soulévement sous

rait sur rien de bon.

Commengons par ce der-

contre «l'extrémisme is-
Iamique » est aussi inepte
que la croyance que I'alcoolisme est une
prophylaxie contre la crise de foie! Les
manifestations d’extrémisme religieux
que nous observons ici ou I ne sont
que la manifestation d’une tendance 3
['ceuvre depuis des décennies, produite
tant directement qu'indirectement par
ce méme ordre régional qui a implosé en
201T1.

Prenons le cas syrien comme exemple:
il est évident que la transformation des
forces armées par Hafez el-Assad en
garde prétorienne du régime, fondée sur
un facteur confessionnel minoritaire,
était de nature 3 alimenter des rancceurs
confessionnelles au sein de la majoricé.
Imaginons que le président égyptien soit
copte, que sa famille domine 1'économie
du pays, que les trois-quarts des officiers
de I'armée égyptienne soient également
coptes et que les corps d’élite de l'ar-
mée égyptienne le soient intégralement.
S’étonnerait-on de voir «l'extrémisme
musulman» prospérer en Egypte? Or,
la proportion des alaouites en erie est
comparable 3 celle des coptes en Egypte,
soit environ un dixiéme de la population.

Il faut aussi étre bien mal informé pour
ignorer que le régime de Bachar el-As-
sad a délibérément alimenté le jihadisme
sunnite syrien, tant en facilitant son
intervention en Irak du temps de I'occu-
pation américaine qu’en libérant ses mili-
tants des prisons syriennes en 2011, au
moment méme ot le régime réprimait
brutalement et arrétait par milliers les
démocrates du soulévement syrien.

En réalité, la prolifération d’ultra-inté-
gristes au Moyen-Orient est le produi[
direct de I'héritage désastreux des dic-
tatures baassistes ennemies de Syrie et
d'Trak, combiné avec 'effet non moins
désastreux de I’occupation américaine de
ce dernier pays et la concurrence achar-
née que se livrent clepuis des décennies
les deux bastions ennemis de ['inté-
grisme islamique régional: le royaume
wahhabite saoudien et la république
khomeyniste iranienne. Que cette proli-
fération se donne libre cours a la faveur
dela profonde déstabilisation qui accom-
pagne naturellement et inévitablement

Que reste-t-il
du Printemps arabe?
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plus en plus myope — de o ~ 1 sot est celui qui croit
poser cette question sur === qu'il aurait mieux fallu
l'air de la chanson de =% -~ === préserver l'abces.
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«Le ressort
principal de
I'explosion
de 2011 est
le blocage
du dévelop-

nier argument: 'idée que pel:nent médiablement corrompu
I'ordre ancien, profon- réglonal n'aboutisse A une nou-
dément inique et despo- depuis deS velle stabilisation des
tique, était un rempart décennies» sociétés arabes. Et c'est

tout soulévement poli-
tique n'est que normal.
Lorsque ['abces est incisé,
le pus s’en échappe; bien

Revenons donc i notre
question de départ: que
reste-t-il du  Printemps
arabe? La réponse est
simple:  le  processus
révolutionnaire régio-
nal nen est encore qua

débuts. Il faudra

nombreuses années,

ses
de
voire plusieurs décennies,
avant que I'onde de choc
jaillie des profondeurs
de l'ordre régional irré-

bien pourquoi l’expres—
sion «Printemps arabe »
érait erronée des le départ: elle érait ins-
pirée par la douce illusion que le soule-
vement régional érait uniquement animé
par une soif de démocratie de nature a
r . SO .

étre assouvie par des élections libres.

C’érait ignorer le ressort principal de
I'explosion de 2011, qui est d’ordre so-
cioéconomique: ce ressort, c’est le blo-
cage du développement régional depuis
des décennies qui s'est traduit par des
taux record de chémage‘ en particulier
parmi les jeunes et les diplémés. Le co-
rollaire de cette constatation, c est que
le processus révolutionnaire enclenché
en 2011 ne prendra fin que lorsqu’une
solution sera apportée qui permette de
sortir de l’impasse socioéconomique —
une solution qui pourra &tre progres-
sive ou régressive, certes, car le meilleur
n'est jamais certain, hélas, mais pas plus
que le pire!

C’est bien pourquoi «I'hiver islamiste »
en Tunisie et en Egypte, dans lequel les
oiseaux de mauvais augure se sont em-
pressés de voir I'aboutissement final du
processus pour ces deux pays, a tourné
si court. Léchec des gouvernements de
la Nahda et des Freres musulmans a été
avant tout déterminé par leur incapacité
d’'apporter la moindre solution au pro-
bleéme socioéconomique dans un contexte
d'aggravation du chémage. Cet échec
était prévisible, et il a écé prévu. On peut
pareillement  prédire aujourd’hui que
la restauration de l'ancien régime mise
en ceuvre au Caire par le général Sissi
échouera pour la méme raison, les mémes
causes produisant les mémes effets et les
politiques économiques analogues abou-
tissant a des résultats similaires.

Pour que le soulévement arabe puisse dé-
boucher sur une modernisation véritable
des sociétés arabes, il faudra qu’émergent
et s’imposent de nouvelles directions
incarnant les aspirations Progressistes
des millions de jeunes qui sont entrés en
révolte en 2011. C’est a cette condition
seulement que le processus révolution-
naire fraiera sa propre voie originale, a
égale distance de I'ancien régime et des
oppositions réactionnaires que ce dernier
a lui-méme engendrées.

Déces

Francois Cavanna
e —

D.R.

Le fondateur d'Hara-Kiri et de
Charlie Hebdo, Francois Cavanna,
est mort le 29 janvier a I'age de 90
ans. Dans son dernier livre, Lune

de miel, paru il y a trois ans chez
Gallimard, il avait révélé étre atteint
de la maladie de Parkinson. Il est
’auteur d’une soixantaine d’ouvrages
marqués par son sens de la dérision
et son amour du verbe, dont Les
ritals et Les russkoffs.

José Emilio Pacheco

Le poéte mexicain José Emilio
Pacheco est décédé le 26 janvier, a
I’age de 74 ans, a Mexico. 1l faisait
partie de la « Génération des années
50 » de la littérature mexicaine et
avait regu le Prix Cervantes 2009.

Juan Gelman

D.R.

Considéré comme 'un des plus grands
poetes de langue espagnole, le poete
argentin Juan Gelman, lauréat du Prix
Cervantes en 2007, s’est éteint le 15
janvier a 83 ans a Mexico. Il s’y était
installé il y a plus de vingt ans, derniére
étape d'un long exil forcé apres le
coup d’Etat de 1976 en Argentine.

On lui doit, entre autres, Vers le sud
et autres (qui vient de paraitre chez
Gallimard), Lumiere de mai: Oratorio
(Temps des cerises), L'opération
d’amour (Gallimard) et Lettre ouverte
(Caracteres).

Jean Diab

Grande figure du journalisme libanais,
véritable trait d’union entre le Liban et
sa diaspora, Jean Diab vient de nous
quitter. Personnage généreux et jovial,
il a longtemps fait les beaux jours de
La Revue du Liban.

Image du mois
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Le pape du peuple en

«rock star»

n vent nouveau souffle sur

la papauté. Par son humilité

et son esprit réformateur, le
pape Frangois a rapidement conquis
les ceeurs. Si bien que le magazine
rock Rolling Stone édité 3 New York
n’a pas hésité a lui rendre hommage
en lui consacrant sa couverture,
assortie de ce commentaire: « The
times, they are a-changin’» (Les
temps sont en train de changer),
titre d’une chanson de Bob Dylan
datant de 1964. « Il apaise les que-
relles culturelles et parle des vrais
problemes économiques en termes

moraux. Son ton est un souffle
d'air frais mais son message est une
sonnette d'alarme », a indiqué le
magazine dans un communiqué. Le
numéro en question, assez critique
vis-a-vis de Benoit XVI, vante

ainsi les vertus du nouveau pape et
explique ses positions, abusivement
jugées « marxistes » par ses rares
détracteurs. Le Souverain Pontife a
déja été élu « personnalité de Pannée
2013 » par le magazine Time. Les
temps changent, en effet.

AN.

Coup de ceur

Deux visages pour deux rivages
N/

ecteur, quand vous par-
viendrez au milieu du
(( livre, il wvous faudra
changer de sens de lec-

ture et commencer la deuxieme bis-
toire de I'autre c6té ». Le frangais s’écrit
de gauche a droite, arabe de droite a
gauche, et les deux textes affluent, cha-
cun de la rive qui est la sienne, vers un
lieu ou ils devraient se croiser. Deux
illustrateurs méditerranéens, Kamel
Khélif de Marseille et Jana Traboulsi de
Beyrouth se sont soumis a un exercice
de style qui va leur permettre de traver-
ser chacun sa ville
en images, a par-
tir d'une petite his-
toire, de maniére a
ce qu'a mi-chemin
leurs deux visages
se retrouvent cOte
a cote.

Jana Traboulsi
cite: «La femme,
cette blessure d’on
je viens.» Des la
deuxieme  page,
cette blessure est
une ville, Beyrouth. I’héroine cherche
son chemin. Elle emprunte ces taxis-
service bavards a I’humour gras qui
n’arrivent plus eux-mémes a se retrou-
ver dans les labyrinthes des quartiers
dénaturés. On construit, on détruit,
les repéres s’effacent. La jeune femme
cherche encore, interroge, recoit des ré-
ponses fatalistes et confuses, perd son
portefeuille en plus de s’étre perdue elle-
méme. Elle est interpellée par les qué-
mandeurs et leurs litanies creuses, les
uns marchands de fleurs, d’autres de
billets de loterie. Elle ne trouvera pas
son chemin. Sur le rétroviseur latéral,
il est inscrit: « Les choses apparaissent
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D.R.
plus petites et plus lointaines qu’elles ne
le sont réellement». Cest ainsi qu’elle
se voit. Plus petite et de plus en plus
lointaine. Ce visage barbouillé, a la fin
du récit, C’est le sien, Pobjet ultime de sa

DR.

Celui-ci avance a travers la ville et ra-
conte ce qu’il voit, tandis que les illus-
trations restent invariablement mono-
chromes et confuses. Texte et image ne
se répondent pas toujours. Parfois, le
dessin apporte des indices qui n’existent
pas dans le récit, comme ce portrait de
femme qui se répéte comme des affiches
sur un mur mais qui n’est pas une af-
fiche. Comme Jana, au bout de son par-
cours, Kamel finit par rencontrer cet
«étranger qui lui ressemble». Son au-
toportrait est a peine esquissé sur une
trame boueuse dans laquelle il recon-
nait sa matiere, sa

matrice.

Au final, ces deux
auteurs  illustra-
teurs que lon
croit voir avancer
un vers lautre
n’avancent cha-
cun que vers soi-
méme. Mais leurs

Ty
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quéte. Dessinée en noir avec ¢a et [a une
fulgurance de rouge, de bleu ou de brun
qui reflétent ’émotion de la scéne, cette
histoire simple n’en est pas moins poi-
gnante. Elle rejoint, de I'autre coté de
la Méditerranée, celle de Kamel Khélif.

Dans L'autre visage, Iillustrateur mar-
seillais dessine des silhouettes hachurées
et fantomatiques sur un fond terreux
et texturé. Ces personnages sont, dans
son histoire, de simples figurants. Ils
font partie de ce décor désolé auquel ils
n’arrivent pas & donner une ame. Leur
présence ne fait qu’ajouter un peu plus
de solitude a la solitude du narrateur.

Actu BD

sorte de malédiction semble avoir
vouées au bruit, au chaos, a la crasse,
aux odeurs nauséabondes, a la négli-
gence et a P'indigence. Ils ont la méme
lassitude et le méme sentiment de vide
et de dépossession de soi. On imagine-
rait moins ironiques les « Promenades
en bord de mer », titre de la collection.

Fir1 ABOU DIB

L'AUTRE VISAGE et CETTE BLESSURE D'OU JE
VIENS, double ouvrage illustré et bilingue (frangais,
arabe) de Kamel Khélif et Jana Traboulsi, éditions Le Port
adJauni, 2013, 70 p.

Le Palmarés du Festival
d’Angouléme 2014
Grand Prix
d’Angouléme:
BILL WATTERSON,
auteur du célebre
Calvin & Hobbes 3
Fauve d’or du

Meilleur album: bx

COME PRIMA d'Alfred (Delcourt)

Prix spécial du Jury: LA PROPRIETE de Rutu
Modan (Actes Sud BD)

Prix de la Série: FUZZ&PLUCK (T2) de Ted
Stearn (Cornélius)

Prix de la Révélation: LE LIVRE DE LEVIA-
THAN de Peter Blegvad (L'Apocalypse) et MON AMI
DAHMER de Derf Backderf (Ca et La)

Prix Jeunesse : LES CARNETS DE CERISE:

LE LIVRE D'HECTOR de Joris Chamblain et Aurélie
Neyret (Soleil)

Prix du Patrimoine : COWBOY HENK de Herr
Seele et Kamagurka (Fremok)

Prix du public Cultura : MAUVAIS GENRE
de Chloé Cruchaudet (Delcourt)

Fauve Polar SNCF: MA REVERENCE de
Rodguen et Wilfrid Lupano (Delcourt)

Prix de la BD alternative: UN FANZINE
CARRE, revue éditée par Hécatombe-
Geneve.
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Le mythe Violette Noziére
Apres les poetes
(Breton, Eluard...), les
chanteurs populaires,
les romanciers, cinéastes
et autres bédéistes,
Eddy Simon et Camille
Benyamina s’attaquent, =

dans un album intitulé Violette
Noziére: Vilaine chérie (Casterman),
au mythe Violette Noziére et retracent
le parcours de cette jeune fille qui fut
poursuivie pour avoir tué son peére et
tenté d’empoisonner sa mére, et dont
I’histoire défraya la chronique dans les
années 1930-1940.

Murena en deuil

Le bédéiste belge Philippe Delaby
vient de mourir a I’age de 53 ans. On
lui doit notamment les dessins de la
série historique Murena. Delaby « était
depuis pres de vingt ans 'un des plus
grands artistes de la bande dessinée, a
rappelé un communiqué des éditions
Dargaud. Sa passion, son énergie, son
sens du détail, du découpage et la force
de ses personnages ont fait de la série

Murena, scénarisée par son ami Jean
Dufaux, un succes international ».

Le Prix de la BD Fnac 2014 a
Tyler Cross

Pour la deuxieéme édition de son prix,
la Fnac vient de couronner Fabien
Nury et Bruno pour leur BD policiére
Tyler Cross (Dargaud). Histoire de
gangsters ancrée dans I'Amérique

des années 50, cet album a déja été
distingué fin octobre par le Prix de la
BD du Point.

Ainsi se tut Zavathoustra
récompensé

Le 20¢ Prix France
Info de la bande
dessinée d'actualité

et de reportage a

été attribué le 17
janvier a Nicolas
Wild pour Ainsi se tut
Zarathoustra, tableau
inédit de 1'Tran contemporain, coédité
en mars 2013 par La Boite a Bulles et
Arte éditions.

Auteur
I lan McEwan

2 Tahar Ben Jelloun

3 Pierre Lemaitre

4 Maylis de Kerangal

5 Eric-Emmanuel Schmitt
6 Nabil Mallat

7 David Foenkinos

8 Donna Tart

o Fréderic Lenoir

10 Moncef Marzouki

Titre

OPERATION SWEET TOOTH
LABLATION

AU REVOIR LA-HAUT
REPARER LES VIVANTS

LA TRAHISON D’EINSTEIN
LE SECRET D’0SIRIS

LA TETE DE LEMPLOI

LE CHARDONNERET

DU BONHEUR: UN VOYAGE PHILOSOPHIQUE

LINVENTION D’UNE DEMOCRATIE

Editions
Gallimard
Gallimard
Albin Michel
Verticales
Albin Michel
LArchipel
Jai lu

Plon

Plon

La découverte

Le Salon du livre d’Antélias
Organisé par le Mouvement culturel
Antélias, le Salon du livre qui, chaque
année, se tient dans cette localité,
ouvrira ses portes du 1¢ au 16 mars
2014. Signatures, conférences et hom-
mages a des personnalités du monde
culturel sont au programme.

Le Salon du livre de Paris

La 34¢ édition du Salon du livre de
Paris se tiendra a la porte de Versailles
du 21 au 24 mars 2014. Elle mettra a
I’honneur I’ Argentine, représentée par
une trentaine d’écrivains, ’occasion de
célébrer le centenaire de la naissance de
Julio Cortazar, figure emblématique de
la littérature argentine.

angQLprnie

Le festival Etonnants Voyageurs
au Maroc

Apres Port-au-Prince, Haifa, Bamako
ou Brazzaville, le fameux festival Eton-
nants Voyageurs lance un nouveau
projet: une édition a Rabat et Salé au
Maroc du 6 au 9 mars 2014 : « Maroc-
Méditerranée: le monde en marche ».
Parmi les invités qui participeront

a cette manifestation: Kebir Ammi
(Maroc), Mohamed al-Fakharany
(Maroc), Tahar Ben Jelloun (Maroc),
Velibor Colic (Bosnie), Souleymane
Bachir Diagne (Sénégal), Gamal
Ghitany (Egypte), Christian Jambet
(France), Abdelwahab Meddeb (Tuni-
sie), Boualem Sansal (Algérie), Dimitris
Stefanakis (Grece)...

(talité

Etienne de Montety: lauréat du
Prix des Deux Magots

Directeur du Figaro Littéraire,
Iécrivain Etienne de Montety vient
de recevoir le Prix des Deux Magots
pour La route du salut (Gallimard),
ouvrage qu'il consacre 2 la guerre

de Bosnie. Créé en 1933, le Prix des
Deux Magots, doté de 7 700 euros, est
I’'une des plus anciennes récompenses
littéraires.

Le Prix de la Biographie a
Laurence Campa

© C. Hélie / Gallimard

Le Prix de la Biographie du Point
2014 a été attribué a Laurence Campa
pour son ouvrage intitulé Guillaume
Apollinaire (Gallimard), publié en

juin dernier. Dans cette biographie,
I’auteure met en évidence I’ceuvre, les
multiples talents et les centres d’inté-
rét de I'écrivain, et tente de cerner les
origines obscures de cet apatride, son
enfance, en retracant ensuite ses débuts
littéraires, ses amitiés, ses amours et
son engagement dans |'armée frangaise.

Josyane Savigneau et Anne-
Marie Garat au jury du Femina
Le jury du Prix Femina, réuni le 16
janvier, a élu Anne-Marie Garat et
Josyane Savigneau respectivement aux
siéges de Paule Constant, démission-
naire car déja membre du Goncourt, et
de Viviane Forrester, décédée.

Née en 1951 a Cha-
tellerault, Josyane
Savigneau est, depuis
1977, journaliste au
Monde. Auteure de
biographies consa-
crées a Marguerite

r

3

ke
D.R.

Yourcenar (Gallimard, 1993), Carson
McCullers (Stock, 1995) et Benoite
Groult (Textuel, 2010), elle siége aussi
au jury du Prix Décembre et au jury du

Prix Phénix.

Née en 1946 a
Bordeaux, auteure
de prés de vingt-cinq
ouvrages, ancienne
présidente de la
Maison des écrivains
et de la littérature,
Anne-Marie Garat a obtenu le Prix
Femina en 1992 pour son roman Aden
(Seuil).

. 4

© John Foley / Opale

Pivot succéde a Charles-Roux
Ancien animateur d’ « Apostrophes »
et de «Bouillon de culture », auteur
de plusieurs ouvrages, Bernard Pivot a
été choisi par Edmonde Charles-Roux
pour lui succéder a la présidence de
I’Académie Goncourt.
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Romancier, biographe de Simenon, Cartier-
Bresson, Hergé et d'autres, personnalité
influente du monde de 1’édition notamment 3
travers son blog La République des Livres, Pierre
Assouline vient de publier un roman singulier,
Sigmaringen, projeté deés sa sortie sous les feux

de la rampe.

igmaringen abrite 1'un des
plus majestueux chateaux
européens; berceau des
Hohenzollern, il est réqui-
sitionné en septembre 1944
par Hitler pour accueillir le gouver-
nement de Vichy en exil. Le maréchal
Pétain, Pierre Laval, leurs ministres,
une troupe de miliciens et deux mille
civils frangais suivant le mouvement
s’installent dans la ville et son cha-
teau. Parmi eux un certain docteur
Destouches, alias Louis-Ferdinand
Céline, qui raconta ces semaines
ubuesques dans son célebre D'un cha-
teau I'autre. Assouline s'est emparé a
son tour de ce huis-clos pour restituer
I’ambiance crépusculaire des derniers
mois de la guerre, racontés a travers le
regard du majordome de la célébre de-
meure. Dissimulé derriére les boiseries
ou les tentures, le romancier observe,
raconte et questionne: la mesquinerie,
’orgueil, la peur, la loyauté, obéis-
sance... Au-dela, du récit, des interro-
gations essentielles se profilent.

Vous avez dédié ce livre a wvotre
pere qui, le premier vous raconta
Sigmaringen. Dans quelles circons-
tances cela s’est-il passé ?

Quand j’étais petit et que nous habi-
tions encore au Maroc, je me souviens
avoir un jour fouillé dans la cave et y
avoir trouvé des fanions nazis ornés
de la croix gammeée. Je suis allé vers
mon peére et je I’ai interrogé, et C’est 1a
qu’il m’a expliqué qu’il s’agissait d’une
prise de guerre pendant la campagne
d’Allemagne et a cette occasion, il a
mentionné Sigmaringen. Plus tard, au
moment ol je passais mon bac, il m’a
a nouveau raconté la guerre et nous
avons regardé ensemble des films sur
la guerre. Le nom m’est resté depuis
ces conversations. Il y a une ving-
taine d’années, j’ai lu des livres sur
Sigmaringen et j’al pensé que cet épi-
sode de Ihistoire était trés fort et qu’il
fallait que j’en fasse quelque chose.

C’est donc un sujet qui chemine en
vous depuis longtemps.

QOui, en effet. Dans I’inconscient fran-
cais, la guerre s’arréte avec la libéra-
tion de Paris et ce qui se passe aprés
intéresse moins. Or dans la réalité,
elle s’arréte 8 mois plus tard. J’avais
donc envie d’écrire sur cette période,
mais je savais que je ne voulais pas le
faire en tant qu’historien. J’avais envie
d’écrire en faisant un pas de coté. Le
déclic s’est produit aprés la vision de
plusieurs films: La regle du jeu de Jean
Renoir, Les vestiges du jour de James
Ivory et la série anglaise Downtown
Abbey. Leur point commun est de
mettre en scéne des majordomes, et
ceux-ci y jouent un réle essentiel. C’est

a partir de 1a que j’ai su que j’écrirai
mon livre en adoptant le point de vue
du majordome.

La question du point de vue a été
essentielle pour la mise en route de
Pécriture ?

Oui. J’avais ma toile de fond mais le
projet n’a pris forme que lorsque la
question du point de vue a été réso-
lue. Cartier-Bresson — dont j’ai écrit la
biographie — me disait: « Dans toute
chose, il faut faire un pas de coté; on
voit mieux de biais que frontalement. »
Jai obéi a son conseil et adopté un
point de vue décalé. Quant au choix
d’un Allemand comme personnage
principal, il me convenait d’une part
parce que j’aime la langue et la culture
allemandes, mais aussi parce que
j’avais envie d’adopter le point de vue
de Poccupé. Tous ces événements se
passent en Allemagne, et raconter I’his-
toire du point de vue d’un Allemand
me permettait d’explorer ce qui est le
vrai sujet du livre, c’est-a-dire la ques-
tion de obéissance. Le gouvernement
de Vichy en exil, c’est le contexte ; mon
vrai sujet est le cas de conscience d’un
homme doublement miné, doublement
hanté par la question de I’obéissance:
en tant qu’Allemand et en tant que
majordome.

Mais pourquoi avoir choisi de faire
parler un homme dont le point de vue
est neutre ?

Non, il n’est pas neutre. Clest un
homme qui a une haute idée de sa
fonction et qui estime qu’en tant que
majordome, il n’a pas a s’exprimer. On
est dans un au-dela de la neutralité qui
est ’absence d’opinion. La neutralité
a la suisse par exemple, c’est une opi-
nion. Mais 13, on est dans une forme
d’exil intérieur. Comme beaucoup
d’Allemands, le majordome choisit cet
exil, qui s’exprime par exemple dans
son refus de chanter 3 partir de 1933,
fagon silencieuse de s’opposer au na-
zisme, sans faire de vagues. Et du point
de vue de l’écriture, cela me permet de
donner a entendre son avis intérieur.

L’obéissance, est-ce donc un vice ou
une vertu ?

Pour la génération des Allemands nés
au début du siécle, obéissance fait
partie des apprentissages scolaires: a
I’école publique, on apprend d’abord a
obéir. Les Allemands aiment obéir, sur-
tout quand ils portent 'uniforme, que
ce soit celui de majordome, de gouver-
nante ou d’officier. Porter 'uniforme,
C’est étre déchargé de penser par soi-
méme, c’est étre déchargé de sa respon-
sabilité et s’en remettre & quelqu’un
d’autre. C’est trés commode et c’est un

Pierre
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Assouline
dans les
coulisses de
I’histoire

pilier de la culture allemande. Ce qui
est intéressant, c’est quand la loyauté
vient le disputer a I’obéissance. J’ai
donc imaginé cette histoire d’amour
entre le majordome et I'intendante
francaise qui va le pousser dans ses
retranchements. Julius Stein va réaliser
que la désobéissance est parfois une
vertu.

Et qu’en est-il du lien entre Pobéis-
sance et la peur?

En effet, désobéir c’est s’exposer a des
conséquences terribles dans [’Alle-
magne nazie. En particulier durant ces
mois de la fin de la guerre ou la mobi-
lisation générale a été décrétée, étre dé-
noncé comme défaitiste, cela veut dire
étre pendu sur le champ. Uatmospheére
particuliere des derniers mois de la
guerre est mon sujet, mais j’estime que
j’atteins mon but quand des Bosniaques
ou des Libanais s’y retrouvent; car il
y a des invariants, des universaux, et
je souhaite qu’on y réfléchisse. En pé-
riode de guerre ou de crise aigie, tout
homme se demande si son honneur est
dans la désobéissance, si cela devient

nécessaire pour mettre ses actes en
accord avec ses idées. Lorsqu’on est
fonctionnaire en France, on a des res-
ponsabilités, mais en méme temps on
est déchargé de beaucoup de choses. Je
pense 2 tous les préfets qui ont orga-
nisé les déportations parce que I’Etat le
leur demandait. Mais en méme temps,
si la France a pu se redresser assez ra-
pidement aprés la guerre, c’est aussi
parce que tout le monde était resté en
place, parce qu’aucun préfet n’avait
démissionné. L’obéissance est donc a
la fois vice et vertu.

Vous écrivez, par la voix de Julius
Stein, que la culture allemande a per-
du sa guerre contre le Reich allemand.
Pouvez-vous revenir la-dessus ?

Pendant douze ans, dans la bataille
qui a opposé le nazisme et la culture,
la culture a perdu. Stein est sensible
a la fagon dont le nazisme a nui a la
musique allemande. Les artistes alle-
mands n’ont eu d’autre choix que le
départ, I’exil intérieur ou la collabo-
ration, et pendant quelques années, le
nazisme a imposé ce qu’il a voulu.

\
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Néanmoins, ce que vous décrivez
dans votre roman a quelque chose de
dérisoire.

Oui, de totalement
dérisoire. C’est une
bouffonnerie, une tra-

les plaques posées sur les murs, et je
me suis dit que je raconterais volon-
tiers I’histoire du Liban et des relations
franco-libanaises a
travers la Résidence.

L Le croisement d’un
« L€ batiment remarquable

gi-comédie dans un . et d’un moment fort
décor d’(_)péret{)e. Ces CI‘OISCm’ent de‘l’histoirg, V(l)ilé ce
gens qui se battent qui met en branle mon
pour des maroquins d U e de roman.
ministériels, prennent Ags

de grandes décisions, batlment Vous donnez a Céline
e ey remarquable e vlsce dove e o
C’est ’apocalypse, et d’un vouliez-vous donner a
alors qu’en France voir de lui qui n’était

la page est déja tour-
née et que de Gaulle
est aux commandes,
cela reléve de la bouf-
fonnerie. Ils espérent
revenir au pouvoir et
leur espoir est nour-
ri par la contre-of-
fensive allemande
dans les Ardennes
et par lillusion que
les armes secrétes de
Hitler vont écraser
Londres. Leurs motivations sont liées
a Porgueil, la vanité, la mesquinerie;
tous les vices de caractére ressortent
dans ce huis-clos.

Vous donnez une image assez pathé-
tique des Francais. Et vous citez a
ce propos Napoléon qui disait: «Ils
ont de l’esprit a défaut d’avoir du
caractere. »

Oui, j’aime beaucoup ce mot de
Napoléon. Desprit francais, c’est étre
brillant, drole, léger; mais le revers
de la médaille, c’est ’absence de ca-
ractére, c’est-a-dire de constance, de
force, de détermination dans les opi-
nions. Prenons un exemple: en juillet
1944, le maréchal Pétain fait une visite
officielle a Paris. Le parvis de Notre
Dame est plein, les cloches sonnent,
il est acclamé par la foule. Un mois
apres, ces mémes Parisiens acclament
de Gaulle. Ce n’est pas la une marque
de caractere.

Ce n’est pas la premiere fois que vous
mettez en scene un huis-clos, que vous
prenez plaisir a observer une situa-
tion depuis les coulisses. Déja dans
Lutetia...

Oui, C’est vrai et il y a de réelles proxi-
mités entre les deux livres et des ana-
logies a établir entre un palace d’une
part, un chateau de 'autre. Mais ce
qui fait leur «ressemblance », c’est que
dans les deux cas, le héros sublimi-
nal du livre est le lieu lui-méme. Il y a
quelque chose de presque monstrueux
dans le batiment de Sigmaringen et,
lorsqu’il est endormi la nuit, on I’en-
tend presque ronfler. J’aime raconter
une situation historique a partir d’un
batiment et c’est en réalité la troisieme
fois que je le fais puisqu’il y a aussi Le
dernier des Camondo ou c’était éga-
lement le cas. Quand je vais quelque
part, si le batiment me plait, je me pro-
jette dans un roman. Lorsque j’étais a
Beyrouth P’an dernier, la méme chose
s’est produite avec La Résidence des
Pins. J’ai feuilleté le livre d’or, regardé

moment fort
de 'histoire,
voila ce qui
met en branle
mon désir de
roman. »

pas déja connu?

Céline est un person-
nage incontournable
de Sigmaringen et c’est
son livre qui a fait
connaitre le lieu et cet
épisode de I’histoire
de la guerre. Ce que
j’ai voulu montrer au
final, C’est que c’est un
des rares moments ou
il a un comportement
irréprochable. Il n’écrit ni articles, ni
livres, ni lettres de dénonciation. Il se
met totalement au service des autres et
pendant six mois, il soigne les pauvres.
IIs sont deux médecins pour deux
mille Francais, et Céline soigne tout
le monde, tout le temps; il ne se fait
pas payer, et son argent, il 'utilise pour
acheter des médicaments en Suisse, no-
tamment de la morphine, pour ceux
qui en ont besoin. Incroyable com-
plexité de I’ame humaine!

Je voudrais terminer en évoquant
Simenon et la lecon d’écriture qu’il
vous a donnée, dites-vous, lorsque
vous avez travaillé sur sa biographie.

Je suis trés imprégné par les héros de
mes biographies et chacun d’eux m’a
appris quelque chose. Kahnweiler m’a
montré comment aborder la peinture;
Gallimard m’a fait comprendre des
choses essentielles sur le monde de
I’édition; Cartier-Bresson m’a appris
a regarder et de Simenon, je garde des
recommandations essentielles pour
’écriture. Simenon faisait la différence
entre inspiration et imprégnation et
cette différence, je la vis depuis long-
temps. Linspiration est un leurre et je
n’y crois pas; en revanche, je crois a
I’imprégnation. Sigmaringen, j’y suis
allé trois fois. La premiére fois, c’était
les mains dans les poches et je m’y
suis promené comme un touriste. La
deuxiéme fois, j’ai fait des recherches
dans les archives municipales. La troi-
sieme fois, j’ai été recu par le prince de
Hohenzollern; il m’a permis de visiter
la totalité du chateau et j’ai pris beau-
coup de notes. Il faut se laisser enva-
hir par les émotions, les couleurs, les
sensations liées a un lieu, puis les lais-
ser décanter. C’est aprés que I’écriture
vient.

Propos recueillis par
Georcia MAKHLOUF

SIGMARINGEN de Pierre Assouline, Gallimard, 2014,
368 p.

I’autel des morts
€ Henry James

évrier a toujours eu sa teinte
d’amour.

Venue au monde un premier
février, elle lui a donné
sens et profondeur. Puis
elle I’a quitté sans jamais

Ce que

culte sans bornes non seulement a la
défunte, mais a tous ceux qu’il appelle
«les Autres ». Il leur consacre une cha-
pelle pour qu’ils possédent «quelque
chose qui (soit) irrévo-
cablement a eux ».

B e e ae STIANSOM on powra panie
et %lus intense, daps son refuse tous tc).eux qu(i1 avaient
«absence consciente ». P) pu subir tant de pertes,
Pour elle seule, I’autel d admettre, «mais apres tout, (ils)
se dresse, ardent et heu- ’ n’étaient pas pauvres, ils
reux, et a chaque heure, c est que étaient riches puisqu’ils
il dit encore le souvenir A avaient pu perdre au-
d’aimer. le,s etres tant ». On pourrait aussi

lui reprocher de trans-
Le jour ou il perd sa et 1 a.mour former cette féte de la
EOUSirlle, m\iné.e par la tu- Pulssent mém}oilre en En céré-
erculose a vingt-quatre . o monial macabre, un
z(iins, Henryljzjimes porte flnl[” défilé nécrophile. Mais
éja L'autel des morts, pour Stransom et pour
«la belle et bénie nou- Passer, d’autres pelerins, c’est
velle » qui doit apaiser sa tr 2 r devant 'autel qu’on ac-
douleur. Mary Temple ePasse + cepte joyeusement le

inspire le personnage de

Mary Antrim, éteinte d’une fievre ma-
ligne la veille du mariage. La mort sus-
pend les noces dans un amour éternel,
et depuis, George Stransom, comme
Orphée pleurant Eurydice, voue un

deuil, «comme on sup-
porte un mal qui commence a céder
a la guérison». 1l s’agit donc d’un ap-
prentissage de la mort qui, méme s’il
dérange, enseigne au lecteur la blanche
liturgie de la passion et de la fidélité.

La chambre verte, film de et avec Francois Truffaut, 19.., d'aprés le roman de Henry James, L'autel des morts

James érige une morale a la fin du
XIXe siecle et en ce début du XXIe
ou le positivisme et le matérialisme se
moquent des romantiques, ou ’on ne
veut plus entendre parler que de sexua-
lité, d’amourettes provisoires et non de
sentiments définitifs. Ce que Stransom
refuse d’admettre, c’est que les étres et
I’amour puissent finir, passer, trépasser.
1l faut étouffer le mouvement du cceur,
se purger du baroque en I’homme,
reconquérir I'unité perdue, attiser le
foyer afin que chaque flamme soit,
comme Décrit Bachelard, «un sablier
qui coule vers le haut », la «fine pointe
de I’dme » de Jean de La Croix.

Le mausolée se colore de fleurs et ’on
se surprend en train de plonger, avec
Stransom, en «ces profondeurs plus
calmes que les profondes cavernes de
la mer». On y descend comme dans
une chapelle utérine, car qui est cette
Mary Antrim, cette Eurydice, ou cette
autre femme sans nom qui se substitue
doucement a la fiancée, toujours la, a
la méme place, aussi assidue que lui-
méme devant l'autel, telle 'Hestia du
temple, sinon la Grande Absente, celle
qui s’en est allée le matin ou ’homme
est sorti de ’enfance? La réverie funé-
raire accomplit le veeu de revenir au
royaume originel, de demeurer dans le

giron qui précéde la sombre naissance
au monde. Rien ne peut détourner de
I’angoisse du vide si ce n’est le «cierge
qui fera palir tous les autres», celui
pour lequel Stransom s’enferme dans
I’église en attendant d’y mourir parce
qu’il ne se reconnaitra lui-méme qu’au
regard de I’Absente. On comprend
dés lors son traumatisme quand il ap-
prend que la nouvelle madone, en qui
enfin il retrouve I’image de sa bien-ai-
mée, «s’était agenouillée chaque jour
dans le sanctuaire» pour un autre
que lui. Et non pas un inconnu, mais
Acton Hague, I’ami de toute sa jeu-
nesse, adulé au temps de université,
puis hai pour une insulte irréparable
qui ne sera jamais éclaircie. Stransom
découvre avec effroi le portrait d’Ac-
ton dans la chambre tapissée de re-
liques de sa compagne, alors qu’il se
sentait «enfin en pleine possession
d’elle ». Ce musée en ’honneur de son
ami le foudroie, il témoigne de la pré-
férence de I’épouse-mére pour celui
qui est venu, et surtout, qui est parti
en premier. Pour le frére ainé, William
James, professeur acclamé a Harvard
tandis que le petit Henry n’est qu’un
déraciné, honteux de ce mal qu’il es-
saie de taire en lui, son homosexua-
lité. La passion de Stransom pour
I’inconnue se confond avec sa pas-
sion pour Hague, son double et son
rival devant I’auguste face maternelle,
et peut-étre aussi son amant interdit,
refoulé comme une tare hideuse, puis
vénéré par procuration, a travers une

Pénélope fantasmée. On se demande
finalement qui aime qui dans la rela-
tion triangulaire ot la femme n’est
plus une présence charnelle, mais ce
qu’il en reste, un esprit, une idée, une
médiatrice du désir.

A moins que Mary Antrim, disparue
et réincarnée en une autre, ne soit la
consolatrice des affligés, la Vierge qui
mangque tant a I’Eglise protestante et
qui, de toute fagon, considére tous ses
enfants de la méme maniére: «Il n’y
en aura jamais assez. |'en voudrais
des centaines et des centaines. [’en
voudrais des milliers. Je voudrais une
véritable montagne de flammes ». Que
Stransom se souvienne alors du grief
contre son frére, et qu’il laisse son
offrande pour aller d’abord se récon-
cilier avec lui. Le cierge attendra et
Mary sera toujours a la méme place.
Elle n’est pas ici «pour ce qui (la)
concerne », elle est ici « pour eux ».

Et pour elle, I’autel se dresse. Car si
la mére n’est pas vivante, « Christ non
plus n’est pas ressuscité. Et si Christ
n’est pas ressuscité, notre foi est illu-
soire». Je I’entends alors, au-dessus
de ces lignes tremblotantes, me chu-
choter encore son amour qui n’a pas
fini d’aimer.

GERARD BEJJANI

Prochain article : Orhan Pamuk, Le musée de
I'lnnocence.
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«GERMAIN NOUVEAU, SUR LES TRACES DU
POETE DE POUSSIERES AU LIBAN » in Art-matin:
Gazette poétique et sociale no7, Plaine Page, 14
octobre 2013, 56 p.

enter de cerner le portrait

et I’itinéraire de Germain

Nouveau releve de I'im-

possible. De I’inutile aus-

si. Le poéte lui-méme, né
en 1851 et mort en 1920 a Pourriéres
(Var), semble avoir dédié sa vie a
éparpiller et gommer ses empreintes.
Germain Nouveau fut incessamment
mobile tel un globe-trotter, un fugitif,
ou un derviche tourneur. Remonter
le temps sur ses traces, c’est accepter
Perreur, Pincertitude et ’infini des pos-
sibles. C’est accepter aussi de ne pas le
réduire, ni au poéte innovant (il fabri-
qua et expédia dés 1913 une revue
manuscrite: La Presse du Pauvre, au
format et support de carte postale), ni
au voyageur polyglotte, ni a Dartiste
vagabond, ni au délirant mystique,
ni a P’ascéte mendiant, ni a ’amant
fougueux (son amour pour Valentine,
femme-clé de sa trajectoire amoureuse,
a inspiré son recueil Valentines).

« N’est-il pas infini le rale/ De bonheur
pur comme de sel/ Dans ta matrice in-
terastrale/ Sous ton baiser universel 2/
Et par la foi qui me fait vivre/ Dans
ton parfum et dans ton jour/ N'entre-
t-elle pas, mon dme ivre/ En plein, au
plein de ton amour 2 »

Revisiter ’ceuvre et le parcours de
Germain Nouveau, c’est Pexploration
a laquelle Claudie Lenzi et Eric Blanco
dédient le septieme numéro d’Art-
matin. Ce numéro spécial apporte un
éclairage engagé, pudique et affectif,
sur Germain Nouveau, et tente de recy-
cler ses traces et son absence de traces,
au Liban, a Pourriéres et ailleurs. Les
articles qui le composent, originaux
et finement documentés, sont de la
plume de poetes frangais et libanais,
dont L. Giraudon, L. Suel, J-J Viton,
F. Combes, A. Boulad, S. Zouein et E.
Agha-Malak - qui signe un bel article
rapprochant Nouveau et Roumi.

Dans ce qui s’apparente a un roman-
photo en noir et blanc, sorte de halte
pittoresque et absurde de ce numéro,
est relatée la tentative de retrouver le

L'amour

COMMENT FAIT-ON LAMOUR PENDANT LA
GUERRE ? de Cathie Barreau, Buchet Chastel, 2014,
147 p.

Décrivaine Cathie Barreau qui

vit 2 Nantes effectue depuis

quelques années déja plusieurs

séjours par an a Beyrouth.
Comme elle, ’héroine de Comment
fait-on Pamour pendant la guerre, Do-
natienne, crée un trait d’union entre la
France et le Liban. Laction de ce roman
se déroule en effet tant6t a Nantes ou
Paris, tantot a Beyrouth, Bzebdine ou
Saida. Et, par les vertus des courriers
électroniques qui effacent les écarts
de la géographie, les personnages se
trouvent a la fois dans la rue Makhoul
et aux abords de ’Erdre ou les péniches
sont prises dans la glace. Ainsi place est
faite a la simultanéité, a lici et le par-
tout intimement liés, aux plaines de la

Germain Nouveau,
I'inconnu d'Aramoun

Poete vagabond aux vers érotiques, burlesques, méditatifs ou
mystiques, poéte zutiste mais ausst surréaliste et dadaiste avant
I'heure, peintre et chanteur ambulant, ascéte hippy catholique,
Germain Nouveau a visité, souvent a pied, au moins autant de pays
qu’il n'a pris de pseudonymes‘ Arrét sur I'épisode libanais d’un poete
entier et complexe, qui n'a eu de cesse d’effacer sa propre trace.

Collége de la Charité Fraternelle et
les descendants du peére Spath (Chbat
= Spath), directeur en 1884 du méme
College, surnommé par Nouveau:
«Spath Fluor». Il a fallu a E. Blanco
et C. Lenzi, guidés par A. Boulad
(qui partit un temps sur les traces de
Rimbaud, qui fut un compagnon de
voyage de Nouveau), le flair du détec-
tive et Iintuition du chercheur, pour
recueillir les témoignages des habitants
d’Aramoun. Leur tentative se révele
fertile mais non concluante: les traces
de Nouveau qu’ils retrouvent au Liban
se rapprochent plutot du sensoriel dis-
tillé par les Sonnets du Liban. s réus-
sissent néanmoins a localiser ’ancien
College de la Charité: a présent désaf-
fecté, ’'une de ses parties a été transfor-
mée en garage automobile.

« Vous cachez vos cheveux, la toison
impudique,/ Vous cachez vos sourcils,
ces moustaches des yeux,/ Et vous ca-
chez vos yeux, ces globes soucieux,/
Miroirs plein d’ombre oi reste une
image sadique;/ (...) Votre voile vous
garde ainsi qu'une maison/ Et la mai-
son vous garde ainsi qu’une prison;/
Je vous comprends; I’Amour aime une
immense scéne./ Frere, n’est-ce pas la
la femme que tu veux :/ Completement
pudique, absolument obscéne,/ Des
racines des pieds aux pointes des
cheveux ¢ »

De I’épisode libanais de Germain
Nouveau, on ne sait que peu de chose : il
a eu lieu d’avril a juillet/octobre 1884
Nouveau a enseigné la littérature et/
ou le dessin au College Patriarcal des
Grecs Catholiques a Beyrouth et/ou
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au College de la Charité Fraternelle a
Aramoun au nord-est de la capitale;
il eut une aventure avec la mére d’un
collégien ce qui provoqua son licen-
ciement; de vagues faits relatent ses
errances sur les trottoirs de Beyrouth
accompagné d’une mendiante aveugle;
le poéte adresse une lettre en juil-
let 1884 au Consulat Frangais pour
demander son rapatriement; il écrit
un recueil intitulé Sonnets du Liban.
D’une certaine maniére, le séjour liba-
nais, quoique bref dans I’existence du
jeune Nouveau (il a trente-trois ans),
pourrait étre considéré comme annon-
ciateur des années a venir: éphémere,
incertain, mystérieux et porteur des
contrastes qui caractériseront le par-
cours social et affectif du poéte transi-
tant de 'accommodement avec le sys-
téme, a la transgression, a une vie de
paria puis a la disparition.

a la guerre

Saskatchewan et la pointe de la Gaspé-
sie, au Jardin des Plantes a Paris et aux
neiges sur Montréal.

Comme elle, Donatienne est écrivaine,
un étre qui a pour métier d’effacer,
sous la pointe de son stylo, les barriéres
entre la fiction et la réalité. Des images
passent en boucle tout le long du récit
pour mieux en souligner les caractéres
universel et intemporel: « Le 27 octobre
2009, a dix heures trente, la longue
silhouette de Jean-Marie Gustave Le
Clézio, immuable, descend la rue Syria
a Beyrouth, vers le port... Au bout de
Péternité, il y a la Méditerranée ».

Donatienne aime Jad, journaliste a
Beyrouth qui couvre en particulier la
guerre en Syrie. Ils se rencontrent sou-
vent ici et la-bas ou Jad se sent muter
parce que la « fureur ne bondit plus de-
vant chacun de ses pas dans les rues ».

© Michel urigneux

Ils s’écrivent tous les jours pour dire
leur amour, leur douceur, leur absence
et leur douleur. IIs s’appellent au télé-
phone aussi: «Je ferme les paupieres
dans ta voix.» Donatienne travaille
sur un roman. Toutes les guerres du
Liban mais également toutes les guerres
auxquelles ses ancétres prirent part

Relecture

« Pourquoi tant d’ignorance au sujet
d’un grand poéte frangais, auteur d’un
recueil dont le titre a lui seul — les
Sonnets du Liban — aurait suffi pour ti-
tiller la fibre nationale ? (...) Pourquoi
Germain Nouveau ne rejoint-il point
Chateaubriand, Lamartine, Flaubert,
Nerval, Renan et les autres écri-
vains francais qui ont foulé la terre
du Cédre? », écrit Boulad. Cette in-
terrogation pourrait étre tout autant
posée en France: Pourquoi Germain
Nouveau est-il méconnu et pourquoi
sa contribution a la poésie frangaise
demeure-t-elle si bien ignorée alors
que nombre de théses lui ont été, a
titre d’exemple, consacrées aux Etats-
Unis et au Canada ? Pourquoi I’édition
dans la Pléiade/Gallimard en 1970 de
ses ceuvres complétes, dans un volume
partagé avec Lautréamont, a-t-elle été
reléguée aux oubliettes, Gallimard ne
rééditant en 2009 que les ceuvres de
Lautréamont ?

« Je porte un nom assez... bizarre,/ Tu
diras: «ton cas n’est pas rare»/ Ob /.
je ne pose pas pour ¢a,/ Du tout...
mais... permettez, Madame,/ je dé-
couvre en son anagramme:/ Amour
ingénue, et puis: Val/ Si... comme un
régiment qu’on place/ Sous le feu... je
change la face.../ De ce nom... dréle-
ment venu,/ Dans le feu sacré qui le
dore,/ Tiens! regarde... je lis encore:/
Amour ignée, et puis: Va, nul/ (...)
Tu vois comme cela s’arrange./ Ce
nom, au fond, est moins étrange/ Que
de prime abord il n’a I'air./ Ses deux
majuscules G. N./ Qui font songer a
la Géhenne/ Semblent les Portes de
IEnfer!»

lenserrent. Tous ont

Cela ne saurait étre simplement ex-
pliqué par I'ombre qu’ont pu faire
a Germain Nouveau certains de ses
contemporains et amis poétes, a I’ins-
tar de Cros, Mallarmé, Rimbaud
(avec lequel il partagea en 1874 une
chambre a Londres, et pour lequel il
écrivit, entiérement ou partiellement,
«Départ » et « Royauté », deux poémes
des Illuminations), ou Verlaine (proche
ami de Nouveau, il fut témoin de la
conversion catholique de ce dernier
lors de leur pelerinage sur les traces
de Saint Benoit Labre qui sera dés lors
pour Nouveau un modeéle de vie).

Le mystére demeure, peut-étre
conforté par certains choix atypiques
de Germain Nouveau: 1- sous le
poids d’un patronyme qui ressemble
davantage a un pseudonyme, le poéte
multipliera les noms d’emprunt, dix-
neuf en tout (dont Jean de la Noce,
La Guerriére, Humilis); 2- Nouveau
cherchera a se défaire non seule-
ment du nom, mais de la position
socioprofessionnelle, de Pargent, de
nombre de liens familiaux et ami-
caux, jusqu’a user ses pieds aux kilo-
meétres qu’il parcourra en France et en
Europe en mendiant, ou en exécutant
chansons, portraits, ou jonglages, en
échange de quelques sous; 3- Il refuse
toute publication de ses écrits et me-
nace de poursuites ceux qui I’éditent
a son insuj; 4- Il passe sa vie, notam-
ment a partir de 1898, dans un dé-
pouillement et une misére extrémes,
et meurt en 1920 a la suite d’un dur
jeun de Paques, 5- Il demande a étre
enterré dans la fosse commune, ce
sera chose faite et ce n’est qu’en 1925
qu’il sera transféré dans le caveau de
famille. Poéte méconnu et oublié, ou
poéte en quéte d’inconnu et d’ou-
bli? Insaisissable Germain Nouveau
comme gouverné par le retour a
I’anonymat, au secret, au non-exis-
tant. Il fut habité par une quéte mys-
tique d’absolu, et s’orienta le long de
maintes endurances, vers I’effacement
progressif des traces propres.

« Mais je ne suis qu’un fou, je danse,/
Je tambourine avec mes doigts/ Sur la
vitre de Pexistence./ (...) Personne je ne
suis, personne ne me suit. »

RittA BADDOURA

Louvrage de Cathie

déposé la guerre dans « Comme Barreau est un roman
son corps comme un o) o . d’amour et de sépara-
phénomeéne de leur his- ] A1Merals tion. Il est en un sens

toire. « Comment fait-
on lamour pendant la
guerre?» Et cela lui re-
vient sans cesse comme
une question «qui n'a
aucun sens mais qui per-
siste». Ses personnages,
Charbel et Kamila, s’ai-
ment I'impossible. Lui, il
«voulait tout, ne renon-
cer a rien, ni a la grdce
de Kamila, ni a la nécessité de son com-
bat». Ce couple est tantdt «bheureux
comme dans une éternité », tantot écar-
telé entre ’amour et la guerre et bientot
déchiré par cet écart cruel.

Ses personnages, il leur arrive méme de
déborder la page puisque la mére de
Jad qui réve de lui trouver femme, lui
destine Kamila lorsque cette derniére
revient au village du Sud.

rester Prés
de toi! C’est
la guerre.
Les hommes
marchent. »

poétique, du moins
son écriture faite de
«tresses de mots et de
caresses». J'en veux
pour preuve ce pas-
sage qui décidemment
gomme les frontiéres
du jour non sans avoir
commis quelque jolie
entorse a la gram-
maire: «Elle disait
que le ciel bleu de I'biver la surprenait
quand elle sortait dans Papres-midi
déja soir, dans la lumiere émouvante
des fins de jours au milieu du jour, et
tout I’étonnait dans Iair vibrant qu’elle
sentait tournoyer déja en son corps, une
ville qui serait sienne en écho a toutes
les villes de sa vie disposées sur la carte
du nomadisme ».

ANTOINE BOULAD

LAMERIQUE de Philip Roth, Gaflimard, 2013, 1152 p.

n Nouvelle-Angleterre,

Iété 1998 s’est distin-
(( gué par une tiédeur,

un en-
soleillement délicieux,
et au base-ball par un
combat de titans entre
un dieu du home run
blanc et un dieu du
home run café au lait.
Mais en Amérique en
général, ce fut I'été du
marathon de la tar-
tuferie: le spectre du
terrorisme, qui avait
remplacé celui du com-
munisme comme me-
nace majeure pour la
sécurité du pays, lais-
sait la place au spectre
de la turlute; un pré-
sident des Etats-Unis,
quadragénaire plein de verdeur, et une
de ses employées, une drolesse de vingt
et un ans folle de lui, batifolant dans le
bureau ovale comme deux ados dans un
parking, avaient rallumé la plus vieille
passion fédératrice de I'Ameérique, son
plaisir le plus dangereux peut-étre, le
plus subversif historiquement : le vertige

N’oublions
pas que,

qu’ils ont de
plus vivant,
les Etats-
Unis sont
une utopie
perpétue e.

I’Ameériq

de lindignation bypocrite. »

Extraites de La tache, ces lignes
ont trait a laf-
faire  Monica
Lewinsky, la-
quelle faillit
faire choir le
président Clin-
ton en 1998;
elles  donnent
aussi le ton de px
Philip Roth: une iro-
nie qui place sur le
méme plan P'individuel
et I’historique, ce qu’il
y a de grand dans I’in-
dividu et de banal chez
les grands, tous parti-
cipant a des degrés di-
vers de ce formidable,
et souvent Insuppor-
table, destin américain. Roth n’est donc
pas seulement le critique amusé ou fé-
roce de la bourgeoisie judéo-américaine
dans laquelle il est né, 3 Newark, sur
la Cote est, en 1933, mais aussi celui
de ’Amérique tout entiere. Clest d’ail-
leurs ’ambition de ce volume de la col-
lection « Quatro» que de nous montrer

dans ce

comment Roth voit son pays a travers
son histoire récente, interrogeant dans
Pastorale américaine (1997) la contre-
culture et de Popposition a la guerre
du Vietnam, dans les années 1960; la
Guerre froide et le MacCartysme dans
les années 50 (J’ai épousé un commu-
niste, 1998); et dans La tache (2000)
le mécanisme du politiquement correct
a travers le destin d’un vieux professeur
d’université provinciale, injustement ac-
cusé de racisme — ces trois romans ap-
partenant au cycle de Nathan Zucker-
man, double fictionnel de I’auteur, lequel
cycle compte neuf romans (dont le grin-
cant Exit le fant6me, 2007, qui ne figure
hélas pas dans ce volume). Quant a Un
complot contre I’Amérique (2004), il

ue de Philip Roth

met en scénes les bouffées et fan-
tasmes antisémites et fascisants
dont les USA ont été la proie,
dans les années 40, a travers le
personnage de P'aviateur Charles
Lindbergh qui ne cachait pas ses
sympathies pour les Nazis. C’est
peut-étre moins convaincant de
ces quatre romans, le meilleur
étant, a mon avis, La Tache,
dont Robert Benton tirera en
2004 un film (The human stain)
remarquablement interprété par Antho-
ny Hopkins et Nicole Kidman, mais qui
est loin de valoir le livre.

Invention américaine, le politiquement
correct a donc remplacé ’anticommu-
nisme et cohabite avec la peur du ter-
rorisme; et dans nombre de pays euro-
péens ou 'on s’est empressé de plagier
les Etats-Unis, avec un zéle excessif, il
a pris une dimension juridique, deve-
nant un appareil de répression qui ren-
voie Pindividu a sa fragilité — 4 la so-
litude d’une liberté de plus en plus
menacée car toujours plus restreinte
ou destructrice d’illusions. Les illu-
sions, leur destruction et leur remplace-
ment par d’autres illusions sociales ou

individuelles, jouent d’ailleurs un grand
role dans ces romans, notamment Pas-
torale américaine et |’ai épousé un com-
muniste; quant au vieux professeur
d’université Silk Coleman, de La tache,
on peut le comparer a Pnine pour mesu-
rer cette restriction des libertés qu’opére
le politiquement correct: le professeur
mis en scéne par Nabokov, en 1957,
n’est menacé que par sa nostalgie du
monde russe d’ou la révolution d’Oc-
tobre I’a chassé; cinquante ans plus
tard, le monde universitaire américain
est devenu le champ d’expérimentation
du politiquement correct, des quotas
ethniques, des gender studies, etc.

N’oublions pas que, dans ce qu’ils ont
de plus vivant, les Etats-Unis sont une
utopie perpétuelle. Avec une régularité
remarquable, depuis plus de cinquante
ans, Roth nous montre I’envers de ce
réve; cela ne ’empéche pas d’étre non
moins régulierement couronné par les
prix les plus prestigieux, a I’exception
du Nobel, sans doute trop politique-
ment correct pour un écrivain de cet
acabit.

RicHarD MILLET
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ée a Bagdad en 1922, Nazx

AL-MALA'IKA est une poeéte ira-

kienne majeure qui a marqué
la littérature arabe en étant la premiére,
avec son compatriote Al-Sayyab, a
délivrer la poésie des contraintes clas-
siques et a y introduire la versification
libre. Nazik Al-Mala’ika quitte I'Irak
en 1970 avec son mari et s’installe au
Koweit, avant de partir en 1990 pour
Le Caire ou elle vivra jusqu’a sa mort
en 2007. Diplomée du Colleége des Arts
a Bagdad et de ’Université du Wiscon-
sin, elle enseigne dans de nombreuses
universités. Elle publie des études sur
le vers libre, des essais et de nombreux
recueils. Si le rayonnement de pion-
niére de Nazik Al-Mala’ika ne fait pas
de doute, sa poésie reste méconnue et
peu traduite.

N
A Tannée nouvelle
Année, n’approche pas nos demeures
car nous sommes ici des spectres
Venus du monde des fantomes,

Les humains nous renient

La nuit nous fuit ainsi que le passé, le
destin nous ignore

Et nous vivons tels des esprits errants
Nous qui marchons sans mémoire
Sans réves, sans désirs qui éclairent,
sans souhaits

L’horizon de nos yeux est cendres,
Ces lacs stagnant dans les visages
silencieux

A nous sont ces fronts muets

Sans palpitation aucune, sans ardeur
Dénués que nous sommes de toute
émotion, nous dont les lévres sont
fades

Qui fuyons le temps vers le néant
Nous ignorons le désespoir du regret
Nous qui vivons dans le luxe des
palais

La sensibilité nous manque encore.
Sans souvenirs,

Nous vivons sans que la vie n’en sache
rien

Nous existons sans plainte, et nous
ignorons ce que sont les pleurs

Ce qu’est la mort, la nativité, et ce que
signifie le ciel

Année, en avant marche! Le voici le
chemin

Qui fait ployer tes pas

En vain espérons-nous ton réveil
Nous qui avons des veines de roseau
Qu’elles soient blanches ou vertes,
nous sommes insensibles.

La tristesse, nous I’ignorons et
ignorons ce qu’est la colére

Qu’en diraient-ils, si les consciences se
révoltent

Et si nous mourrons, que les tombes
nous rejettent

Et si le temps trouve un jour, comme
pour les autres,

Son chemin jusqu’a nous

Que nous écrivions I’histoire par les
années

Que nous soyons contraints par
’attachement au lieu

Que les portes vertigineuses des palais
Apportent a nos ceeurs un équivalent
d’air,

Si nous avancions avec la vie

Si nous marchions, ressentions,
voyions, dormions,

Et que la neige d’hiver nous glacait

Et que ’obscurité enveloppait nos
fronts

Ah si seulement nous étions sensibles
comme les autres,

Et que les maladies nous frappaient, et
que la douleur nous rongeait

Si un souvenir, un espoir, ou un regret
un jour barraient a notre pays la route
Si seulement nous craignions la folie
Et que le silence nous plongeait dans
le spleen

Si seulement un départ troublait notre
repos

ou un choc

ou le chagrin d’un impossible amour.
Ah si nous mourions comme les autres
meurent.

Traduits de I'arabe par Ritta Baddoura
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LE DICTIONNAIRE MARTIN HEIDEGGER:
VOCABULAIRE POLYPHONIQUE DE SA PENSEE
sous la direction de Philippe Arjakovsky, Frangois
Fédier, Hadrien France-Lanord, Cerf, 2013, 1456 p.

eut étre faut-il partir de

Pentrée «Salah Stétié »

pour donner une idée de

Pampleur du champ de

ce Dictionnaire. Si notre
grand poéte y figure, C’est surtout pour
mettre en rapport le vers de Holderlin
si cher a Heidegger de «I’homme ha-
bitant poétiquement la terre» avec la
langue arabe «en qui, de toute éter-
nité, le vers se dit bayt, “maison” ou
“demeure”, donnant du coup son juste
poids a la substance du vivre qui est
inévitablement d’ici et de maintenant. »
Cet ouvrage de plus de 600 entrées au-
quel ont collaboré vingt-quatre auteurs
n’est donc pas un simple vocabulaire
technique et critique du philosophe,
tdche déja immense et ardue, mais
une somme encyclopédique dont on
peut tenter de répertorier les fonctions.
Disons d’emblée, les heideggeriens ne
mangquant pas de chapelles pour ce qui
est de I’interprétation et de la traduc-
tion du maitre, qu’il est placé sous le
patronage de «Jean Beaufret» (1907-
1982) mis en épigraphe et souvent cité.
Celui-ci ne fut pas simplement «l’in-
troducteur » de Heidegger en France a
partir de 1945, étape majeure pour son
retour théorique en Allemagne suite a
la «dénazification », mais celui qui ré-
pondait au penseur, le questionnait et
dialoguait avec lui.

Une biographie intellectuelle et poli-
tique, un instrument de travail et de
connaissance, loccasion de nom-
breuses randonnées exquises et impré-
vues: tels nous semblent les principaux
traits de ce chantier polyphonique
consacré a 'un des principaux, sans
doute le principal, philosophe du
siecle passé (1889-1976) et, selon les
auteurs, de I’actuel, vu le nombre et
I’'importance des ceuvres non publiées
et en voie de publication (20 volumes
sur les 102 prévus de I’édition intégrale

Un vocabulaire

polyphonique
Heidegger

sont encore a paraitre au rythme de
deux par an et ils comprennent des
cours et des traités achevés), et surtout
vu la radicalité du travail de Heidegger
qui «est, depuis la naissance de la phi-
losophie en Grece, la plus audacieuse,
la plus entiere et par la méme la plus
déconcertante question que I’Occident
se soit posée a lui-méme ».

Une biographie ne prend pas, dans
un dictionnaire alphabétique, I’aspect
d’un exposé suivi. Elle est ici parse-
mée a travers de nombreuses entrées
qui pointent les références les plus
parlantes. La famille: sa femme, ses
deux enfants, son frere... Les lieux:
«Messkirch», point d’ancrage ou
il est né et enterré, dont il a évoqué
dans un texte célébre «le chemin de
campagne» (1949), la «Souabe»,
son pays natal au sud de ’Allemagne,
«Todtnauberg» ou il avait son petit
chalet die Hiitte... Les universités ou
il a enseigné («Fribourg-en-Brigsau »,
«Marbourg»...). Les bons amis, les
étudiants, les grands poétes et pen-
seurs avec lesquels il fut en dialogue:
«Hannah Arendt», «Ernest Junger »,
«René Char», «Paul Celan» et
tant d’autres. Les philosophes aux-
quels il consacra des cours ou qui
furent ses contemporains: retenons
«Adorno», «Bergson», «Sartre»
et «Wittgenstein». Les artistes tel
Cézanne dont il vit dans le chemin ce
qui s’accordait avec son «propre che-
min de pensée». Bien sir |’«affaire
Heidegger », Padhésion au «nazisme »
et le «rectorat» (1933-1934), I’«an-
tisémitisme » ainsi que le prétendu
«silence» font I'objet de nombreux

articles d’ou le philosophe sort grandi
malgré sa faute indéniable: pas une
seule phrase antisémite dans les 84
volumes publiés et Heidegger a pensé
le nazisme comme régime totalitaire
nihiliste et en a parlé, sans toujours le
nommer, dans ces termes avant comme
apres sa chute.

Ces articles ne visent pas I’anecdote et
ne sont pas écrits sur un modele com-
mun. Leur objectif n’est ni neutre ni to-
talisant. Ils enracinent Heidegger dans
ses terroirs et aident 2 «rythmer» une

« Tout

(Die Verwiistung: non
«simplement la destruc-

‘ tion de Iétant sous la

authenthue main, mais le travail de

sape qui ensevelit la pos-

e Penser €n sibilité de toute décision
initiale»; ce qui va de

COmPagnle la déforestation équato-

Cl un Penseur
est Voyage »

i
- e
B e

vie tout entiere animée par une pensée
qui ne cesse de se questionner, de s’ou-
vrir & Pétre et de se mettre a I’écoute
du langage.

Mais si ce Dictionnaire s’impose, c’est
principalement comme instrument de
travail, de connaissance de la pensée de
Heidegger, voire de méditation sur les
questions fondamentales soulevées par
celui-ci et qui, au-dela de la spéculation
sur ’«étre », son «oubli», son «sens»,
sa «vérité» touchent a la modernité,
au «nihilisme», a la «dévastation »

Le clin d'@il de Nada Nassar-Chaoul

riale aux chaines de fast-
food en passant par la
construction de grands
ensembles urbains), et
donc a la morale et a la politique. La
pensée de Heidegger est exigeante et
difficile. Elle est en perpétuel retour sur
elle-méme et constamment interpellée
par P«étre» qui a la fois se révele et
se cache. Elle ne cherche pas a utiliser
la langue mais a lui laisser la parole,
Pécouter et habiter par elle le monde.
Elle s’impose de relire les philosophes
grecs (quelle retraduit) et modernes
pour désobstruer la question fonda-
mentale et dépasser la métaphysique.
Elle cherche a établir un dialogue entre
la poésie et la philosophie. Plus que
toute autre donc, cette pensée nécessite
des voies d’accés. Le présent ouvrage
par ses entrées multipliées (« Dasein »
et «étre-le-la»; «alethéia», «véri-
té», «invérité», «abritement»...), la
connaissance approfondie qu’ont ses
auteurs de I’ceuvre publiée y compris la
vingtaine de volumes posthumes non
encore traduits en francais, la qualité
de la réflexion et la tenue du propos,
doit étre reconnu comme un appui
indispensable dans la rencontre d’une
pensée majeure.

Heidegger écrit: «tout authentique
penser en compagnie d'un penseur
est voyage — qui se met en route pour
atteindre ce qui est déja tout proche et
saute aux yeux et qui n’est autre que le
tout simple. » Ce Dictionnaire, outre le
grand périple, ne cesse par des entrées
non attendues de ménager des randon-
nées et des rencontres. C’est encore 1a
une destination louable et elle semble
inépuisable dans ce monumental
ouvrage.

Farks SASSINE

utrefois, il était enten-

du que les reines étaient

toutes belles, douces et

heureuses auprés de leur
prince qui les chérissait. Leur modele
était Grace de Monaco:
de beauté et de classe avec ses robes
«Jolie Madame », ses perles fines et
ses capelines romantiques dégageant
un profil pur de madone. Pas éton-
nant que le Prince Rainier en soit
tombé fou amoureux, lui qui vivait
en solitaire sur son triste Rocher. On
en soupirait dans les chaumieres. Et
c'est dans une sublime robe de den-
telle surmontée d'un voile chaste
qu'en catholique fervente, elle a

une 1cdne

Royal Affairs
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prononcé le oui a genoux
devant Monseigneur dans
la cathédrale monégasque.
D'ailleurs, elle était aus-
si belle que bonne: on le
voyait a ses photos enla-
gant tendrement ses en-
fants, 1'héritier du troéne,
Albert, qu'elle avait eu le
bon goflit de donner a son
Prince et les deux prin-
cesses, jolies comme des
cceurs. Et on guettait
Paris Match le samedi pour

partager le cours
heureux de leur
vie: bals, bap—
témes, gofters
d'anniversaire,
pique-niques et
distribution de
cadeaux 3 Noél.
Hélas, les temps
ont bien chan-
gé.  Désormais,
les reines se pro-
menent pleds
nus, s'habillent en

Gap ou en Zara comme tout le monde,
sont boulimiques ou anorexiques
comme toutes les femmes, se font faire
des calins d'un golit douteux au bord
d'une piscine 3 la maniere d'une femme
de chambre et bidouillent dans les
comptes publics comme de minables
compmbles Plus grave encore, elles
s'amourachent de tout et de n 1mporte
qui: garde corps prof de gym, pechcur
de pmssons A blceps et méme domp—
teur de cirque dont elles ont le mau-
vais gofit de tomber illico enceintes.

Heureusement qu'il nous reste la

reine d'AngIeterre avec ses robes aci-
dulées aux ourlets de plomb qu'au-
cun vent inopportun ne peut soule-
ver, ses chapeaux fleuris, son sourire
phadc ses five o'clock tea et sa de-
vise si d1gne «Never explain, never com-
plain ». Elle, elle a toujours ['air, si
ce n'est béatement heureuse, du
moms reasonably satisfaite. Et on
n'a jamais eu vent de la moindre
scéne de ménage avec son époux le
Prince Philip, réputé pourtant peu
commode.

God save the Queen!

Le livre de chevet de

Jean-Claude

Perrier

D.R.

es deux livres de pré-
dilection, lus dans ma
jeunesse, relus depuis,

et qui m’ont toujours accompa-
gné, sont Si le grain ne meurt
d’André Gide, sans doute le chef
d’ceuvre de ’autobiographie mo-
derne, et les Antimémoires d’An-
dré Malraux, Pun des ouvrages
majeurs qui ont fondé ma passion
pour I'Inde. Gide et Malraux sont
deux de mes gourous. J'ai essayé
de les servir et de les célébrer dans
mes propres livres. Ils m’habitent
un peu plus chaque jour.

Né en 1957 a Paris, JEAN-CLAUDE PERRIER
est écrivain et journaliste littéraire (Livres-
Hebdo, mais aussi Le Figaro, Le Magazine
Littéraire) et musical (Té/é0bs). Auteur d’une
vingtaine d’essais et de romans dont Le voya-
geur de papier (Héloise d’Ormesson, 2012),
il dirige la collection « Domaine Indien » au
Cherche-Midi.
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Questionnaire
de Proust a

Domlmque

Dyens

D.R

ominique Dyens est
'auteure de six romans
dont trois suspenses psy-

: chologiques: La femme éclaboussée
: (Denoél, 2000), Délit de fuite et
:plus récemment Lundi noir (tous

: deux parus aux éditions Héloise

o Ormesson, 2009 et 2013). Elle est
t aussi l'auteure d’Eloge de la cellulite
s et autres disgraces (Héloise d'Or-
: messon, 2013), recueil de nouvelles
: caustiques en reponse au diktat de

< 'apparence qu'exerce la société
s sur les femmes. Domlmque Dyens
: €crit également pour le cinéma et la
: jeunesse.

: Quel est votre principal trait de
: caractere?
: Lopiniatreté.

s Votre qualité préférée chez une
s personne?
: Chumour et la générosité.
: Qu'appréciez-vous le plus chez vos
tamis?
: Leur amitié.
: : Votre principal défaut?
: Lorgueil.

Votre occupation préférée ?
Réver.

: Votre réve de bonheur?
: Ne pas le dire par superstition...

: Quel serait votre plus grand
s malbeur?
: Ne méme pas y penser pour les
: mémes raisons.
:
: Ce que vous voudriez étre?
: Moi-méme... en parfait accord
: avec moi-méme... encore un peu de
travail mais j’y arrive...
.
: Le pays ou vous désireriez vivre?
¢ La France (¢a tombe bien!).
.
: Votre couleur préférée ?
: Le noir.

:La fleur que vous aimez ?

: La pivoine.

: L'oiseau que vous préférez ¢

: La mouette dans le ciel bleu pur
: de Normandie ou de Nouvelle

. Angleterre.

Vos auteurs favoris en prose?
Edith Wharton. Jane Austen,

: Slrnenon

: Vos poetes préférés?

: Baudelalre et Prévert.

: Vos béroines dans la fiction ?

: Peut-étre celle de mon premier

: roman... Catherine Salernes dans

¢ La femme éclaboussée... Catherine

: Deneuve Iaurait tellement bien

incarnée!

: Vos héros dans la vie réelle ¢

: Ceux que j’aime et admire.

: iCe que vous détestez par-dessus
ttout?

. L hypocrisie.

: Le fmt militaire que vous admirez
tle plus?
Lle débarquement de Normandie.

La réforme que vous estimez le
plus?
Le vote des femmes.

Létat présent de votre esprit?
Optimiste.

« Comment aimeriez-vous mourir?¢

: Je n’aimerais pas mourir...

:

: Le don de la nature que vous

: aimeriez avoir?

: Bien chanter.

:

: Les fautes qui vous inspirent le plus
: d'indulgence ?

: Les fautes de ceux que j’aime.

:

: Votre devise?

¢ Vis comme si tu allais mourir
! demain.
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LIDENTITE MALHEUREUSE d'Alain Finkielkraut,
Stock, 2013, 240 p.

lain Finkielkraut pose

un diagnostic sévére

sur Pétat social de la

France: le respect se

perd, lautorité est ba-
fouée, la culture dépérit, I’école faillit
a sa vocation citoyenne et éducatrice;
les nouveaux médias instaurent ’hégé-
monie de Pimmédiateté qui développe
le réflexe du «tout tout de suite»; la
langue s’appauvrit sous le regard com-
plaisant des grammairiens qui homo-
loguent la pratique majoritaire au lieu
de défendre la norme; les Francais ou-
blient leur histoire et renoncent a leur
identité au profit des identités minori-
taires qui colonisent inexorablement
le territoire de ’'Hexagone. Car selon
Finkielkraut, qui reprend a son compte
la fameuse théorie du «choc des civi-
lisations », C’est avant tout I’immigra-
tion qui menace la nation frangaise,
plus particuliérement I’immigration
musulmane dont il considére la culture
incompatible avec les valeurs de la
France.

Pour les besoins de sa démonstration,
Alain Finkielkraut présente la réa-
lité musulmane en France comme une
entité monolithique qu’il définit par
quelques lieux communs sur le culte
de la virilité, la mixité et le voile; il
ignore volontairement la diversité des
Francais musulmans, d’abord en tant
que communautés (plusieurs dizaines)

BONAPARTE : 1769-1802 de Patrick Gueniffey,
Gallimard, 2013, 864 p.

epuis plus de deux siécles, le
personnage fascine les lec-
teurs comme il a passionné
les contemporains. Des
grands écrivains comme Chateaubriand
ou Stendhal et des historiens comme
Thiers, Bainville, Lefebvre, Tulard ont
rédigé des vies de Napoléon tandis que
le champs des études napoléoniennes,
aujourd’hui largement sous le patro-
nage de 'Institut Napoléon, est devenu
un champ d’études spécifiques pris
entre la Révolution francaise et un XIX¢
siécle qui ne commencerait qu’en 1815.
Il est vrai que pour bien des auteurs la
Révolution se termine le 9 thermidor
et que ce qui en suit en est a la fois la
concrétisation et la trahison.

Patrick Gueniffey se lance a son tour
dans une biographie de Napoléon. Son
premier volume est consacré aux ori-
gines jusqu’a la proclamation du consu-
lat a vie en 1802, moment qui lui parait
plus important que la proclamation de
I’Empire. On ne peut mieux dire que
lui: « Napoléon est un mythe, une lé-
gende; mieux, une époque ». Il 'occupe
totalement, mais elle permet de mieux
le comprendre.

Le premier moment est la Corse. Sa
famille d’origine italienne est présente
depuis le XVI¢ et occupe un rang rela-
tivement important a Ajaccio. Lauteur
nous dresse un portrait réaliste de la
Corse du XVIIE et de la place des Bo-
naparte. Le jeune Napoléon a recu une
éducation francaise en France loin de
la Corse et de sa famille. Formé dans

LES CONQUERANTES : DOUZE FEMMES A LAS-
SAUT DU POUVOIR de Christine Clerc, éditions du
Nil, 2013, 381 p.

es femmes sont aujourd’hui aus-

si expertes que les hommes en

matiére de coups de poignards
et de balles dans le dos. Si Christine
Clerc affirme qu’il n’y a plus aucune
différence de ce point de vue-13, elle
commence son ouvrage par un état
des lieux des derniers tabous bri-
sés qui, pour certains, ne le sont pas
complétement.

D’abord, celui de la légitimité des
femmes, étant donné que, par tradi-
tion, le pouvoir leur vient des hommes:
un mari, un pére ou un fils. Par le pas-
sé, elles ont donc joué sur trois re-
gistres: elles ont été 1’épouse qui ne
vit que pour faire vivre la mémoire de
son défunt mari, la fille éduquée pour
remplacer le fils absent souhaité par le
pere, la reine mére régente préte a tout
pour protéger les intéréts de son fils.

Vient ensuite un tabou qui n’en est
plus un: celui de exposition du corps.
Il faut en effet se souvenir d’une pé-
riode lointaine ou la femme de pou-
voir, 3 moins d’étre une favorite exer-
cant son influence dans le secret des
alcoves, s’interdisait d’étre un objet de
désir et masquait sa féminité sous un
déguisement d’homme. Ce temps est
bel et bien révolu, a en juger par les bas

La négation

Alain Finkelkraut s'inquiéte d'une France

qui ne se ressemble plus.

et, surtout, comme individus qui
vivent chacun sa religion ou son a-re-
ligion a sa maniere. Ne s’encombrant
ni de chiffres ni de données précises,
Finkielkraut préfére se fonder sur
des faits divers, des impressions («un
nombre croissant d’établissements »,
«un nombre grandissant d’éleves »,
etc.), des propos rapportés, des témoi-
gnages d’enseignants soigneusement
choisis. Lanalyse de lessayiste s’avere
trés vite une construction personnelle.
Finkielkraut fait le musulman comme
Pantisémite fait le juif selon la formule
de Sartre dans Réflexions sur la ques-
tion juive. 1l noircit les traits de son
ennemi fantasmé pour mieux se poser
en pourfendeur de Pobscurantisme et
de la barbarie.

Si Alain Finkielkraut est otage d’une
conception stéréotypée des Francais
musulmans, c’est parce que manifes-
tement il les juge de Pextérieur, sans
aller a leur rencontre, sans se mettre a
leur écoute. 1l les traite non comme des
sujets, mais comme un objet privé de
parole (hormis une parole radicale sé-
lectionnée a dessein pour étre aussitdt
discréditée). Nul penseur issu du Sud,
ou presque, n’est cité dans le flot des
références bibliographiques qui nour-

e,
et

E
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rissent le livre. Lauteur ne

manifeste pas une once de (e
curiosité a I’égard d’une
population qui compte
des millions d’ames en
France. Symptomatique-
ment, il désigne sous le nom d’immigrés
tous les Francais musulmans, y com-
pris ceux nés et installés dans ’Hexa-
gone depuis plusieurs générations, y
compris les légions d’ouvriers qui ont
contribué a I’essor de la France pen-
dant les Trente Glorieuses, les familles
de harkis qui ont placé leur loyauté
envers la France au-dessus de toute ap-
partenance nationale, les descendants
des Maghrébins et des Africains morts
par milliers sous le drapeau frangais
pendant les deux guerres mondiales et
la guerre d’Indochine. Finkielkraut dé-
contextualise la présence musulmane et
met sur le compte d’une essence hypo-
thétique ce qui releve d’un probléme
économique: si difficulté d’intégration
il y a, ce n’est pas la religion qui en est
la principale responsable, mais bien la
pauvreté et le chomage qui entrainent
la constitution de ghettos communau-
taires. Alain Finkielkraut ne donne pas
a cette dimension économique I'impor-
tance qu’elle mérite, pas plus qu’il ne
prend la mesure réelle de ’exclusion

-
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en France. 1l fait des «immi-
grés» les boucs émissaires
du mal-étre francais, sans
se rendre compte qu’avec
ses amalgames, il ali-
mente la stigmatisation
des minorités et entrave
ainsi leur intégration
qu’il appelle pourtant
de ses veeux.

4
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Plus surprenant, Finkielkraut estime
que dans la France d’aujourd’hui, on
cultive «lamour de I’Autre», on se
livre & une «idéalisation romantique
de laltérité » au préjudice du modele
traditionnel incarné par les Frangais
«blancs-normaux » (sic). La France,
selon lui, s’abandonne a Poikophobie
et a la perpétuelle pénitence. Elle «sa-
crifie le meilleur de son étre a la révolu-
tion technologique et a la luite contre
les discriminations ». Dauteur concéde
qu’il faut faire une place au multicultu-
ralisme, «mais pas toute la place ». Ce
qui laisse songeur: Finkielkraut est-il
vraiment convaincu que I’on accorde
« toute la place » aux minorités ? Est-ce
le cas a ’Assemblée nationale, au gou-
vernement, dans les différentes institu-
tions du pays? Leur visibilité a la télé-
vision et dans les manuels scolaires lui
parait-elle prépondérante ? I’arabe ou
le turc sont-ils enseignés massivement
dans les écoles ? On pourrait multiplier
les exemples a I’infini.

de 'autre

Les «immigrés » ne sont pas les seuls
objets de cette approche monoli-
thique. Si L’identité wmalbeureuse
avance quelques idées intéressantes
et justes, Finkielkraut manque sou-
vent de mesure et de nuance quand il
parle de laicité (dont il oppose sché-
matiquement une conception libérale
a une conception républicaine), de
P’école (a laquelle il reproche Iinte-
ractivité et 'ouverture au monde), de
Pantiracisme, des jeunes, des sociolo-
gues, du féminisme, de la théorie du
genre, des «nouvelles élites » décriées
avec des accents populistes, du Prin-
temps arabe dont il ne retient que des
cas de viol sur la place Tahrir!

L’identité malbeureuse n’est pas seule-
ment un ouvrage réactionnaire; c’est
un livre inquiétant. Un nouveau pas 'y
est franchi dans la justification philo-
sophique et la légitimation morale du
racisme. Au nom de son amour pour
une France figée dans une identité sta-
tique, Alain Finkielkraut s’égare sur
des chemins indignes des principes
et des valeurs qui fondent la nation
francaise. La défense de la laicité et
la lutte contre I'intégrisme religieux
sont des causes importantes; elles mé-
ritent mieux qu’un texte réducteur et
polémique.

Ramy ZEIN

Napoléon, 1'incroyable ascension

des écoles militaires, il est officier a
seize ans quinze jours et en sera fier.
Il est influencé par Pesprit du siécle et
perd assez tot la foi. Le jeune homme
se veut alors patriote corse, mais: « Peu
d’hommes, c’est vrai, auront été aussi
peu enracinés que Napoléon dans des
traditions, une bistoire, une culture,
un passé familial. Ce flou identitaire a
compté pour beaucoup sans doute, non
pas tant dans la liberté qui fut effective-
ment la sienne, mais dans le sentiment
qu’il eut d’étre libre; d’étre, sinon son
propre fils comme il en révait, du moins
sans ancétres, inventeur de son histoire,
artisan de son destin. »

S’il accueille bien la Révolution, c’est
parce qu’elle lui permet d’espérer jouer
un role politique en Corse. Sinon il est
plutot hostile au désordre. 1l «voit»
plus les événements qu’il ne les «vit».
Il est finalement proscrit de la Corse
en juin 1793 et se tiendra, pour le reste
de son existence a distance de son ile
natale et de ses origines. Il ne voulait
pas se faire accuser d’étre un étranger
en France.

Le siege de Toulon est sa «seconde nais-
sance» : il y apparait tel qu’il ne cessera
d’étre. 1l y révele des qualités, un tem-
pérament, un charisme, un style méme
dont on ne trouve pas trace aupara-
vant. Durant la Terreur, il n’épouse pas
la cause de la Montagne mais celle de
I’armée, et il n’est du parti de la Mon-
tagne que dans la mesure ou I’armée
lui était fidele. 1l n’estime Robespierre
que dans la mesure ou il juge qu’il veut
terminer la Révolution. La répression

résilles de Rachida Dati et ses robes du
soir quasiment cousues sur elle.

Lauteur évoque cependant une diffé-
rence qui perdure, encore aujourd’hui,
entre les hommes et les femmes de
pouvoir. Elle expose le fait que, pour
les hommes, «un meeting est un acte
amoureux », presque sexuel. Il leur
faut «prendre»une foule comme ils
«prendraient» une femme. Elle dé-
crit ce meeting durant lequel Chirac
«bandait, les narines dilatées de joie
et de plaisir, ses bras en V de la vic-
toire et son corps offert, sous le ves-
ton ouvert et la chemise trempée (...) »
Christine Clerc précise que les femmes,
malgré leurs tenues parfois provoca-
trices, ne jouent pas cette carte-la; le
désir de «prendre une foule» ou de se
donner a elle est «une forme d’impu-
deur a laquelle, inconsciemment, elles
se refusent ».

Lauteur mentionne enfin deux tabous
qui semblent, encore aujourd’hui, in-
surmontables. Le premier est un obs-
tacle psychologique: méme diplomées
et libres d’allure et de langage, il ar-
rive que ces conquérantes aient intério-
risé (bien souvent comme leur propre
mére) un «statut séculaire de domi-
nées». Le second tabou est le «poi-
son de la culpabilité », culpabilité de
ces femmes obligées de délaisser leurs
enfants et, bien souvent, de sacri-
fier leur couple. « C’est la fragilité se-
crete des conquérantes, si brillantes, si

de I’émeute révolu-
tionnaire lui met le
pied a Iétrier. 1l de-
vient une personna-
lité du nouveau ré-
gime du Directoire.
Il épouse Joséphine
et on lui confie le
commandement de
Parmée d’Italie.

En moins d’une
année en 1796, il
passe de "obscurité
au premier rang
de la scéne euro-
péenne. Il fait la
conquéte de [IlIta-
lie du Nord et im-
pose son indépendance au Directoire.
Il est devenu le chef de guerre distant
pour ses généraux et affectant d’étre le
compagnon d’armes de ses soldats. Il
est en méme temps un politique et un
maitre de la propagande. Ses victoires
provoquent une vague d’enthousiasme
dans la société francaise. Il est devenu
le grand homme tel que le siécle ’avait
imaginé.

D.R.

Ce n’est pas encore le moment de
prendre le pouvoir. Lexpédition
d’Egypte de 1798-1799 est a la fois Iex-
pression de son réve oriental et le moyen
de se mettre temporairement en réserve.
Je ne suis pas tout a fait d’accord avec
Pauteur sur ses rapports avec ’islam et
sur la nature de ses projets orientaux,
mais, comme il le reconnaitra plus tard,
il y a une part de charlatanerie dans son
comportement. De méme, je trouve que

’on lui donne trop
d’excuses pour I’af-
faire du massacre
de Jaffa, mais je
suis d’accord pour
considérer que la
scéne des pestiférés
est une démons-
tration de thau-
maturgie qui lui
fait mettre ses pas
dans ceux de Saint
Louis: «a compter
de ce jour, il devient
un étre plus a part
des hommes. Jaffa,
en cela, précede et
permet le 18 bru-
maire.» 1l nait a
la souveraineté autant par le crime que
par son comportement de saint.

Puis c’est la prise de pouvoir et le dé-
but du Consulat. 1l sait étre Pexécuteur
de la volonté collective en mettant fin
a la Révolution et en réconciliant les
forces antagonistes sous son autorité. Il
consolide I’acquis révolutionnaire sous
la forme du Code civil. Il fonde I’Etat
administratif moderne: «le Consulat
peut apparaitre comme la revanche
des Lumieres sur la Révolution: celle-
ci avait échoué a transformer la société
par le bas, par le peuple; avec Bona-
parte le projet qui avait été celui de Tur-
got et de la majorité des philosophes,
celui d’une réforme de la société réalisée
par en baut, par le prince, retrouva une
seconde jeunesse. »

En 1802, il n’a que 33 ans et I’essentiel

Les Conquérantes

D.R.

arrogantes soient-elles. »

Elles se nomment Simone Veil,
Ségoléne Royal, Martine Aubry,
Marine et Marion Le Pen, Aurélie
Filippetti, Rachida Dati, Christine

Lagarde, Christiane Taubira, Cécile
Duflot, Valérie Pécresse, Anne Hidalgo
et Nathalie Kosciusko-Morizet. Alias
Nana la courtisane pour Rachida Dati,
Cassandre pour Christine Lagarde,
Hermione pour Ségoléne Royal,
Iphigénie pour Martine Aubry, Ysé
pour Aurélie Filippetti...

A l'assaut du pouvotr,
les femmes ont appris
3 devenir des « hommes
politiques comme les
autres. »

Au-dela des spécificités propres a cha-
cune, elles ont toutes en commun une
extraordinaire ténacité. Et cela s’ex-
plique... Elles ont toutes été confron-
tées au sein de leur famille, de leur
milieu professionnel et de leur parti a
un machisme qui a entrainé une sélec-
tion naturelle; seules les plus fortes ont
émergeé.

Mais combien d’entre elles possédent
ce que Francois Mitterrand appe-
lait le «noyau de béton», ce concen-
tré de forces mélant «[lambition, la
détermination et la capacité a résis-
ter aux échecs et aux sales rumeurs » ?
A droite, elles sont deux: Nathalie
Kosciusko-Morizet et Marine Le Pen.
« Deux guerrieres douées de charisme.
Depuis longtemps, elles se savent des-
tinées a s’affronter a la présidentielle.
Elles se sont désignées comme adver-
saires. Elles ont entamé un combat im-
pitoyable. » A gauche, Cécile Duflot ne
semble pas avoir de rivale véritable au
sein de sa génération.

de son ascension politique a pris moins
de sept ans. La proclamation du Consu-
lat & vie consacre une incroyable ascen-
sion, en méme temps que les noces du
jeune Bonaparte avec la France.

Cette biographie bien menée opére une
synthése de la trés abondante bibliogra-
phie. Constamment ’auteur sait mettre
en relation son personnage avec I’esprit
du temps et ses changements. Sa vie pri-
vée, ses relations avec sa famille sont
exposées avec clarté. Tout en rendant
compte de tout ce qui peut permettre
d’expliquer cette vie hors du commun,
il tente de démontrer les mécanismes
qui expliquent la fascination qu’il
exerce encore de nos jours:

« Bonaparte, c’est en quelque sorte le
réve de chacun, et c’est sans doute pour-
quoi les asiles étaient pleins de fous qui
se prenaient pour Napoléon: 'homme
qui, sans ancétres et sans nom, s’est créé
lui-méme a force de volonté, de travail
et de talent. (...) Il est Phomme qui s’est
élevé a des sommets inédits et qui, par
son génie, a repoussé toutes les limites
connues. Non pas un modele, mais
un réve. En cela, et la réside le secret
de la fascination qu’il exerce encore,
Napoléon est une figure de Iindividu
moderne. »

J’encourage vivement les gens a lire ce
livre, si riche en passionnantes analyses,
méme si pour bien suivre il faut quand
méme avoir une certaine connaissance
de la Révolution frangaise.

Henry LAURENS

Mais c’est sans compter la rivalité
masculine; et Christine Clerc repére
un domaine dans lequel les femmes
ont encore beaucoup a apprendre des
hommes. Trés rares sont celles qui
savent s’effacer au profit d’une rivale
mieux placée. Rares aussi celles qui
songent a préparer la reléve en formant
et en protégeant les jeunes espoirs sus-
ceptibles de leur succéder. Elles n’ont
pas « "d’écuries" comparables a celles
des chefs de clans». Elles n’ont pas
appris, selon la formule masculine, a
«chasser en meute». Lauteur débute
chaque chapitre par une citation. En
voici une qui mériterait que on s’y at-
tarde: « Ce ne sont pas les plus forts
qui survivent, mais ceux qui s’adaptent
le mieux ». Ceux... ou celles!

Auteur de plus d’une vingtaine de livres
sur la politique francaise, Christine
Clerc a été Grand reporter a L’Express,
au Point, a Elle, au Figaro et au Figaro
Magazine mais aussi chroniqueuse a
RTL, a Marianne, au Midi Libre et au
Télégramme de Brest. Journaliste de
profession, elle enrichit ses portraits
d’interviews intimistes; et nous livre
des détails inédits et inattendus sur la
vie publique mais aussi sur la vie pri-
vée de ces conquérantes. De sorte que
cette remarquable analyse politique
se lit aussi agréablement qu’une revue

people.

Lamia EL-SAAD

\
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Les absents de Georgia Makhlouf
Intitulé Les absents,
le dernier livre de
Georgia Makhlouf,
écrivaine et critique
a L’Orient Lit-
téraire, parait ce
mois-ci aux éditions
Rivages-I’Orient
des Livres. Dans ce

L E P |
livre admirablement ‘.‘IE:-%E'IF o
écrit, salué avant
méme sa sortie par le magazine Livres
Hebdo, le lecteur découvre la petite et
la grande histoire du Liban a travers
le prisme d'un carnet d'adresses trés
singulier. Un régal!

'

Millénium revient

Les éditions Actes Sud annoncent la
parution du tome 4 de la saga Mil-
lénium en aott 2015. Clest "auteur
suédois David Lagercrantz qui a été
chargé de reprendre le fil d’une histoire
suspendue en 2004 a cause du déces de
Stieg Larsson.

Vingt ans et plus de Daniel
Rondeau

Pavé de 1000
pages, Vingt ans
et plus de Daniel
Rondeau consti-
tue le journal

de P’écrivain de
1991 4 2012. On
y suit toutes les
pérégrinations,
tous les com-
bats de ce grand ami du Liban qui fut
ambassadeur a Malte, puis a 'Unesco;
on y retrouve notamment ’opération
«Ulysse » qui mena jusqu’au port de
Beyrouth plusieurs écrivains franco-
phones, dont Le Clézio, a bord d’un
navire de guerre francais. Un ouvrage
passionnant, qui nous révele un
auteur engagé, «en situation dans son
époque ».

© Maurice Rougemont

La Syrie chez Actes Sud

On annonce chez Actes Sud la parution
prochaine du roman Les gardiens de
I'air de la Syrienne Rosa Yaseen Hassan
qui nous parle de la répression dans
son pays et dans le monde arabe, a
travers le personnage d’Anat, interpréte
a Pambassade du Canada a Damas,
chargée d’accueillir les demandeurs
d’asile... Chez le méme éditeur parait
La Syrie promise de Hala Kodmani,
correspondance fictive entre ’auteure et
son peére, ancien diplomate récemment
disparu. Ces mémes éditions publient
aussi, en coédition avec L’Orient des
livres, la version francaise de ’essai du
politologue Ziad Majed: Syrie, la révo-
lution orpheline, traduit de ’arabe par
notre collaboratrice Fifi Abou Dib.

Marguerite Duras a ’lhonneur
A I’occasion du centenaire de la
naissance de Marguerite Duras, de
nombreux ouvrages paraissent a son
propos, dont les derniers tomes de ses
(Euvres completes dans la Pléiade,
accompagnés d’un Album Marguerite
Duras, et la biographie de Jean Vallier,
C’était Marguerite Duras, au Livre de
poche.

\

A voir
August : Osage County
Réalisé par John
Wells, adapté de la
piece de théatre Au-
gust: Osage County
du dramaturge
Tracy Letts (qui a
obtenu en 2008 le
Pulitzer Prize for
Drama), le film Un
eté a Osage County
est un chef-d’ceuvre.
Magistralement interprété par Meryl
Streep et Julia Roberts, il est toujours
en projection dans les salles libanaises.

La voleuse de livres

D.R.
Le film The book thief (La voleuse de
livres) qui sort bientot au cinéma (avec
Geoffrey Rush, Sophie Nélisse et Emily
Watson dans les réles principaux) est
’adaptation par Brian Percival du best-
seller de Pauteur australien Markus
Zusak. Disponible chez Pocket, le
roman reparait le 27 février chez XO.
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Rencontre

¢ a Neuilly-sur-Seine

en 1929, Dominique

Fernandez est diplomé

de I’Ecole normale su-

périeure, agrégé d’ita-
lien et docteur és-lettres. Fin connais-
seur de la culture italienne, il a publié
un Dictionnaire amoureux de I'ltalie
en deux volumes aux éditions Plon.
En 1974, il révele son homosexua-
lité a Poccasion de la publication de
Porporino ou les mystéres de Naples,
le roman qui lui a valu le Prix Médicis.
En 1982, il obtient le prix Goncourt
pour Dans la main de l'ange. De ses
nombreux voyages (Italie, Russie,
Portugal, Brésil, Bolivie, Liban,
Syrie...), il a rapporté des albums
illustrés par le photographe Ferrante
Ferranti, dont un beau livre sur le
Palais Sursock. En mars 2007, il est
élu a I'Académie frangaise au siege du
professeur Jean Bernard. Son nouveau
roman On a sauvé le monde, paru aux
éditions Grasset, entraine le lecteur
dans le tourbillon de la Russie com-
muniste et de I’Italie mussolinienne des
années 1930.

Vous avez récemment publié un
Dictionnaire amoureux de Stendhal.
Votre intérét pour Stendbal, lui,
n'est pas récent, et vous aviez déja
beaucoup écrit sur lui. Ce livre vous
a-t-il permis d’ajouter des éléments
nouveaux ¢

Ce livre m’a surtout permis de parler
de tout ce que j’aimais chez Stendhal.
On ne peut tout de méme pas écrire
800 pages sur quelqu’un qu’on n’aime
pas! Javais lu Le rouge et le noir a
14 ans et mes lectures de Stendhal se
sont accumulées depuis. La formule
du Dictionnaire amoureux m’a permis
justement de laisser libre cours a mes
préférences. Le livre est venu trés spon-
tanément. Certains articles du livre
sont venus tous seuls. Pour d’autres,
jai da faire des recherches, mais je

Dominique Fernandez,
I’esthete anticonformiste

peux dire que le gros du livre était déja
en moi. Stendhal a sans doute été I’'un
des esprits les plus libres de la planéte.
C’est sa liberté d’esprit et son indé-
pendance vis-a-vis du pouvoir et du
monde qui me plaisent le plus chez lui.

Votre livre Le voyage d’ltalie:
Dictionnaire amoureux a inauguré la
fameuse collection des « Dictionnaires
amoureux », devenue trés prisée. On
remarque dans ces livres que le choix
des thémes est souvent trés subjectif.
Pourquoi, par exemple, aucun article
sur Florence dans ce livre?

Pour moi, Florence est un cimetiére
et n’a aucun intérét. Dans ce livre,
je parle de ce que j’aime: Naples, la
Sicile, I'Italie «profonde». Il y a par
exemple un article sur les bandits, non
pas a cause de mon amour pour les
bandits, mais parce qu’ils représentent
justement cette Italie du fond et font
partie intégrante de son histoire. Il faut
dire qu’aujourd’hui, les choses ont un
peu changé: il y a quelques décen-
nies encore, on pouvait étre attaqué
par des bandits sur les routes. Il n’y a
aucun article, en revanche, sur le fas-
cisme. J’ai laissé de coté la politique
et j’ai préféré parler de littérature, de
musique, d’opéra... Encore une fois,
C’est bien cela I’idée du «Dictionnaire
amoureux »: un florilége de ce qu’on
aime!

Vos deux passions: Ultalie et la
Russie, tres présentes dans votre der-
nier roman. D’ou viennent-elles? Et
trouvez-vous des points communs
entre ces deux pays?

Jai lu a Page
de 15 ans
Guerre et Paix,
I'un des plus
grands romans
de la littéra-
ture mondiale.
Depuis, mon
intérét pour la
Russie a gran-
di. Je pense que
la culture est
plus vivante en

Russie  qu’en
Occident: les
gens lisent

beaucoup, vont
souvent au théitre, aux concerts...
Pour ce qui concerne I’Italie, c’est plu-
tot la beauté qui m’attire: I’architec-
ture, la peinture... J’ai effectué mon
premier voyage en Italie a ’age de 20
ans. Ce fut le coup de foudre: moi qui
ne connaissais que Paris et la Manche,
je découvrais subitement la douceur
de la Méditerranée, sa couleur et son
bruit si particuliers. Et puis la chaleur
des gens, leur accueil... Cette révéla-
tion m’a amené a changer d’orien-
tation professionnelle: alors que je
me destinais aux Lettres classiques, a
Papprentissage du grec et du latin, j’ai
décidé de suivre des études d’italien
et je suis devenu professeur de langue
italienne... La Russie et 'Italie ont en
commun ’incurie et le désordre. Dans
les deux pays, la bourgeoisie ne tient
pas une grande place, et C’est juste-
ment cette conception peu bourgeoise
de la vie et de la culture qui m’attirent.
Malgré le climat, la Russie a un coté
trés méditerranéen !

© Ji-Elle

Essais

Depuis les années
80, wvotre collabo-
ration avec le pho-
tographe Ferrante
Ferranti a  été
tres fructueuse, et
vous publiez tou-
jours ensemble des
beaux-livres et des
récits de voyage.
Comment  expli-
quez-vous I’harmo-
nie entre vos deux
visions, et com-
ment se passent vos
voyages ¢

Tout a commencé avec un grand
voyage en 1983 dans P’Europe ba-
roque, en Allemagne, a Prague, a
Budapest... Chacun de nous a sa
propre vision des choses, ce qui fait
qu’il y a deux livres en un. Les photos
de Ferrante n’illustrent pas mon texte,
et mon texte ne commente pas les
images de Ferrante. Nos deux visions
sont paralleles. Une fois les images et
le texte préts, Ferrante fait ensuite le
tri et agence le tout.

Un de vos grands thémes est I’lhomo-
sexualité. Votre roman Létoile rose,
publié en 1978, a marqué une géné-
ration de gays francais et a méme
inspiré une circulaire ministérielle.
Vous avez souvent écrit sur le «gay-
paria», celui a qui la vie dans la
marge permet de constamment ques-
tionner les normes. Dans le mariage
gay d’aujourd’hui, ne voyez-vous pas
le triomphe du conformisme sur le
questionnement ¢

II faut relativiser les choses. Depuis la
loi sur le mariage pour tous, il n’y a eu
que quatre cents unions gay en France!
La possibilité de se marier consacre
I’égalité des droits, sans forcément
pousser au conformisme. Tout dé-
pend de la volonté et du tempérament
du couple. Certains
s’embourgeoisent,
d’autres restent dans
la contestation, cela
leur revient. Ce qui
m’a le plus choqué,
c’est "ampleur de la
protestation contre le
mariage gay. On a vu
des foules de Francais
se soulever et défiler
dans la rue. J’ai été
surpris de voir cette

La culture
est Plus
vivante en
Russie qu’en
Occident: les
gens lisent

cours de mon séjour chez Lady Yvonne
Cochrane, au Palais Sursock, que j’ai
eu le temps de vraiment découvrir le
pays. Je préparais un livre sur le Palais
et je m’y suis senti trés bien accueilli.
J’aime beaucoup le Liban ou je suis
venu pour la premiére fois en 1995.
Je retrouve dans la Méditerranée une
unité dans la culture et les valeurs,
cette douceur, cette gentillesse héri-
tées des Grecs. En revanche, je trouve
la ville de Beyrouth trés peu agréable.
On ne peut presque pas y marcher a
cause des torrents de voitures. Elle
est gangrenée par ’anarchie immobi-
liere et la corruption.
C’est dommage que les
Libanais ne s’occupent
pas vraiment de leur
patrimoine urbain. A
Naples, la corruption
régne aussi, surtout
dans la banlieue, mais
ce sont les initiatives
individuelles qui per-
mettent parfois de
sauver tel ou tel bati-
ment dans le centre

résurrection terri- beaucouP R historique. Il y avait a
fiante de I’homopho- Naples un patissier qui
bie en France. On a vont s’appelait  Scatturcio
entendu des propos chez qui les gens se co-
ridicules, comme ceux souvent au tisaient. Il leur donnait

de certains membres
du clergé qui ont dé-
claré que le mariage
gay sonnait «la fin
de la civilisation ».
Beaucoup d’autres pays ont voté le
mariage gay depuis longtemps déja, et
tout ne s’est pas écroulé pour autant!

Vous visitez souvent le Liban, la plu-
part du temps dans le cadre du Salon
du Livre. Y retrouvez-vous cette
culture méditerranéenne qui a tant
marqué votre vie et votre ceuvre ¢

J ai été invité plusieurs fois au Salon du
Livre, c’est vrai, mais c’est surtout au

théitre, aux
concerts...

un petit regu et ’argent
allait dans une caisse
commune pour restau-
rer une vieille église.
A Palerme aussi, les
gens sont de plus en plus sensibles a
la préservation de leur patrimoine et
certains élus, méme corrompus, com-
mencent a utiliser ’engouement pour
la préservation comme argument
électoral...

Propos recueillis par
Wissam HOJAIBAN

ON A SAUVE LE MONDE de Dominique Fernandez,
Grasset, 2014, 608 p.

Un Liban idéal

Président de la Commission administrative du
Grand-Liban, intellectuel de la Nahda, Daoud

Ammoun fut un visionnaire.

AUX ORIGINES DE L'ETAT LIBANAIS : L(EUVRE DE
DAOUD AMMOUN A TRAVERS LES TRAVAUX DE
LA COMMISSION ADMINISTRATIVE DU GRAND
LIBAN (1920-1922) de Carlo Facci, Presses de I'Uni-
versité Saint-Esprit de Kaslik, 2013, 226 p.

’ouvrage de Carlo Facci, po-

litologue orientaliste origi-

naire de la Vénétie, met sous

sa loupe la Commission ad-
ministrative du Grand Liban. Ladite
Commission, présidée par Daoud
Ammoun, a posé les bases politiques et
administratives du nouvel Etat, récom-
pensant les aspirations de liberté et d’in-
dépendance au pays des Cedres. Figure
de proue de la mouvance émancipa-
trice issue a la fois du combat contre
le joug ottoman et des principes wil-
soniens énoncés lors de la Conférence
de la Paix (1919), Daoud Ammoun
représente le prototype du leader na-
tionaliste luttant pour le triomphe des
principes de la modernité et du progres
dans un Levant en pleine tourmente.
Prés d’un siécle s’est éc(r)oulé depuis
la mise en place des premiers piliers de
I’Etat libanais sans que I’ancre de cette
nation ne soit encore jetée sur une rive
stire et stable. Ot sommes-nous du na-
tionalisme libanais a I’heure actuelle?
Une lecture diachronique s’impose afin
de mettre sur ’avant-scéne le paysage
politique entre 1920 et 1922 tel qu’il
est décrit par Facci dans son ouvrage
historique.

Carlo Facci place la recherche des
motivations qui conduisent a la créa-
tion d’un Etat libanais en 1920 dans le
cadre de la Mutasarrifiya. Or, Daoud
Ammoun, figure éminente de la mon-
tagne libanaise, a forgé un idéal poli-
tique qui préconise la reconstruction
d’un Grand Liban, fruit de I’exten-
sion du noyau formé par le Petit Liban
(Mutassarifiya) aux régions environ-
nantes. Il a souhaité que ce projet se ré-
alise dans le respect de I’égalité et dans
la concorde entre les diverses commu-
nautés qui lui sont associées. Son action
politique trouve une premiére concré-
tisation importante en 1919, lorsqu’il
guide la premiére délégation libanaise
a la Conférence de la paix a Paris. A
cette occasion, il avance un projet qui
prévoit une présence de la France a
laquelle son pays était déja attaché en
raison des innombrables liens histo-
riques. Cette revendication trouve une
réponse concréte dans Pattribution aux
Frangais du Mandat sur le Liban lors

de la conférence de San Remo en 1920.
Selon, Daoud Ammoun, le Mandat au-
rait dii apporter au Liban naissant le bé-
néfice de ’expérience, de la technique et
des forces armées que seule une grande
puissance occidentale pouvait garantir.
Néanmoins, la condition fondamentale
a la survie du Liban réside, selon lui,
dans le développement d’un sentiment
unitaire ou de communauté nationale.
Communauté «nationnarde », faute de
mieux, au temps ou I’union nationale
préchée par Daoud Ammoun, étudié
par Facci, est une panacée recherchée
comme un Graal.

Un milieu intellectuel est né a ’époque
ou la montagne libanaise n’était qu’un
canton reclus a Pabri des exactions
de la Sublime-Porte. Transcendant les
étroites bornes de ’entité libanaise, une
poignée d’élites, dont Daoud Ammoun,
a pu changer le cours de I’histoire du
Levant. C’est en Egypte, vers la fin du
XIXe siecle, que des penseurs libanais
désireux de se mettre a I’abri du des-
potisme de Constantinople trouvent
refuge. Daoud Ammoun, durant la
phase égyptienne, accéde a d’impor-
tantes responsabilités a Alexandrie. A
cette époque, I’Egypte devient la patrie
d’une pléiade d’écrivains syro-libanais
de toutes confessions qui feront naitre
la «littérature d’émigration». Avec
Pavénement de la Nahda, les chré-
tiens arabophones jouent un role dé-
cisif dans la propagation de leurs ou-
vrages, faisant du lexique chrétien un
des apports principaux au vocabulaire
de I’arabe moderne. Ainsi, le jeune
Ammoun est-il fondamentalement un
intellectuel de la Nahda amoureux de
la littérature, mais bien conscient des
enjeux de son époque. En tant que
poete, il est au cceur de ce processus
modernisateur qui conduit, a travers la
révolution sémantique, a repenser P’es-
pace public arabe dans une trajectoire
novatrice. Dans I’Orient littéraire de
la Nahda, sa poésie exerce une grande
influence et on y retrouve souvent les
thémes de la « modernité » et du «pro-
grés» qui préfigurent ’avénement d’un
sentiment national du Levant.

Douvrage de Carlo Facci constitue,
pour conclure, un retour aux sources
fondatrices du Liban dans le but
d’avoir une vision lucide de Pavenir
dont les grands titres seraient: tolé-
rance, modernité et culture.

Mavya KHADRA

Ziad Majed nous livre
une analyse historique
en profondeur de

I'actuel conflit syrien.

SYRIE: LA REVOLUTION ORPHELINE (SOURIYA:
AL-THAWRA AL-YATIMA) de Ziad Majed, LOrient des
Livres, 2013, 173 p.

ans son ouvrage, Syrie:

La révolution orpbheline,

Ziad Majed revient sur

les causes profondes de ce
soulévement, parlant notamment de
cette «recherche du temps perdu » face
a la volonté du pouvoir de suspendre
le temps présent pour en faire un mo-
ment d’éternité. Les Libanais ne sont
pas préts d’oublier cette affiche géante
au barrage syrien de Madfoun sur la
route Beyrouth-Tripoli représentant
Hafez el-Assad entouré de ses deux
fils, Bassel et Bachar, avec la mention:
« Avec toi pour I’éternité et aprés éter-
nité» (Ma'ak ila el-abad wa ma baad

el-abad).

Lauteur évoque la nostalgie des révo-
lutionnaires pour les années 40 et 50
du siécle passé avant que ne s’abatte la
chape de plomb de la dictature, et leur
volonté d’y revenir.

Majed dresse un tableau du régime qui
a gouverné la Syrie depuis les années
70. 11 montre comment le pouvoir,
issu de régions rurales, a «occupé»
les villes, élargi le secteur public tout
en assurant au secteur privé les profits
propres a assurer son allégeance, mis
la main sur les partis politiques et les
syndicats tout en assurant la mobilisa-
tion de la communauté alaouite indis-
pensable a son projet hégémonique. Il
reléve la particularité qui caractérise ce
régime a savoir sa capacité a lier une
personnalisation extréme du pouvoir
avec une institutionnalisation générali-
sée des instances de répression. Il note
que larrivée de Bachar el-Assad au
pouvoir ne va entrainer aucun change-
ment dans la nature du pouvoir. Apres
un éphémere «Printemps de Damas »,
vite réprimé, le régime met fin dans un
bain de sang a une révolte kurde, orga-
nise I’envoi de jihadistes combattre les
Américains en Irak, et tente de mettre
fin aux velléités indépendantistes qui
commencgaient a se manifester au Liban
en faisant assassiner I’ancien Premier
ministre, Rafic Hariri.

L’ouvrage retrace avec beaucoup de dé-
tails I’évolution du soulévement syrien
depuis les premiéres manifestations de
mars 2011 en montrant comment la
répression de plus en plus sanglante

Syrie: les racines du mal

menée depuis aolit 2011 va entrainer
dans un premier temps la militarisa-
tion de la révolution et la marginalisa-
tion progressive de la
contestation civile qui
avait atteint son apo-
gée avec 939 manifes-
tations pour la seule
journée du 1% juin
2012, puis, dans un
second temps, 1’émer-
gence d’un radicalisme
islamiste et la consti-
tution de groupes
armés qui vont tenter
de supplanter ’Armée
syrienne libre (ASL).

Ce changement dans
la nature du mouve-
ment révolutionnaire va avoir pour
effet une communautarisation du
conflit que le régime va mettre a pro-
fit, comme P’explique trés bien Pauteur,
pour réaliser deux objectifs: impliquer
les partis chiites proches de I'Iran dans
les batailles en cours et se présenter
aux yeux de la communauté internatio-
nale comme une victime du terrorisme
islamique. La réaction mitigée aux
bombardements a arme chimique du
21 aotit 2013 montre qu’il a en partie
atteint son objectif.

Publicité

Un chapitre particuliérement instruc-
tif est celui consacré aux acteurs exté-
rieurs, les alliés du régime et les «alliés »
(les guillemets sont de
Pauteur) de la révolution.
Il comporte notamment
une analyse du role tres
actif de IIran tant au
niveau de I’armement,
de lentrainement et du
financement des forces du
régime qu’au niveau de la
participation aux com-
bats directement et a tra-
vers ses alliés au Liban et
en Irak. Majed cite, dans
ce contexte, une décla-
ration  particulierement
significative d’un proche
de Khamenei qui qualifie
la Syrie de «35¢ province de I'lIran»,
pour souligner le fait que Pavenir du
régime iranien est désormais lié a celui
du régime syrien.

Dappui russe au régime syrien fait éga-
lement Pobjet d’une analyse détaillée
qui prend en considération non seu-
lement les motivations politiques — ce
régime est le dernier allié de la Russie
au Moyen-Orient — mais aussi les moti-
vations religieuses liées a la position de
I’Eglise orthodoxe de Russie.

Concernant les alliés de la révolution, il
parle de Pappui hésitant de la Turquie,
de la rivalité entre I’Arabie Saoudite et
le Qatar, de I’absence de motivation oc-
cidentale, puis s’emploie a2 démonter les
arguments mis en avant pour justifier le
fait de ne rien faire pour arréter le mas-
sacre en cours.

La lecture du livre de Ziad Majed donne
a réfléchir: 130000 morts (dont 11000
enfants), 8 millions de personnes dépla-
cées, des villes détruites et une impuis-
sance généralisée & mettre un terme a ce
crime contre I’humanité, le premier en
ce début de siecle. Et pour couronner
le tout, un débat sordide sur le choix a
faire entre deux barbaries, la barbarie
du régime et celle des jihadistes, avec le
danger, comme le note Iintellectuel sy-
rien, Farouk Mardam Bey, de se retrou-
ver, faute d’avoir agi, devant assumer le
prix des deux barbaries a la fois.

Je pense que la lecture de cet ouvrage
est indispensable pour qui veut com-
prendre les enjeux véritables de ce
conflit qui a d’ores et déja largement
débordé les frontieres de la Syrie et re-
présente un défi de nature existentielle
aussi bien pour le Liban que pour 'Irak.

Samik FRANGIE

Des romans qui vous emportent.
Rentrée littéraire 2014
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La question arménienne est indubitablement une de celles qui travaillent le plus en profondeur I'inconscient turc. Face au sentiment

nationaliste ombrageux d’une grande partie de la population, la classe intellectuelle en Turquie se bat depuis
reconnaissance de cette question et, simultanément, pour la reconnaissance d'une société turque multiculture

’un des moments forts de
ce combat aura été la pu-
blication, en 2004, de I’ou-
vrage de Fethiye Cetin, Le
livre de ma grand-mere,
traduit tout récemment en frangais par
les éditions Parenthéses, 2 Marseille.

Fethiye Cetin est une journaliste et une

et n’est ni turque ni musulmane: elle
est arménienne, elle s’appelait & Pori-
gine Héranouche, elle était fille d’un
notable de la ville de Maden et a été
enlevée a ses parents lors du génocide
de 1915, avant de grandir dans une
famille turque et d’épouser Mahmut
Cetin.

militante des droits de ’homme enga- Cette révélation provoquera une
gée dans le combat pour profonde  crise  de
le droit des minorités S h conscience chez Fethiye

eher ne !

en Turquie. Son livre,
comme le titre DPin-
dique, raconte la vie de
sa grand-meére, Seher, et
tourne autour de la ré-
vélation que cette der-
niére fera un jour a sa

s’ap elle
PaS

et n'est ni

Cetin et fera d’elle la
militante qu’elle est de-
venue, celle qui lutte-
ra contre les silences
d’une société fortement
renfermée sur ses se-
crets. A la mort de sa

eher

getite—ﬁllle. Pcfersonnage turque ni gra;ld—mérei. clle décide
’exception, forte, gé- e faire ce livre qui, on
néreuse, Seher sert musu1mane: s’en doute, secouera la
d’exemple par sa sa- société turque a sa pa-
gesse a tout son voisi- elle €St rution. Tout en brisant
nage et a sa grande fa- , le silence sur I’histoire
mille. Mais ce que tout ArMmen1€nNne des enfants arméniens

le voisinage sait, ce que

savent aussi évidemment son mari,
personnage haut en couleur, aussi bien
que ses enfants mais dont personne ne
parle jamais, sur quoi tout le monde
garde le plus obstiné des silences de-
puis des décennies et que finalement
elle révélera elle-méme a sa petite-fille,
c’est que Seher ne s’appelle pas Seher

enlevés a leurs familles
en 1915, Pouvrage de Cetin va surtout
ébranler la société et mettre un nombre
incalculable de familles turques et mu-
sulmanes face a la vérité concernant la
part arménienne et chrétienne de leur
ascendance.

Cela dit, ce qui fait le c6té poignant et

et Pautre

original du Livre de ma grand-mere,
c’est qu’on découvre cette histoire in-
croyable de lintérieur, a partir d’un
vécu individuel reconstitué et renfor-
cé par des photographies. Grace a une

Romans

trés belle mise en récit de la vie dédou-
blée de la grand-mére, on découvre
Héranouche en petite arménienne, sa
vie dans le village de Maden, le dé-
part de son pére en Amérique, puis

e'

les massacres, la fuite et enfin son
enlévement ainsi que celui de son
frere Khoren. Puis on la voit devenue
turque, gardant un souvenir ému du
gendarme qui Paura enlevée et donc
sauvée de la mort, on la voit en butte
a sa belle-mére, puis mariée, épouse
forte et exemplaire et enfin mére et
grand-mére aimante, voyant se déve-
lopper sa progéniture jusqu’a souhai-
ter devenir avant sa mort arriére-ar-
riere-grand-mere, ce qu’elle deviendra.

En revanche, ce qu’on ne pourra sa-
voir, hélas, c’est comment Héranouche
devenue Seher aura vécu durant
quatre-vingts ans une existence sans
cesse hantée par une autre plus an-
cienne, ni ce qu’elle éprouva a avoir
été turque apres avoir été arménienne,
a cette transplantation violente d’une
culture dans une autre qui lui était pro-
fondément hostile. Sur cela, la grand-
mere ne s’est pas exprimée, peut-étre
en fut-elle incapable, et le livre ne le dit
pas non plus. Mais il laisse deviner une
grande blessure et une irréversible nos-
talgie chez la vieille femme, blessure
et nostalgie néanmoins rédimées par
le bonheur d’une vie de famille hono-
rable, agrémentée d’une vaste et belle
descendance, descendance qui poussa
la grand-mére & ne jamais trop s’ap-
pesantir sur ses origines pour ne pas
nuire a ses enfants, parce que dans la

{)lus d’une décennie pour une
|

Turquie d’aujourd’hui, étre fils d’Ar-
méniens convertis est une sorte d’op-
probre qu’aucune mére ne veut infliger
a ses enfants. C’est la d’ailleurs que ré-
side I’explication la plus probable du
silence général des familles concernées
sur cette terrible question. Et c’est une
des raisons pour lesquelles Seher, apres
avoir renoué avec sa famille (avec son
pére que ’émigration en Amérique au-
ra sauvé du massacre, sa mére rescapée
de Phorreur et son frére Khoren qui
réussira trés tot a s’enfuir pour retrou-
ver ses parents), renoncera a aller lui
rendre visite en Amérique, conservant
avec elle un simple contact épistolaire
émaillé d’envois de photos. C’est fina-
lement Fethiye Cetin elle-méme, apres
la mort de sa grand-mére, qui s’atta-
chera a renouer le lien, a relier la fa-
mille turque avec la descendance de
la famille arménienne, assumant ain-
si ce double héritage. En hommage a
sa grand-meére arménienne devenue
turque, Fethiye Cetin sera turque et ar-
ménienne en méme temps, incarnant
ainsi le réve d’une Turquie multicultu-
relle & quoi on se prend parfois a réver.

CHARIF MAJDALANI

LE LIVRE DE MA GRAND-MERE de Fethiye Getin,
traduit du turc par Marguerite Demird, éditions
Parenthéses, 2013, 125 p.

La littérature comme
arme de combat

OPERATION SWEET TOOTH de lan
McEwan, Gallimard, 2014, 440 p.

o T 1]

nspiré de faits réels,

et peut-étre méme en

partie autobiogra-

phiques, («une auto-
biographie voilée et trans-
formée» comme ’auteur le
suggere dans The Guardian), le dernier
roman de Ian McEwan se déroule dans
le Londres du début des années 70, soit
dans le contexte de la guerre froide,
mais également de la dépression écono-
mique qui frappe I’Angleterre de ces an-
nées-la. Il raconte comment une ravis-
sante jeune femme qui travaille pour le
M15 (les services secrets britanniques,
en charge de la sécurité intérieure du
pays) tente de manipuler un écrivain,
encore débutant mais prometteur, a des
fins politiques.

Serena Frome est la fille d’un évéque
anglican (qu’elle ne nomme jamais
«papa» mais «Evéque») et elle a
grandi a l'ombre d’une cathédrale
dans une petite ville de I’est de I’Angle-
terre. Mais fort heureusement, «la foi
de notre pere, discrete et raisonnable,
n’envabissait pas notre existence et lui
avait néanmoins permis de s’élever sans
heurts au sein de la hiérarchie ecclé-
siastique ». Quant a la mére, caricature
de PPépouse de pasteur, elle a «une mé-
moire phénoménale des noms, visages
et tourments des paroissiens » et «une
facon bien a elle de descendre une rue
en majesté avec son foulard Hermes ».
Les Frome meénent donc une existence

VILLES DE SEL: LERRANCE de Abdul Rahman Mou-
nif, traduit de I'arabe par France Meyer, Actes Sud, 2013,
650 p.

¢ 4 Amman, de pére saou-

dien et de meére irakienne,

Abdul Rahman Mounif

(1933-2004) compte parmi
les plus grands auteurs arabes contem-
porains. Ses études de droit entre
Bagdad, Le Caire et Paris sont cou-
ronnées a Belgrade par un doctorat en
sciences économiques et une spéciali-
sation dans les marchés pétroliers. De
retour 4 Bagdad ou il travaille au mi-
nistére du Pétrole, il se passionne pour
la politique et son activisme lui vaut
d’étre emprisonné sous le régime de
Saddam Hussein. A sa sortie, il s’ins-
talle 4 Damas ou il se consacre a I’écri-
ture. Dés le début des années 80, il choi-
sit de vivre a Paris pour terminer Villes
de sel, son monumental roman, mais
C’est & Beyrouth qu’il meurt, en 2004.
En 1998, son ceuvre littéraire est cou-
ronnée par le prestigieux Grand prix du
roman arabe qui lui vaut une renommée
internationale.

Villes de sel devait étre au départ une

i

McEwan

Ll

confortable, et comme Se-
rena est douée en maths,
i sa mére la pousse a entre-
prendre une licence dans la
prestigieuse université de
Cambridge. Pourtant, c’est a
la littérature que s’intéresse
surtout cette lectrice com-
pulsive, méme si elle préfere
des «documentaires acces-
sibles sur la société » aux ouvrages des
écrivains modernes tels que Cortazar,
Borges, Pynchon ou Gaddis, qui ne
cessent de brouiller la frontiére entre la
vie et la fiction. Son dipléme en poche,
et malgré ses résultats moyens, elle est
recrutée par le M15 dans le cadre de
I’opération Sweet Tooth, pour des rai-
sons que le lecteur va progressivement
découvrir et qui ont beaucoup a voir
avec sa liaison de quelques mois avec
un ténébreux professeur d’histoire de
Cambridge, nettement plus agé qu’elle,
Tony Canning.

I faut rappeler que durant la guerre
froide, la CIA travaillait a2 détourner
les intellectuels de la gauche euro-
péenne de la perspective marxiste et
a donner une légitimité aux prises de
position en faveur du monde libre. Lui
embofitant le pas, le M135 et le Foreign
Office tentent d’enrdler certains écri-
vains britanniques dans la propagande
anti-communiste. Serena va donc avoir
pour mission de «recruter» Tom Ha-
ley, mais faisant preuve d’une totale
absence de professionnalisme, elle va
aussi tomber amoureuse de lui, bous-
culant I’ordre attendu des événements
et précipitant un dénouement peu ho-
norable pour elle.

Opération Sweet Tooth est, a certains
égards, construit comme un roman
d’espionnage, mais il autorise aussi
plusieurs autres niveaux de lecture:
observation fine des comportements
et des classes sociales dans une An-
gleterre corsetée ou les accents, les
vétements et la gestuelle signent une
origine aussi srement qu’une carte
d’identité; document passionnant sur
les liens entre la littérature, les intellec-
tuels et le pouvoir dans les années 70;
roman d’amour avec, enchissées au
sein du récit principal a la maniere des
Mille et une Nuits, d’autres histoires
qui sont celles écrites par Tom Haley
et que Serena lit et analyse; réflexion
sur écriture, le processus créatif et
les liens entre la réalité et la fiction...
Ian McEwan navigue entre toutes ces
dimensions avec aisance et brio, et
avec une touche d’humour parfaite-
ment britannique, il tient le lecteur
en haleine jusqu’a la pirouette finale,
pirouette qui éclaire d’un jour nouveau
le choix d’une narration a la premiere
personne par la voix de Serena.

Evidemment, mettant en scéne cet uni-
vers de faux semblants ou le secret est
la régle et le mensonge a double tran-
chant, auteur suggere sans doute que
Pécrivain est lui aussi un maitre de la
manipulation, un virtuose de I'illusion.
Mais on peut aussi méditer sur cette
citation de Soljenitsyne reprise par
lauteur: « Malbeur a la nation dont la
littérature est bousculée par les inter-
ventions du pouvoir. »

GeorciA MAKHLOUF

La vie se moque de tout sérieux

LA CHATTE DE SIKIRIDA (HIRRAT SIKIRIDA) de
Rachid el-Daif, Dar al-Saqi, 2013, 192 p.

’origine du monde est un

vagin, comme le montre

la toile de Courbet et I’in-

trigue grivoise de La chatte
de Sikirida, dernier roman de Rachid
El-Daif, ou tout jaillit d’une chatte in-
satiable, celle de la jeune domestique
éthiopienne Sikirida, dont notamment
son fils, Radwan le batard.

Le pére de celui-ci est inconnu car
sa meére, aprés deux années d’absti-
nence au Yémen ou elle s’est trouvée
contrainte de beaucoup se masturber,
a contracté au Liban le vice de cou-
cher a tort et a travers. Devenu la
risée de ses camarades, Radwan est
furieux contre sa meére qu’il surveille
de prés, lui interdit de recevoir des
hommes, bat parfois, tabasse rare-
ment. Pourtant, officiellement, c’est
un enfant légitime, Adiba, la vielle
chez laquelle Sikirida travaille, ayant
marié sa servante avec un chauffeur
de taxi pour une demi-heure.

A 16 ans, pour se faire de I’argent de
poche, Radwan accepte de pousser le
fauteuil roulant d’Amal, fille paraly-
sée de 18 ans. Lon apprend qu’elle a
terriblement souffert de ne pouvoir
mener une vie normale, que son pére,
horrifié par son handicap, a délaissé
famille et travail pour partir s’instal-
ler en Afrique, qu’elle songe parfois,
sérieusement, au suicide; et c’est enfin
avec Radwan qu’elle découvre le sexe
et le bonheur, une jouissance phy-
sique brute lui permettant d’oublier
sa vie, ce tissu de miséres. Radwan

L'Arabie, pas si heureuse
©

LArabie Saoudite que
décrit Abdul Rahman
Mounif, jusqu’aux
années 30, est encore
ce paradis vierge. Plus
pour longtemps...

trilogie, mais cette épopée qui relate
I’histoire romancée de I’Arabie Saou-
dite, de 1891 a 1958, se compose, a I’ar-
rivée, d’une pentalogie de quatre a six
cents pages par volume. Plusieurs tomes
de Villes de sel ont été traduits dans la
plupart des langues européennes. L’er-
rance en est le premier volume, et le seul
jusqu’a présent a avoir été traduit en
francais. Il couvre la période de la fon-
dation du royaume saoudien par le roi
Abdul Aziz, les premiers forages de pé-
trole, Pinstallation des compagnies pé-
trolieres américaines dans la péninsule
Arabique et les transformations sociales

L
D.R.
forcément dramatiques qui s’ensuivent.

La traduction élégante et fluide de
France Meyer transmet au lecteur fran-
cophone un texte vibrant, de bout en
bout meurtri d’amertume et de nostal-
gie. Dés le début de Lerrance, il faut
imaginer le désert. A perte de vue, des
étendues a peine habitées, traversées
de caravanes dont chaque passage est,
pour les habitant des oasis, une invita-
tion au départ. Il faut aussi imaginer les
oasis. Des miracles de verdure au milieu
de 'immensité désertique. Des iles sous
les dunes, que seules relient entre elles

les longues files de marchands avec leurs
chameaux. Les Bédouins sont attachés
a leurs coutumes et a leurs traditions.
Depuis des siecles, leur mode de vie est
surtout un mode de survie. Certes, ils
ne mangent ni ne boivent a leur faim.
Certes, ils sont continuellement sur
leurs gardes, exposés aux attaques des
brigands et des animaux sauvages. Mais
ils ont un code d’honneur et de déshon-
neur qui les structure et organise leurs
relations entre eux. Ils ont leur éthique
et leurs lois. IIs ont leur foi qui rend sus-
pect quiconque la pratique avec trop
d’ostentation. Ils se font fort de protéger

D.R.

Iengrosse, disparait; Amal pense
qu’il s’est enfui, mais découvre qu’il
a été kidnappé par des miliciens chré-
tiens ; une manceuvre alambiqué pour
le libérer échoue; elle décide de gar-
der I’enfant; et afin de prémunir ce
dernier contre la batardise, ’on marie
Radwan, toujours introuvable, avec
Amal - ceci, encore une fois, pour une
demi-heure.

Difficile de savoir de quoi parle ef-
fectivement ce roman. L’on pourrait
se méprendre, penser que c’est de la
question des domestiques étrangeéres
et de leurs enfants illégitimes, mais on
s’apercoit rapidement que Sikirida et
le probleme de la batardise sont mar-
ginalisés au fur et a mesure du récit.
Le méme sort échoit a tous les themes
abordés et méme aux personnages.
C’est ainsi qu’Adiba, vielle femme
paradoxale qui réussit a concilier son
extréme religiosité avec sa tolérance
de la sexualité effrénée de sa servante,
occupe une place centrale dans la pre-
miere moitié du roman, mais n’appa-
rait presque plus dans la seconde.

leurs femmes dans ce milieu hostile et
les gardent a I’abri des regards. Quand
les jeunes s’impatientent, ils attendent le
prochain passage des marchands et em-
barquent avec eux. Ils peuvent ne pas
revenir avant plusieurs mois, mais la
tribu Padmet. Cest ainsi, les caravanes
passent d’une oasis a I’autre comme un
long train dont les stations sont fami-
lieres méme si on ne les a jamais vues.

Telle est I’Arabie Saoudite que décrit Ab-
dul Rahman Mounif. Jusqu’aux années
30 du siécle dernier, avant le premier
coup de pioche de la premiére compa-
gnie pétroliere américaine, c’est encore
ce paradis vierge, a la fois rude et somp-
tueusement poétique, un lieu qui appelle
a lascése, a la priere, a la fidélité et a la
solidarité. Un univers fruste, apre, dont
on peut facilement se lasser pour peu que
le passage d’un étranger excite I'imagi-
nation des autochtones. C’est d’ailleurs
le péché originel des Bédouins de se lais-
ser séduire par les fantaisies des gens de
passage. Pour P’Arabie Saoudite telle
que posée dans L'errance, les sirénes du
pétrole et des Américains seront fatales
tant a la virginité du désert qu’a I’iden-
tité des natifs et a leurs valeurs sacrées.
Bientot, les prospecteurs détruiront et

A lui seul, un autre théme aurait
pu fournir la matiére d’un livre: la
frustration sexuelle d’une adoles-
cente handicapée et sa découverte de
I’amour charnel. Mais a peine abor-
dé, le sujet se pulvérise, a I'instar de
la disparition inopinée de Radwan
qu’on aurait pu prendre a tort pour le
héros du roman. Et la liste s’allonge,
les problématiques effleurées puis dé-
laissées abondent a foison, comme la
guerre civile qui se profile a I’arriére-
plan de Penlévement de Radwan par
des miliciens, et qui disparait ensuite
abruptement du champ du récit.

L’anecdote qui donne son titre au ro-
man illustre bien cette volonté d’évin-
cer toutes les thématiques et tous les
personnages. Un jour, Sikirida raméne
une chatte a la maison, mais sa mai-
tresse met I’animal dehors; celui-ci
gratte a la porte, on le laisse entrer, on
le chasse a nouveau, il gratte encore...
jusqu’a ce qu’il soit adopté par Adiba
puis, une page plus loin, il n’en est plus
jamais question. C’est a peu pres de
la sorte que le narrateur évoque des
sujets a sensation: il en parle pour un
temps, alleche son lecteur, les dilue
ensuite dans le flux de I’existence ordi-
naire, contournant de cette maniére la
facilité, si commune de nos jours, de
produire de la littérature sérieuse qui
souléve des questions sociales graves
et importantes. Il ne s’attarde sur rien,
passe légérement d’un personnage a
Pautre. Tout drame, si lourd soit-il,
perd sa pesanteur, comme si la pensée
maitresse du roman, son théme secret,
était: ainsi va la vie, elle se moque de
tout sérieux.
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dépeupleront des villages entiers, en-
roleront les Bédouins dans leurs plate-
formes, les confronteront a une civilisa-
tion qui les trouble et les perturbe, les
monte les uns contre les autres, les met
en conflit avec leurs convictions et leurs
traditions. Des bateaux passent ou des
femmes a moitié nues se prélassent sur
les ponts. Des radios, des voitures ap-
paraissent. Tout un vocabulaire inédit
s’infiltre dans la langue. Comme sou-
vent dans ces situations périlleuses, les
purs entrent en résistance. Ce sera le cas
de Mut’ib qui quitte le village dés qu’il
comprend que ses congénéres vont faire
le jeu de I’étranger. Avec son fusil et sa
chamelle, il va barrer la route a ’enva-
hisseur. On a cru parfois apercevoir sa
silhouette fantomatique, mais il est déja
un personnage de mythologie.

Villes de sel, et notamment L'errance,
a été censuré par les autorités saou-
diennes. 1l est difficile, une fois que le
mal est fait, d’accepter I'idée qu’il est
irréversible. 1l est tout aussi difficile de
se regarder dans un miroir aussi gros-
sissant. Il n’y a pas d’invasions douces.
Aurait-il pu en étre autrement ?
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