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Le centenaire
du Barreau

‘Ordre des avocats de

Beyrouth, fondé en

1919, vient de féter son
centenaire en grande pompe. Un
événement d'autant plus impor-
tant qu'il concerne une profes-
sion qui, au fil des années, a
donné au pays des dizaines d’ex-
cellents juristes et législateurs,
ainsi que plusieurs présidents
de la République, présidents du
conseil et chefs du Parlement,
compter de nombreux
ministres et députés. Hélas,
«le beau métier d’avocat » (selon
le titre d’'un ouvrage de Jean
Gallot) se heurte aujourd’hui
3 de graves difficultés: sur-
nombre, crise économique, len-
teur de la justice, sans compter
le tsunami numérique qui risque
d’en  modifier prochainement
les regles. Bien que décrié par
certains auteurs (Shakespeare,
Rabelais, Racine, Balzac ou
Courteline N, il demeure ['un
des plus nobles au monde car
il consiste 3 endosser les pro-
blemes des autres (en plus de
ses propres tracas), a défendre
le droit contre I'injustice et la
loi de la jungle, et A sauvegarder
les libertés Publiques dans un
environnement souvent hostile.

sans

Au fond, 'avocat est 3 son man-
dant ce que le médecin est 3 son
patient : un diagnostiqueur, un
conseiller, un guérisseur et, s'il
réussit, un sauveur.

Alheure ot la lutte contre la cor-
ruption se généralise, aussi bien
au Maghreb qu’en Amérique la-
tine, il appartient au Barreau de
monter au créneau pour réclamer
lui aussi la restitution des biens
mal acquis et des milliards pillés
par la plupart de nos dirigeants
— seule solution pour combler le
déficit sans saigner 3 blanc une
population déja exsangue. Est-
ce bien Ia le réle des avocats?
Assurément. Car défendre les ci-
toyens contre les rapaces qui les
ont dépouillés, c’est défendre la
dignité et la survie du Liban.

ALEXANDRE NAJJAR

Une conférence a l'occasion
du lancement du livre aura
lieu le mercredi 29 mai a 17h,
au Campus de 1'innovation et
du sport de 1'USJ, avec SEM
Bruno Foucher, Mgr Youssef
Béchara, Pr Salim Daccache,
M. Georges Ghanem et
M. Mohammad Hussein
Chamseddine.

QUINZE CAUSERIES EN CHINE : AVENTURES
POETIQUES ET ECHANGES LITTERAIRES DE
J. M. G. LE CLEZIO, Avant-propos et recueil
des textes par Xu Jun, Gallimard, 2019, 208 p.

. M. G. Le Clézio est a n’en

pas douter un grand écri-

vain, qui méritait ample-
ment son prix Nobel de littérature
2008, puis son entrée, vivant, dans
«La bibliothéque de la Pléiade »,
cette antichambre du Panthéon,
a défaut de I’Académie francaise
qui, semble-t-il, ne I’a jamais ten-
té. Trop nomade, trop baba cool,
cet homme qui, été comme hiver,
se proméne en nu-pieds, trop re-
belle peut-étre, cet écrivain enga-
gé, ce militant résolu pour la paix
et les droits de ’homme —et de
la femme - qu’il s’en vient méme
précher devant les étudiants d’une
université chinoise. Sujets sensibles
au pays du PCC de M. Xi, mais on
ne censure pas un prix Nobel, ou
alors on ne invite pas.
Pourtant, depuis 2011-2012, Le

I Poésie : Samia Toutounji
. Le journaliste en empoisonneur

eux années se sont

écoulées depuis
la mort de Samir
Frangié, mais sa

présence ne cesse
d’interpeller comme nom, comme
image, comme pensée et voie. La
médiocrité d’une scéne politique li-
banaise ou la lutte pour le pouvoir
et le lucre a radié toute dimension
nationale et culturelle n’en est pas
la seule raison. Une ferveur, une
fidélité, une reconnaissance pour
celui qui, avec plus de courage, de
sagacité, de permanence assignait
les buts et les poursuivait — tout en
luttant, les derniéres années, contre
le plus insidieux des maux — persé-
verent; ce qui n’est, de la part de
ceux qui ’ont connu, que droiture.

Aprés La Révolution tranquille,
textes choisis (1995-2017) par
Michel Hajji Georgiou, publié
par U'Orient des livres en 2017, le
méme éditeur fait paraitre une bio-
graphie en arabe signée par le plus
dévoué des compagnons de route,
Mohammad Hussein Chamseddine.
Douvrage est en fait polyphonique,
non seulement parce qu’il est centré
sur la parole de Samir (entretiens,
enregistrements, manuscrits, textes
publiés et inédits...), mais parce
que s’y expriment sa famille (les
précisions d’Anne, son épouse, sont
toujours pertinentes...), ses amis
(Mgr Youssef Béchara, initiateur et
hote du Regroupement de Kornet
Chehwane, signe une présentation
magistrale) et que chacune des par-
ties du livre a été discutée par une
cellule ad hoc. Biographie autant
qu’autobiographie, prétendant a
I’objectivité sans afficher la neu-
tralité, le livre se penche a la fois
sur le vécu, les engagements et les
idées, d’ou sa richesse et son apport
a Ihistoire libanaise et au monde
contemporain.

Le premier chapitre est consacré
aux années politiques de Hamid
Frangié (1934-1957), ce qui est
amplement légitime vu Pimpor-
tance de cette personnalité his-
torique, son combat pour Iindé-
pendance du Liban, son role dans
I’évacuation des troupes frangaises
en 1946 et les accords monétaires,
son intégrité, sa sage modération et
sa défense opiniatre du Pacte natio-
nal contre Paventurisme chamou-
niste (années 1950). Limage qu’il
laisse pour les divers groupements
libanais, toutes confessions confon-
dues, ne cesse d’étre reluisante, et
il n’est pas étonnant que son fils
Samir ’intégre comme «contrdle »
et « référence » intérieurs, lui devant
ses valeurs, non sa place sur 1’échi-
quier. Mais 'autre gageure de ’ou-
vrage est a double tranchant: évi-
ter de parler des divisions du clan
Frangié aprés 1957 et ’hémorragie
cérébrale de Hamid. C’est toujours
indélicat de se glisser dans les di-
visions d’une famille et les grands
combats de Samir n’auraient rien
gagné a se perdre dans des sentiers

Parait le premier jeudi de chaque mois, sauf exception

L

Les années Samir
Frangié résistent

étriqués. Mais la vérité
demeure ainsi partielle
et bien des choix du pro-
tagoniste restent inexpli-
qués. A sa famille, Samir
doit une certaine aura et
une «immunité », mais a
sa discorde, des déboires
et des impasses.

Dans son Voyage au bout
de la violence (’Orient
des Livres/Actes Sud,
2012), 'auteur relate sa
rencontre précoce avec
cette derniere. Il avait
12 ans quand eut lieu
la tuerie préélectorale
de Miziara ou des clans
zghortiotes s’affron-
térent; intracommunau-
taire, elle préfigura par
le «nettoyage» familial
des quartiers la guerre
du Liban. Mais c’est
de retour d’Europe en
1965 et apres la décou-
verte des idées de gauche
qu’il entama a Zghorta,
avec des jeunes d’ap-
partenances variées, des
mouvements pour com-
battre les féodaux et br

les inégalités. En 1966, il rejoint
le parti communiste et le quitte
apres la défaite de 1967, alors que
s’éclosent dans les universités de
Beyrouth de nouvelles formations
estudiantines (telles les FFE) et que
les affinités arabes prennent le pas
sur les solidarités internationales.
Les «fils de famille » de gauche se
montrent les plus audacieux dans
les manifs et affrontements, bénéfi-
ciant de la protection de leur nom
et ascendance. Leffervescence de
Mai 68 touche de plein fouet le
Liban et I’action de «I’Union des
communistes » s’affirme au Sud, a
la Békaa, a Mkallés... Samir y est
particulierement engagé (1968-
1970) avec des amis dont aucun
nom ne nous est caché. Mais aprés
trois ans de militantisme partisan,
il se consacre au journalisme et a la
vie de famille sans renier ses idées,
leur assurant une large audience
(1970-1975). Sa carriére le montre
particulierement créatif et innova-
teur: Fiches du monde arabe, Petro
Report...

Les années qui précédent la guerre
de 1975 esquissent I’horreur qui va
suivre. La lutte armée incarnée ré-
gionalement par la résistance pales-
tinienne et nourrie par la mythologie
d’une révolution mondiale s’impose
désormais a une jeunesse protesta-
taire en quéte d’égalité, de liberté
et de justice. Samir confessera plus
tard un penchant condamnable

Samir Frangié
est |’ennemi
de la violence
a laquelle

il oppose le
dialogue ol

il passe pour
un maitre
chevronné.

a prendre appui sur les organisa-
tions palestiniennes pour réaliser
les buts, ce qui la rendra un ap-
point et un poids. Aux premiers
mois des combats, il est membre
de la direction du Mouvement na-
tional libanais comme personnalité
indépendante aux cotés de Kamal
Joumblatt. Mais son opposition au
«camp chrétien » ne ’empéche pas
de chercher a se disjoindre des fac-
tions en lutte et de s’interroger sur
le déferlement de la violence que
connait alors le pays, violence inté-
rieure née de pressions, de peurs, de
haines. Le Front des chrétiens indé-
pendants fondé en 1976 condamne
les deux camps. Cette tentative in-
téressante ne tarde pas a appeler
son dépassement (1977): il faut
mettre fin a la guerre, pousser les
belligérants au dialogue, trouver les

points d’accord.

Le courage du compro-
mis, 'unification des mou-
vements civils et pacifistes
qui proliférent dans toutes
les régions, la reconnais-
sance de la seule légitimi-
té de I’Ftat, le bannisse-
ment de la force dans la
confrontation, [I’appel a
Pimaginaire politique et
le déploiement des argu-
ments justes rendent Samir
indispensable a la plupart
des contacts pour sortir
des impasses meurtriéres.
La confiance qu’il ins-
pire, les amitiés qui ’ap-
puient lui donnent le role
de soldat connu et incon-
nu de I’accord de Taéf (oc-
tobre 1989) qui met fin a
la guerre.

De I’hégémonie syrienne
qui prévaut de 1990 a
2005, Samir est un des
plus fins lecteurs; une
analyse profonde, équi-
librée et juste, nous dit
Chamseddine. La «stra-
tégie du salut national»
ne peut étre trouvée que
dans la fin des cloisons artificielles,
P’unité des Libanais, la réhabilita-
tion de I'idée d’une Entité natio-
nale aux repéres positifs (1920,
1943...) et aux acquis évidents. Un
«Congres permanent du dialogue
libanais » est formé. Les amis de
tous les cazas et combats successifs
accourent. Le pluralisme est assu-
ré dans une absence de hiérarchie,
de cloisonnement interne/externe.
Le dialogue se renouvelle et les ini-
tiatives individuelles et collectives
sont encouragées. Des périodiques
de qualité forment et informent
centre et périphéries. Cette activité
et ce réseau ne résorbent pas tout
Peffort de Samir et de ses amis:
dialogue islamo-chrétien, synode
pour le Liban (1995), contribution
a mettre en ceuvre I’Exhortation
apostolique de mai 1997 quant
a louverture, le vivre-ensemble
et la solidarité arabe, le pardon,
I’épuration de la mémoire... Aprés
2000, le retrait israélien et I’ap-
pel des évéques maronites au re-
trait des forces syriennes du Liban,
ce fut le regroupement de Kornet
Chehwane (30 avril 2001) et en
2005 lintifada de ’indépendance.
Peu apres, la révolution se dévoie
et les causes du mal sont dénoncées
sans pouvoir étre dépassées.

Samir qui ne craint pas de parler de
sa maladie a vécu avec elle un quart
de siécle. I a été victime de trois
cancers successifs sans rapport ’'un

Les tribulations de Le Clézio en Chine

Xu Jun, universitaire, traducteur et ami chinois du prix Nobel de littérature 2008, a
recueilli les textes de quinze «causeries » prononcées par I’écrivain dans son pays, et dont
certaines ont di faire grincer quelques dents.

Clézio est visiting professor dans
un certain nombre d’universi-
tés en Chine, celle de Nankin, en
particulier. Il y donne, non point
ce que d’aucuns appelleraient des
«legons », le terme fait trop of-
ficiel. Lui préfére celui de «cau-
series», plus littéraire. Quinze
d’entre elles se voient aujourd’hui
publiées, rassemblées par Xu Jun,
un universitaire, traducteur de
Désert en mandarin dés 1983, et
occasion entre les deux hommes
d’un premier échange épistolaire.
Puis du Proces-verbal, en 1992, le
premier roman de écrivain, prix
Renaudot et succes immédiat des
1963, I’auteur avait 23 ans. Apres
cela, Xu Jun et Le Clézio se ren-
contrent enfin 2 Nankin, en 1993,

et deviennent
amis. Ce dont
témoigne
I’avant-propos
aux  Causeries,
ou M. Xu se
livre 4 une viru-
lente critique de
la société mo-
derne, du maté-
rialisme et du co-
lonialisme, et se
montre a I’écoute
d’autrui,  épris
de justice. En ré-
ponse, dans son
«Final » écrit a
Nankin en 2017, Le Clézio dresse
un portrait de celui qu’il appelle
son «maitre chinois», devenu un

© U. Montan

érudit, un intel-
lectuel ouvert sur
le monde, en dé-
pit de ses origines
modestes.

] Au fil des textes,
” . M. G. Le
Clézio revient
sur certains des
théemes qui lui
sont chers et qu’il
estime de son de-
voir, de sa mis-
sion (le terme lui
paraitrait peut-
étre trop pré-
tentieux, mais c’est bien de cela
qu’il s’agit) de défendre, en tant
qu’écrivain «engagé». La liberté,

notamment d’expression, et les
droits de ’homme, on I’a vu. Mais
aussi le livre, symbole de la résis-
tance de universalisme, seul anti-
dote a ses yeux contre la mondia-
lisation de la littérature. Le livre
papier, bien siir, témoin de I’ou-
verture a l’autre, lorsqu’il est tra-
duit. Il entend que tout écrivain
soit, comme lui, un militant résolu
pour la paix. Et glisse au passage
qu’a ses yeux, le roman le plus
inventif de tous les temps est le
Don Quichotte de Cervantés. On
aimerait savoir ce qu’un lecteur
chinois pense de ce conte farfelu
en apparence, mais au fond assez
politique.

tout Clézio

Depuis jeune, Le

. Entretien avec Jean-Christophe Rufin VI Djeddah vue par...
V. Mohamed Berrada, le Maroc en examen
VI. Elena Ferrante, la toute-puissance de 1'auteur

D:‘:D

avec Pautre: le premier, en 1994,
fut facile a guérir; le second, en
2010, ou Pablation réussie d’une
grande tumeur au cerveau a relevé,
selon les médecins, du miracle; le
dernier en 2015 a atteint les pou-
mons et le foie. Courageux, en-
tété, résilient, combattant né ne
craignant pas les confrontations,
puisant des forces dans la vie et
attaché a elle, a la pensée, a I’hu-
mour, 4 la joie... Le dévouement fa-
milial et la solidarité des amis lui
sont d’un secours permanent mais
il ne cesse de se montrer le «plus
fort » les réconfortant un a un.

Concernant la foi de Samir dont
Mgr Béchara fait la troisieme di-
mension de sa personnalité avec
la pensée au service des valeurs
et la lutte pour les objectifs poli-
tiques et nationaux, laissons la pa-
role au prélat, a la famille. Pour le
premier, la face croyante s’est ré-
vélée dans la longue lutte contre
la maladie qui n’a pu entamer ni
le vouloir, ni le moral ni la clair-
voyance. Anne, tout en penchant
vers cet avis et signalant la dimen-
sion «messianique» de la longue
épreuve de Samir, note son mu-
tisme sur la question et approuve
Paffirmation de sa fille Hala: «La
foi religieuse conduit a la foi en
homme comme linverse (...). Si
l'une ne conduit pas a Pautre, elle
reste incomplete. »

Samir Frangié est ’ennemi de la
violence a laquelle il oppose le dia-
logue ou il passe pour un maitre
chevronné. Mais il lui assigne des
buts ascendants qui vont de la
construction nationale a I’appro-
fondissement social et humain. Il
cherche a en accroitre le champ en
I’étendant aux printemps arabes,
aux rives de la Méditerranée, a la
Terre des hommes. Il en approfon-
dit les présupposés pour soutenir
que ce ne sont pas les différences
qui Pobstruent mais les menaces
de leur disparition. Il éléve ainsi la
communication a un rang philoso-
phique peut-étre inconnu.

Tout se passe pour Samir comme si
un probléme est ’opportunité pro-
videntielle de la recherche d’une
solution, d’ou la tiche toujours
reprise et l’optimisme jamais en
manque. Sa biographie est un livre
de mémoire plurielle non seulement
pour les innombrables amis cités
mais pour tous ceux qui vivent les
années Samir comme des ténébres
épaisses ou perce un rayon lumi-
neux. Ces années résistent et conti-
nuent. Elles marquent un commun
destin.

Faris SASSINE

A paraitre:

ZAMAN SAMIR FRANGIE... SIRA (LES
ANNEES SAMIR FRANGIE, UNE BIOGRAPHIE)
de Mohammad Hussein Chamseddine,
pésentation de Mgr Youssef Béchara, LOrient des
livres, 2019, 324 p.

confie vouer un culte a la civilisa-
tion et a la culture chinoises. Plus
qu’a celles de PIInde, apparem-
ment, en dépit de son admiration
pour le Mahabharata, et surtout
la « Baghavad Gita». Ce qui peut
nous paraitre curieux, mais c’est
ainsi. Avoir voyagé, étre traduit,
lu et invité en Chine lui a permis
de découvrir cet immense pays,
d’aller «au contact», et de parler
a sa jeunesse éduquée. Cela aus-
si, releve du «travail» de I’écri-
vain d’aujourd’hui, d’ouvrir toutes
les portes possibles contre tous
les obscurantismes, idéologiques,
politiques, sexistes — et religieux,
bien str. Grace a des gens comme
lui, la nouvelle génération chinoise
se débarrassera-t-elle peut-étre en-
fin de cette gangue communiste
qui Pétouffe encore, sans la rem-
placer par la course au capitalisme
et au consumérisme, cette mondia-
lisation qui a asséché toutes les va-
leurs de I’Occident.

JeaN-Craupe PERRIER
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Le point de vue de Rony Aravyei

ous  avons
assisté le 15
avril dernier

a un événement que
I'Histoire retiendra
sans doute. Notre-
Dame de Paris, Le
monument le plus
visité  au
s'est
embrasé.
ment ol la

monde
furieusement
Au  mo-
fleche
s’est effondrée dans
un fracas crépitant,
les spectateurs et
téléspectateurs  du
monde entier, incré-
dules et stupéfaits,
ont ressenti un im-
mense sentiment de
perte.

Au péril de leur vie,
des hommes se sont
engouffrés dans le
brasier pour sauver
des reliques et des
chefs-d’ceuvre.  En
vingt-quatre heures,
un milliard d’euros
ont été rassemblés,

«Notre
Liban-mes-
sage n’est
pas un fan-
tasme. 11
suffirait
pour s'en
convaincre
d’aller plus

souvent au

Quand tout
brule...
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croire profondément
qu’ils ont la capaci-
té d'élever le débat
et de
consciences;

réveiller les
qu'ils
ont le devoir d’insuf-
fler un peu de beauté
dans notre paysage
géographique et so-
cial si dégradé.

Seuls, ils portent
leurs  projets, et
malgré les budgets
dérisoires du minis-
tere de la Culture,
il faudrait se déter-
miner 3 les
les écouter,
tenir,
lacces aux

recevotr,
les sou-
leur faciliter
méceénes,
afin de répondre a
I'extraordinaire  ar-
deur qui les habite et
leur exprimer notre
gratitude  pour ce
Liban—message qu’ils
sauvent des flammes.

Car s'il est généra-
lement convenu que

le Libanais réussit

dans un vent de po-
lémique qui s'inter-
rogeait sur la préva-
lence de la culture
sur la pauvreté dans le monde, la
recherche scientifique, les catas-
trophes naturelles ou encore sur
la prévalence de Notre-Dame de
Paris sur d’autres églises et monu-
ments détruits dans les guerres de
Syrie, d'Trak ou du Yémen. Pour
les Frangais, il ne s’agissait pas de
sauvegarder un monument, mais de
sauver le symbole de leur culture.

La culture serait-elle donc plus 1m-
portante que la vie?

Au Liban, nous assistons depuis
des décennies a 'incendie de notre
patrie. Apres la guerre qui a maté-
riellement bralé les maisons et les
musées et réduit en cendres les aspi-
rations de toute une génération, un
autre feu ronge insatiablement les
réves et les projets des générations
suivantes. La corruption qui pro-
gresse méthodiquement au creux de
toutes nos administrations conta-
mine par ses flammes sournoises
notre société et la rend complice de
ce crime caractérisé. Léchafaudage
de compromissions et de cupidité
est en réalité le bicher de notre
Liban révé, et nous assistons avec
une fascination morbide i sa consu-
mation et a la destruction systéma-
tique de son environnement, au son
des chants patriotiques hypocrites
et dissonants.

Qui sont-ils, pourtant, ceux-1a
qui s’engouff-rent dans le brasier
et s’acharnent A préserver le visage
noble de notre pays, sa culture mil-
lénaire et I'héritage de nos grands
hommes? Ce sont les acteurs de
la culture: artistes de tous bords,
pottes, écrivains, cinéastes, histo-
riens libanais. Si je parle d’achar-
nement, c'est parce que durant
mon mandat au ministére de la
Culture, je les ai vus taper aux
portes, s'endetter, se priver de
tout, prendre des risques noufs,
contourner la censure; je les ai vus

théatre ou
au cinéma. »

individuellement et
échoue dans les en-
treprises collectives,
si on lit partout que la coexistence
conviviale de nos communautés et
de nos religions est un fantasme,
il suffic d’aller au théitre et d’as-
sister a un spectacle jusqu'au tom-
ber du rideau, ot avancent main
dans la main les acteurs et se pré-
sentent: Rita, Ali, Ahmad, Charbel.
Il suffic de lire le générique de fin
de nos films qui raflent des prix
dans les festivals internationaux:
Mohamad, Hussein,
Nadine. CArt est peut-&tre un acte
de création solitaire, mais il ad-
vient dans la vibration du collec-
tif. Notre Liban-message n'est pas
un fantasme. Il suffirait pour s’en
convaincre d’aller plus souvent au
théatre ou au cinéma.

Thérese,

1l suffirait peut-€tre aussi que
I'importance cruciale et le rdle vital
du ministére de la Culture soient
enfin reconnus. Qu'il soit convoi-
té comme un ministére régalien et
non pas comme un lot de conso-
lation que les protagonistes se
relancent 3 la figure. Car s'il faut
pragmatiquement mesurer son in-
teraction dans notre société, nous
pouvons facilement comparer sa
vitalité et sa production A I'indus-
trie, a I’agriculture, 3 I'immobilier,
au commerce qui traversent en ce
moment une crise sans précédent.
La culcure, elle, ne connaft pas la
crise. Elle répond a la morosi-
té par la couleur, 3 la frustration
par l’explosion des sentiments, a
la paralysie par des pas de danse.
La culture se nourrit de la crise
par instinct de survie, par sursaut
anthropologique.

Ainsi, et pour clore la controverse
de savoir si la culture est plus im-
portante que la vie, il faut répli-
quer que la culture est la vie, et que
laisser Notre-Dame de Paris briler
ou notre Liban-message se décom-
, .
poser, c’est commettre un crime
contre ["humanité.

\
a...

Pierre ]

Gannagé pp—
Professeur i
de droit a ! 7
I’Université \ -
zalnt-]oseph f-i_‘ 1 %
e Beyrouth, -
Pierre L wr
Gannagé DR.
vient de nous quitter. Cet
immense juriste, qui a su rester
modeste malgré les honneurs, a
été membre correspondant de
I’Académie des sciences morales
et politiques, doyen de la Faculté
de droit (1977-1981), membre du
Conseil constitutionnel, professeur
associé a I’Académie de droit
international de La Haye (1979),
vice-président de I’Institut de
droit international (1995-1997)
et docteur honoris causa des
universités de Paris II, Toulouse et
Lyon. On lui doit des chroniques

remarquables et plusieurs
ouvrages dont Le Pluralisme des
statuts personnels dans les Etats
multicommunautaires (2001) ou
il étudie notamment les relations
entre droits confessionnels et
droits laicisés dans les relations
internationales. A sa famille,
L’Orient littéraire présente ses
condoléances émues.

Alain Noél

Léditeur et auteur catholique
Alain Noél, qui avait dirigé les
Presses de la Renaissance, est mort
a I’age de 68 ans. Il est Pauteur

de plusieurs essais, dont ’ADN
du chrétien (Mame, 2018) et

Le Notre Pere, échelle du salut
(Mame, 2013), et le fondateur

de la Fraternité Sainte-Croix, a
Etampes, et du site « Le Monastére
invisible ».

En ce temps-la,
a Alger

Jusqu'au 13 juillet
2019, I'Institut du
monde arabe de
Tourcoing présente
Photographier
I'Algérie. Cette
premieére exposition
d’une année largement
consacrée a la
photographie a 'TMA-
Tourcoing réunit une
centaine de photos
depuis le début du XX¢
siecle jusque 2002.
Née en méme

temps que la

conquéte coloniale,

la photographie a
toujours accompagné
I’Algérie. Cette
exposition n’est cependant pas
une histoire de I’Algérie par
I’image. Elle vise a mettre en
évidence certains des regards
qui se sont appliqués ensemble
ou successivement a ce pays.

Il y a loin du regard colonial
construisant une vision
orientaliste, le regard minutieux
de I’enquéte ethnographique

de Thérese Riviére partie en
mission dans les Aurés avec
Germaine Tillion, la réaction
empathique d’un Pierre Bourdieu

© Marc Riboud

découvrant au travers d’images
prises spontanément en Algérie
entre 1958 et 1961 sa vocation
de sociologue, ou les clichés
contraints de femmes algériennes
saisis par Marc Garanger, appelé
du contingent missionné pour
faire des photographies d’identité
de la population. On trouvera les
photos de Marc Riboud lors des
folles journées de I’indépendance,
auxquelles répondent les clichés
de Mohamed Kouaci, seul
photographe algérien a couvrir la

Actu BD

période, de Tunis d’abord, puis
d’Algérie méme. Lexposition
s’ouvre également a la période
contemporaine au travers des
photos de Bruno Boudjelal
découvrant le pays de son peére
pendant la décennie noire ou les
images d’Alger sur une palette de
Karim Kal prétes a étre emmenées
avec sol.

PHOTOGRAPHIER LALGERIE 2 I'MA-
TOURCOING jusqu'au au 28 juillet, 9 Rue Gabriel
Péri. Plus d'informations sur ima-tourcoing.fr

Bug, livre 2 d’Enki
Bilal

Nous sommes

en 2042. Toute

la planéte est
subitement
«dénumeérisée »,
sauf chez OBB, un
astronaute qui se retrouve investi
de toute la mémoire du monde

et traqué par les Etats, les mafias
et les Gafa. Le second tome du
thriller psychologique d’Enki
Bilal, paru chez Casterman,

nous plonge dans ’univers
inquiétant de son auteur et pose
des questions qui dérangent sur le
transhumanisme et ’hégémonie
des machines.
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Le prochain Astérix [mmms
Le prochain Astérix - U
sortira le 24 octobre. o
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Intitulé La Fille de ]
Vercingétorix, ce 38° _f 4=
album de la série, -
signé Jean-Yves Ferri au scénario

et Didier Conrad au dessin, sera
imprimé & 5 millions d’exemplaires
dans 20 langues!

Romancier de talent,

L’Enigme du dragon s
d’or ; ,Ir E
Frédéric Lenormand

signe le scénario de

L’Enigme du dragon s

d’or, une enquéte du juge Ti, «le

I /
Bande dessinée

Le Dernier Atlas F HERRATES

Sherlock Holmes chinois ». Illustré
par Frédéric Vervisch, I’album est
sorti le 10 avril chez Robinson.

Prévu en trois volumes

chez Dupuis, Le

Dernier Atlas associe

les talents de quatre

artistes reconnus

(Vehlmann, De Bonneval,
Tanquerelle et Blanchard). 1l
raconte les aventures d’Ismaél qui,
a la demande de Legoff, un caid
sans foi ni loi, décide de voler pour
sa pile atomique le dernier Atlas,
un gigantesque robot humanoide...
Suspense garanti!

Le subtil passage a 1'age adulte

POLITIQUE de Mazen Kerbaj, Actes Sud/
Arte, mai 2019, 129 p.

azen Kerbaj dessine

et raconte depuis

maintenant plusieurs
décennies. Si bien que I’habitu-
de est bien installée de retrou-
ver ses récits et dessins dans la
presse, en librairie, sur les murs
des musées, mais aussi sur les
blogs et réseaux sociaux de ma-
niére constante et diverse. C’est que
Mazen Kerbaj dessine comme il res-
pire: en flot continu. Cette instanta-
néité, cette envie de ne pas tourner
sept fois sa plume avant de dessiner,
caractérise plus largement le ton de
toutes ses histoires.

Tirée de ses cartons personnels au-
tant que de ses contributions a la
presse libanaise, la compilation
Politique, qui sort aujourd’hui aux
éditions Actes Sud, regroupe un
large panel de ses dessins et bandes
dessinées liés a I’actualité socio-po-
litique libanaise. Le ton est annon-
cé des le dialogue qui se joue entre
la premiére et la quatrieme de cou-
verture, reprenant le double-des-
sin désormais célebre de Pauteur:
«Je pense (un homme se tient de-
bout et affirme)... donc je ne suis
plus (la téte de ’homme, assassiné,
explose). » La suite de ’album est a
cette image, faite de dessins sans dé-
tours et de dialogues qui, la mort au
coeur, restent joueurs.

© Mazen Kerbaj

Pour le lecteur libanais, la sensa-
tion est étrange de retrouver, ali-
gnés page aprés page, les pires tra-
vers du pays: I’asservissement des
employées de maison, la constante
imminence d’un conflit, le racisme
ambiant, la crise des déchets...
D’autant plus que Dimpression
d’étre face a des événements dis-
parates qui peut en ressortir lors-
qu’on les vit au quotidien est rem-
placée par un sentiment d’ameére
cohérence, unis qu’ils sont par
le ton et I’esthétique de l’auteur.
Ces travers, ainsi condensés dans
une heure de lecture, apparaissent
comme un bloc qui n’en est que
plus pesant. Heureusement que
Mazen Kerbaj a de ’humour!

Si le dessin est I’outil naturel
de Mazen Kerbaj, les planches
de Politique, de par la nécessité
qu’elles ont d’avoir un discours
sur des thémes précis, semblent
avant tout initiées par des idées
de dialogues. Mazen Kerbaj joue

alors souvent avec des sé-
quences en plans fixes. Une
mise en scéne neutre qui di-
rige I’attention sur le texte.
Des textes qui invitent le lec-
teur libanais a une forme de
complicité: nous connais-
sons les sujets dont il parle,
et nous rions jaune de la
maniére dont il les évoque.
Nous voila donc curieux,
alors que P’album est édité en
France, du retour du lecteur
européen.

Si P’actualité socio-politique est
langle choisi pour ce livre, la
force des planches réside dans le
fait qu’elles ne se détachent ja-
mais de Dlinstinct de auteur, ne
cherchent pas systématiquement
a étre consensuelles, et restent
avant tout l’expression de son
individualité.

L’album s’achéve par un chapitre
parfois plus tendre, qui raconte
Pinstallation de Mazen Kerbaj et
de sa petite famille a Berlin. Mazen
y constate que de ’extérieur, il ne
se sent plus la 1égitimité de parler
de ce qui ’embéte au Liban. Une
ouverture en forme d’invitation,
une fois I'album refermé, a lire
ou relire ensuite Iautre pan de sa
production, plus résolument déta-
ché du commentaire social et en
un sens plus brut.
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Amin Maalouf LE NAUFRAGE DES CIVILISATIONS
Guillaume Musso LA VIE SECRETE DES ECRIVAINS
Camilla Lackberg LA CAGE DOREE
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Expo Jean Giono au
Mucem

A Poccasion du
cinquantenaire de la
disparition de Jean © Denise Bellon
Giono, le Mucem de Marseille
proposera, a travers 300 ceuvres

et documents, une rétrospective
consacrée au grand écrivain.
Lexposition, dont le catalogue est
préfacé par J. M. G. Le Clézio, est
prévue du 30 octobre 2019 au 17
février 2020.

Rencontres

Orient-Occident 2019

Les rencontres Orient-Occident
qui se tiennent chaque année

au Chateau Mercier en Suisse
accueilleront cette année plusieurs
invités libanais dont Joe Maila,
Alexandre Najjar, Melhem Khalaf,
Aline Tawk, Hyam Yared et Fadi
Comair... Le film Capharnaiim de
Nadine Labaki y sera également
projeté et un hommage au vin
libanais y sera rendu. Par ailleurs,
la romanciére Kenizé Mourad
rencontrera son public a ’occasion
d’un débat avec Bertrand Badie sur
la Méditerranée. Pour consulter le
programme : roo-mercier.com

Francopbonie

p &
Zeina Mina nommeée

directrice au CIJF

La Libanaise Zeina

Mina vient d’étre

nommée directrice du DR.
Comité international des Jeux

de la Francophonie qui dépend
de ’Organisation internationale
de la francophonie (OIF). Ses
compétences et sa vaste expérience
dans le domaine sportif justifient
cette nomination qui fait honneur
au Liban.

habille Gibran

lauréate du Booker

Christian Lacroix

Les (Euvres completes
de Gibran, traduites
par Jean-Pierre Dahdah
et Salah Stétié, et enrichies d’une
préface et d’un dictionnaire Gibran
signés Alexandre Najjar, viennent
d’étre rééditées dans la fameuse
collection « Bouquins » chez Robert
Laffont, dans un coffret «habillé »
par le grand couturier Christian
Lacroix. Une édition exceptionnelle
a tirage limité.

Hoda Barakat,

arabe

Le Prix international
de la fiction arabe
(couramment appelé DR
le Booker arabe), soutenu par

la Fondation du Booker Prize a
Londres, a été décerné a 1'écrivaine
libanaise Hoda Barakat pour son
roman Barid al-layl, publié en 2017
chez Dar al-Adab et traduit Pannée
suivante chez Actes Sud sous le titre
Courrier de nuit. Hoda Barakat

est la premiére femme a recevoir ce
prix prestigieux.

Jérome Ferrari, prix
Méditerranée 2019

Le Prix Méditerranée 2019 a été
décerné a Jérome Ferrari pour son
dernier roman A son image (Actes
Sud). Dans la catégorie étranger,
le prix récompense I’Italien Marco
Balzano pour Je reste ici (éditions
Philippe Rey).
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édecin, roman-

cier, ancien am-

bassadeur de

France et aca-

démicien, Jean-
Christophe Rufin semble étre a
I'image des personnages de roman
qu'il aime créer, «solaires, positifs,
méme dans leurs faiblesses, habi-
tés par une force qu'ils meitent
a l'épreuve d'une existence sans
compromis». Outre des romans
historiques comme L'Abyssin
(Prix Goncourt du premier ro-
man, 1997), Rouge Brésil (Prix
Goncourt, 2001) ou Le Tour du
monde du roi Zibeline (2017),
I'auteur a aussi créé des univers
contemporains, inspirés par son
expérience de médecin humani-
taire et de voyageur: Immortelle
randonnée (2013), Check-
point (2015) ou Le Suspendu de
Conakry (2018).

Il y a quelques semaines est paru
son dernier roman, Les Sept
Mariages d'Edgar et Ludmilla, aux
éditions Gallimard. «Ludmilla
et Edgar./ Edgar et Ludmilla./ 1]
m'est impossible d'imaginer ce
qu'aurait été leur destin I'un sans
I'autre. » Fasciné par la mécanique
du destin de ce couple insolite, le
narrateur entame une enquéte nar-
rative pour dessiner cet «étre par-
ticulier, fait de leurs personnalités
en fusion». Les liens tumultueux
de l'aventurier charmeur et rou-
blard, et de l'exilée ukrainienne
décalée, traversent la deuxiéme
partie du XX¢ siécle.

De I'Ukraine a la France, en pas-
sant par les Etats-Unis ou I'Afrique
du Sud, le lecteur suit le parcours
fulgurant de deux jeunes indivi-
dus de condition modeste, autodi-
dactes, qui vont atteindre 1'acmé
de la gloire, puis le déclin, dans le
monde des affaires pour I'un, et le
chant lyrique pour l'autre. Au fil
de leurs mariages et de leurs di-
vorces, une diégese rythmée dé-
ploie une sorte de carte du tendre
du mariage, dont la palette est in-
finie pour les deux protagonistes.
Dans cette vaste fresque cha-
toyante, qui méle I'intime aux évo-
lutions politiques, économiques,
sociales ou artistiques de I'époque
avec une certaine truculence, on
retrouve |'écriture dense et jubila-
toire de l'auteur. «Il faut voir leur
existence comme une sorte de par-
cours mozartien, aussi peu sérieux
qu'on peut l'étre quand on est
convaincu que la vie est une tragé-
die. Et qu'il faut la jouer en riant. »

Dans votre carriére protéiforme,
médicale, littéraire, diplomatique
et politique, quelle est la place de
I'écriture romanesque ?

Les deux pdles constants sont la
médecine et l'écriture. Le reste a
émergé des hasards de I'existence:
la médecine m'a entrainé dans le

Jean-Christophe Rufin,

passeur de mondes

monde de I'humanitaire, ce qui
m'a amené a connaitre des ter-
rains particuliers en Afrique, d'ou
des fonctions diplomatiques par
la suite. Je crois que la nécessité
d'écrire est née de la solitude de
I'enfance. J'étais assez isolé, dans
une ville du centre de la France,
aprés la guerre, avec une famille
trés réduite, et trés peu d'autres
centres d'intérét que la lecture.
Tres tot, j'ai été porté vers le réve
et la littérature, sans penser deve-
nir moi-méme écrivain. Les études
de médecine me laissaient trés peu
de temps pour d'autres activités.
Autour de 30 ans, ayant accumulé
une certaine expérience de vie, j'ai
eu envie de la partager, et j'ai pu-
blié mon premier roman a 435 ans.

Je ne sais pas pourquoi j'écris,
par plalslr je crois: ¢a me rend
heureux, j'aime créer des person-
nages. On est dans une période ou
on attache un grand prix au témoi-
gnage, a l'autofiction; moi, ce qui
m’intéresse ce n'est pas le récit de
ma vie, directement en tout cas,
mais la mécanique de la création
de personnage, de situations, de
destins. Je n'aurais pas pu ne pas
le faire, je I'ai en moi; en plus, j'ai
la chance d'avoir des lecteurs...

Dans quelle mesure votre dernier
roman s'inscrit-il dans la lignée
de votre ceuvre romanesque ?

En vingt ans d'écriture roma-
nesque, ma technique narrative
s'est forgée, et je peux accompa-
gner mes personnages sur une pé-
riode longue, comme dans Le Tour
du monde du roi Zibeline (2017),
Le Grand Ceeur (2012), ou Rouge
Brésil (2001). L'habileté a tenir le
lecteur sur des centaines de pages
au sein d'une fresque foisonnante,
tout en conservant une certaine
unité, est un acquis de métier, au
sens presque artisanal. La nature
méme de mes personnages est un
fil conducteur de mes textes, ce
sont trés souvent des étres solaires,
dotés d'une force qui les entraine
et entraine le lecteur. Je n'ai pas
de plaisir a suivre des étres habi-
tés par le désespoir; ce qui m'in-
téresse, c'est l'opposition d'une
forme de volonté aux épreuves de
la vie. Leur énergie va les amener
a résister et va les porter vers les
autres. Dans Les Sept Mariages
d'Edgar et Ludmilla, il s'agit de
la synergie de deux tempéraments
exceptionnels. Mes lecteurs me
disent souvent qu'ils retrouvent un
esprit commun dans mes livres.

Pour ce nouvean roman, quel a été
I'élément déclencheur?

© Francesca Mantovani / Editions Gallimard

La forme du récit s'est accrochée
a des souvenirs: le premier est le
livre de Dominique Lapierre qui
évoque la traversée de la Russie
soviétique par quatre jeunes gens
dans les années 50, Russie portes
ouvertes. Mon nouveau roman est
aussi un livre de mémoire, d'im-
pressions, c'est une maniére de re-
vivre et de traverser une époque
qui a été la mienne, au cours de la-
quelle la société s'est énormément
transformée. J'évoque par exemple
Mai 68, mais aussi le développe-
ment du capitalisme d'affaires et
de finances, ou encore la période
ou l'art quitte ses cadres habi-
tuels: la peinture sort du tableau,
Popéra sort du théatre et intégre le
cinéma...

J'ai mis une part de moi-méme
dans le personnage d'Edgar, par sa
génération et ses origines sociales,
marquées par l'absence du peére
et |'épuisement de la mére au tra-
vail. Le ressort narratif du mariage
successif est un peu tiré de ma vie,
je me suis marié trois fois avec la
méme femme, elle aussi d'origine
étrangere, et c'est peut-étre I'im-
possibilité de I’expliquer @ mon
entourage qui m'a entrainé vers la
fiction. Je ne sais pas si je partage
les qualités du protagoniste, mais
j'apprécie qu'il soit sensible aux
étres, qu'il agisse par sympathie ou

antipathie, et que son empathie gé-
nére un certain charme.

Ludmilla est née d'une sorte de coa-
gulation de plusieurs personnes: il
y a une influence de ma premiére
femme, d'origine russe, et de mon
épouse actuelle. Elle est aussi ca-
ractérisée par ce que je n'ai pas,
et que j'aurais aimé avoir: elle est
musicienne, et c'est son seul point
d'ancrage quand elle arrive a Paris.
Le narrateur, qui prend en charge le
récit, est purement fictionnel, c'est
un instrument d'enquéte: grice a
lui, on découvre des éléments, on
en ignore d'autres, et certains ne
sont pas totalement fiables. Je ne
voulais pas raconter I'histoire du
seul point de vue d'Edgar ou de
Ludmilla.

Comment expliquer votre vision
du couple a travers ce roman, qui
esquisse une porosité originale
entre mariage et divorce?

Les Sept mariages d'Edgar et
Ludmilla est un double roman
d'éducation: les deux héros for-
ment un vrai couple. Qu'ils soient
séparés ou non, ils sont toujours
envisagés |'un par rapport a I'autre.
J'essaie de sortir du schéma binaire
entre séparation et fusion, ou entre
passion et renoncement. Cette dua-
lité autour du mariage me semble
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simpliste, et certainement peu
adaptée aujourd'hui. Les sépara-
tions peuvent étre des étapes de
I'amour, des prises de conscience
de ce qui reste plutot caché quand
tout va bien.

Au fil de cette his-

de réalisation sociale est un obsta-
cle a la réalisation personnelle, elle
consomme énormément d'énergie
et se fait aux dépens de l'attention
qu'on porte aux autres, et méme
qu'on se porte a soi-méme. Et c'est
souvent quand tout est atteint que
I'on retrouve l'essentiel. On re-
trouve le cheminement de Jacques
Ceeur, sur lequel j'ai écrit, qui a été
emprisonné aprés avoir connu les
sommets de la réussite, et ce n'est
qu'une fois incarcéré qu'il a connu
une forme de liberté, et une forme

de réalisation de

toire d'amour sur SOl.

. «Un des

cinquante ans, les Les  Sept  ma-
o e Plaisirs que e tbde o
et rcrlléme aus:i fé- al a ecrlre ta'ussi s.ulrt la C)lieﬁec-
condes en terme ique entre réalisa-
amoureux, que les es romans’ tion de soi et bon-
unions. C'est donc 1 d heur a deux: tant
une maniére plus cest de qu'ils sont dans la
riche, plus cha- recherche du suc-
toyante, d'envisa- traverser’ cés personnel, les

I' d ‘

des formes diverses, et de faire o
et en trois dimen- traverser, des vraiment proches

sions. La relation
des deux protago-
nistes ne se résume
pas a l'instant de la passion, elle in-
clut les notions de durée et de pro-
fondeur, seule la littérature permet
de restituer cette complexité. Cette
histoire dépasse les personnages
qui l'incarnent, un peu comme
dans les contes: ce qui est impor-
tant, c'est le mouvement des sen-
timents, qui pourrait se transposer
ailleurs et autrement.

Votre roman ne repose-t-il pas sur
une dialectique entre réussite et
échec, comme si la réussite sociale
se réalisait au détriment d'un ac-
complissement personnel ¢

Mes personnages réalisent un par-
cours avec un grand écart social,
ce ne sont pas des héritiers, cultu-
rellement ou financiérement, ils
partent d'une situation sociale tres
défavorisée, pour aboutir a un suc-
ces éclatant. C'est I'ampleur de ce
spectre qui le rend difficilement
compatible avec une proximité
personnelle. Le vecteur de ce pro-
cessus est l'argent, il leur permet
de traverser des mondes. C'est un
des plaisirs que j'ai a écrire des ro-
mans: traverser et de faire traver-
ser au lecteur des mondes. Certains
romanciers, comme Henry James
ou Tchekov, explorent une socié-
té et fouillent sa réalité intime;
je me sens plus proche de Tolstoi
ou Faulkner, qui embrassent des
univers plus larges. C'est un des
grands priviléges du roman, ce c6té
passe-muraille.

D'un point de vue romanesque, ce
qui est intéressant, c'est de se situer
dans cette faille, a la Fitzgerald,
lorsqu'un élément se casse, et que
ces parcours brillants se fissurent,
voire s'effondrent. Je pense trés
profondément que cette volonté

r

mondes. »

I'un de l'autre; ce
n'est qu'apres avoir
accompli tout le cy-
cle du succes et de 1'échec, que le
couple se retrouvera.

Est-ce la «mécanique du destin »
de vos personnages qui articule
l'architecture d'ensemble de votre
récit?

Lorsque j'écris un roman, je suis
sensible a la nécessité d'allumer
un moteur romanesque puissant;
ici, c'est la rencontre d'Edgar et de
Ludmilla, et la dynamique entre
eux. Ensemble, comme deux pro-
duits chimiques, ils ont déclenché
une sorte de réaction qui a conduit
a déployer une énergie formidable
et a débouché sur cette fresque
narrative: ce sont eux qui m'ont
conduit dans ce sens. Je ne connais-
sais pas vraiment la fin au départ,
elle se modele en cours de route. La
construction du livre doit se faire
avec une certaine forme de liberté
donnée aux personnages, pour que
leur parcours ne soit pas faussé.
J'ai écrit ce roman au fil de la
plume, c'est une espece de déploie-
ment du destin, qui est scandé par
des phases, des espoirs, des chutes,
qui imposent chacun une forme
narrative particuliére. Ce n'est pas
trés conscient, j'aime raconter des
histoires et j’aurais aimé vivre dans
une culture orale, comme une sorte
de griot. Jusqu'a présent, mes lec-
teurs adherent au récit, paru il y a
quelques semaines. Visiblement, il
porte une forme d’enthousiasme et
d'espoir, et fait du bien.

Propos recueillis par
JosepHINE HOBEIKA

LES SEPT MARIAGES D'EDGAR ET
LUDMILLA de Jean-Christophe Rufin, Gallimard,
2019, 384 p.

42 avents présente
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LAMOUR EST AVEUGLE de William Boyd,
éditions du Seuil, 2019, 483 p.

out nouveau roman

de William Boyd est

un bonheur. Décrivain

écossais, qui excelle
aussi bien dans les romans (Un
Anglais sous les tropiques, Les
Nouvelles Confessions, Brazzaville
plage...) que dans les nouvelles
(La Chasse au lézard, Visions fu-
gitives...) n’a pas son pareil pour
mettre en scéne des personnages
aux destinées singuliéres et pour
nous plonger dans leur intériori-
té a travers une analyse psycholo-
gique subtile. Son art du dialogue,
son écriture visuelle, presque ciné-
matographique (il a écrit le scéna-
rio de Chaplin et celui d’un James
Bond, intitulé Solo), et son imagi-
nation débordante conférent a ses
livres une vivacité telle que le lec-
teur se trouve prisonnier de I’in-
trigue, incapable de s’en défaire
avant d’avoir tout lu.

Dans son dernier roman, L’Amour
est aveugle, Boyd confirme une
fois de plus Pampleur de son
talent. L’histoire commence en
1894. Brodie, un jeune accor-
deur de pianos, quitte Edimbourg
et le diktat de son pére pasteur
pour intégrer la filiale parisienne
de la fabrique qui ’employait. Il
y rencontre un pianiste nommé
John Kilbarron, considéré comme
le « Liszt irlandais », et se met

p &

Amour et trahison
selon William Boyd

D.R.

a son service. « Semsibilité, vir-
tuosité, vélocité, c’est seulement
quand on maitrise les trois que
Pon peut prétendre devenir un
vrai Klaviertiger », lui affirme le

musicien. Pour alléger ses douleurs
a I’épaule et « rendre le jeu plus fa-
cile », Brodie lui modifie son pia-
no. C’est le début de leur compli-
cité, bientot ternie par la jalousie.

Laccordeur suit le pianiste de
Paris a Saint-Pétersbourg en com-
pagnie de sa maitresse, la soprano
russe Lika Blum.

Entre Brodie et Lika, le courant
passe si bien qu’elle tombe dans
ses bras et invente toutes sortes de
subterfuges pour s’isoler avec lui.
IIs savent pertinemment que leur
situation est compliquée, que le
réve est trop beau pour étre vrai,
mais ils refusent de renoncer a
cet « amour aveugle » et clandes-
tin qui finira par étre éventé par
le frere de Kilbarron... Convaincu
d’étre traqué, confronté a une his-
toire de plagiat et a la colére du
pianiste qui I’a provoqué en duel,
Brodie se voit contraint a la fuite
et a I’exil et se retrouve au large
des cotes indiennes ou se scellera
son destin.

Un livre foisonnant comme une
symphonie, romantique sans mieé-
vrerie, ou se conjuguent passion,
musique et trahison, et qui, grace a
la magie des mots, nous fait traver-
ser aussi bien ’Europe que I’His-
toire, a ’aube des bouleversements
du XXe siecle. Un régal !

ALEXANDRE NAJJAR
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Femme libre et
féministe dans 'Ame,
passionnée d’art,
poete et grande
figure de la scéne
culturelle libanaise,
Samia Toutounjt est
née le 19 juillet 1939
a Bhersaf. Elle nous

a quitté 1l y a 30 ans.
Portrait.

ille de IPécrivain et

diplomate Toufic

Youssef Aouad, Samia

Toutounji s’ouvre dés

son plus jeune age a
des cultures et civilisations nou-
velles; elle fait sa scolarité entre
I’Argentine, I’Iran, I’Espagne et
’Egypte ce qui lui permettra de
parler couramment [Pespagnol
et de lire les grands écrivains es-
pagnols. A P’age de 12 ans, elle
écrit un roman de jeunesse — per-
du aujourd’hui. Mariée en 1958,
elle ¢’installe au Liban. Au mi-
lieu des années 60, elle participe
activement a la vie artistique de
Beyrouth. Elle a déja collaboré
avec Youssef et Helen Khal a la
Gallery One, organisé des ex-
positions a son domicile pour
lancer de jeunes artistes tels que
Assadour et Juliana Séraphim. Ses
amis sont les poétes, les peintres,
les écrivains, les acteurs, les mu-
siciens, les gens de théatre de son
époque. Tout ce monde se retrouve
au domicile familial autour de lon-
gues soirées. Tres versée en littéra-
ture, c’est par Saint-John Perse,
Mallarmé et René Char qu’elle
vient a la poésie. Son recueil de
poémes Multiples Présences parait
le 3 mai 1968 aux éditions Dar
an-Nahar, puis a Tokyo aux édi-
tions Peter Brogren, The Voyager’s
press. La presse salue la naissance
d’un poéte d’une sensibilité a part.
La presse arabophone libanaise est
dithyrambique a son sujet et loue
la modernité de sa forme poétique.
Ounsi el-Hage lui consacrera plu-
sieurs articles. Le premier poeme
du recueil commence par ce vers:
« Toutes les femmes parlent par
ma bouche»; elle dit a ce sujet
dans une interview pour L’Orient:
«J’ai choisi ce poeme en premier
pour donner le ton»; «Vous
sentez-vous le porte-parole des
femmes?», «Je ne peux pas dire
que je suis “le” porte-parole, mais
je pense que mon expression étant

Samia Toutounji,
une bouche qui
parle pour toutes

D.R.

spécialement et spécifiquement
celle de la femme, dans ce sens-la,
elle est importante»; «Je pense
aussi que rendre ce recueil public
était nécessaire pour la Femme ».
Son pére, dans une lettre, lui dit:
« C’est au couteau que tu écris la
poésie.»

Elle dit ailleurs qu’écrire c’est
d’abord un besoin d’expression
musicale, sentimentale ensuite:

« Je pense a toi cathédrale de moi/
Vers qui convergent mes mains/ Je
pense a toil Et ce chant gardien et
mage/ Monte en moi ce vent qui
remue mon étre/ Me parle de tes
rivages/ Et je suis enchanteur et
je suis blanche neige des profondes
nuits/ Musique est mon compa-
gnon/ Et Poésie blanche mon
enfant »

Son pére ambassadeur au Japon,
Samia fait un long séjour a Tokyo,
en 1970, qui influencera ses choix

artistiques et esthétiques. Elle y or-
ganise les journées de la culture li-
banaise a I’Athénée francais et une
grande exposition de peintres et
sculpteurs libanais au musée d’art
moderne Ueno de Tokyo. Un spé-
cial Japon des Cabiers de ’Oronte
parait a cette occasion. Au retour
du Japon, elle écrit 20 poemes,
encore inédits a ce jour, intro-
duits par Ounsi el-Hage et lus lors
d’une soirée poétique a Dar el-Fan
en présence de nombreux poétes,
dont Kateb Yacine de passage au
Liban.

«Nous ne dormirons jamais se-
reins et comblés/ Une effroy-
able absence s’accomplit dans les
veillées »

La Chine ouvrant ses portes aux
étrangers, elle est la premieére li-
banaise a demander un visa tou-
ristique et part en juillet et aoft
1971, a la découverte du pays. Elle

Roman

partage simultanément ses impres-
sions dans huit reportages pour le
quotidien as-Safa.

Membre du comité de direction du
centre culturel libanais Dar el-Fan
en 1969, elle devient sa présidente
de 1972 a 1974 et lui donne une
impulsion nouvelle, multipliant
expositions, concerts, piéces de
théatre, soirées poétiques et lit-
téraires ainsi que des manifesta-
tions en collaboration avec des
pays étrangers — dont par exemple
la semaine spéciale Pier Paolo
Pasolini en sa présence. Toute la
scéne artistique et culturelle li-
banaise de I’époque se retrouve
dans ce haut lieu de culture. Elle
poursuit les expositions a son do-
micile et promeut les artistes liba-
nais (Assadour, Juliana Séraphim,
Amine el-Bacha, Hussein Madi,
Ibrahim Marzouk, Yvette Achkar,
entre autres). Malgré la guerre qui
éclate en 1975, elle continue son

ceuvre de promotion des artistes li-
banais pour préserver le beau et ré-
sister a ’horreur de la guerre. Mais
elle n’écrira plus. Son domicile, si-
tué sur la ligne de démarcation
prés du Musée national, accueille-
ra dés ’hiver 1977 de nombreuses
expositions, malgré les murs de
sable et de barils qui barricadaient
Pentrée de 'immeuble. Quand les
obus ne le permettaient pas, elle
organisait des expositions de part
et d’autre de la ville alors divisée.
La rencontre a Rome en 1972 avec
Hussein Madi, qui vient d’illus-
trer le recueil de poéme de Toufic
Youssef Aouad Kawafel al-Zaman,
sera marquante pour les deux. Elle
commence a défendre son tra-
vail et ’expose a son domicile en
1974. En 1978, elle organise a
Beyrouth la premiére rétrospective
du peintre Omar Onsi qui provo-
quera un grand engouement de la
part du public et établira la cote de
Partiste. En 1979, c’est au tour de
Madi d’avoir sa rétrospective. Elle
sera tout le long plus qu’une gale-
riste pour Hussein Madi, une amie,
une conseillere dans Pesprit des
Adrien Maeght ou Daniel-Henry
Kahnweiler. Elle prenait les artistes
sous son aile. L’art, elle le vivait,
ce n’était pas un métier. Cette pas-
sion la pousse, en 19835, a créer sa
galerie: « Platform congoit l'art au
sens usuel du terme. L’art dans ce
qu’il a de plus noble certes, mais
Part domestiqué aussi. A Platform
toute activité est possible, pourvu
gqu’elle parle du beau », dira-t-elle
dans sa conférence de presse inau-
gurale. Avant-gardiste, elle crée ce
lieu d’art polyvalent, concept si
familier aujourd’hui mais inédit a
I’époque: un espace d'exposition,
un lieu de concert et de lecture de
poeémes, un espace d'objets d'art
du quotidien, mais aussi un salon
de thé. Elle n’hésite pas a mélanger
Pancien et le moderne, antiquités
japonaises et peintures contempo-
raines. Elle crée des meubles en fer
forgé, congoit des espaces de vie.
Quelques mois avant sa mort, elle
consacre une deuxiéme rétrospec-
tive a Madi, sous forme de quatre
expositions consécutives  (sep-
tembre 88-mars 89) a Platform.
Elle espére participer avec Platform
a la foire d’art de Madrid PARCO
en 1989 et prévoit une exposition
des grands peintres syriens quand
elle est tuée, le 16 avril 1989, a
49 ans, dans le bombardement de
PPambassade d’Espagne, aux cotés
de son pére et son beau-frére, ’am-
bassadeur d’Espagne au Liban.
Elle laissera derriére elle un travail
novateur et plein de promesses,
malheureusement inachevé.

ZemNA TOUTOUN]JI-GAUVARD

Un beau roman, un vrai roman, sort ce mois-ci chez Stock, dans la nouvelle collection

«Arpege»: Trois incendies de Vinciane Moeschler, romancieére, journaliste, cinéaste, intéressée

depuls longtemps par ces femmes Clul fOIlt 16 dréle de métier de reporter de guerre.

Femmes de guerre

TROIS INCENDIES de Vinciane Moeschler,
Stock, 2019, 280 p.

ais qu’est-ce qu’un vrai
roman? D’abord il faut
du souffle; des histoires

qui s’insérent dans la grande pour
Pillustrer; un souci constant de
vérité psychologique, avec des per-
sonnages crédibles évoluant au gré
des péripéties, sans que jamais la
temporalité dans laquelle ils se si-
tuent ne soit perdue de vue. Et puis,
élément capital, il y a la construc-
tion du texte, qui permet d’affirmer
que P’on est face & une ceuvre litté-
raire.

Celle de Trois incendies mérite que
Pon s’y arréte. Il y a trois héroines,
trois narrations a des époques dif-
férentes. Le lecteur passe sans cesse
de I’'une a 'autre, tandis que se des-
sine une trame romanesque pas-
sionnante: le portrait d’une fa-
mille marquée par les guerres que
Vinciane Moeschler appelle les «in-
cendies». Le texte coule, chaque
chapitre donne I’envie de tourner
la page pour en savoir plus. Cela
aussi est une des qualités des vrais
romans.

D’abord il y a la meére, Léa, belge,
agée de douze ans en mai 1940, qui
se retrouve avec ses parents et ses
fréres sur les routes de I’exode en
France: «Respire encore ces va-
gues d’odeurs, concentre-toi. Il y a
celle du crottin de cheval, la puan-
teur des renards crevés au bord des

chemins couvre celles des bombes
et du soufre tandis que des hordes
d’hommes, de femmes, d’enfants,
de vieillards marchent sur les
routes. » Elle est aimée par son pére
photographe, le Rolleiflex toujours
a portée de main. C’est un homme
bon. Sa mére en revanche l'ignore.
Elle n’en a que pour ses fils, en par-
ticulier pour son dernier, Jean, en-
fant fragile qu’elle couve trop... On
comprendra pourquoi plus tard.

Autre époque, autre monde,
aolt 1982; Alexandra, la fille de
Léa, est en reportage au Liban.
Photographe émérite, elle s’est ma-
riée a Saul resté a la maison, un
homme qui Paime, qu’elle aime
aussi, mais qu’elle ne cesse pour-
tant de fuir. Pourquoi? L'auteur
ne le dévoilera que plus tard.
Paction commence un peu avant
le massacre de Sabra et Chatila qui
marque Alexandra a jamais et bou-
leverse son existence. Beyrouth:
«Dans le cul-de-sac de I’Orient,
césure de deux mondes qui se dé-
chirent, tout n’est que désolation.
(...) La magnifique avenue Bechara
el-Khoury, I’hétel Marika, la place
des Canons, la mosquée d’el-Oma-
ri... C'était avant... Avant la ligne
verte que ligature désormais la rue
de Damas (...).»

Et puis il y a Maryam, que I’on dé-
couvre en 2002, vingt ans apres

les aventures d'Alexandra au
Liban. Jeune fille élevée loin de sa
meére toujours aux quatre coins
du monde. De la guerre, elle ne
connait rien, mais elle 1'a profon-
dément marquée: « A dix-neuf ans,
jen suis une victime collatérale.
Elle a abimé ma grand-mere. A ra-
vagé toute ma famille. M’a privée
de maman, m’a séparée de mon
pere pendant mon enfance. Elle a
détruit mes illusions. »

La guerre a laissé sur ces femmes
des traces indélébiles. Léa, la
grand-meére, a subi la guerre et son
cortége de morts, de viols et d’hé-
roisme quotidien et en a été blessée
a jamais. Alexandra n'a fait qu’ob-
server «[incendie» au travers
de son appareil photographique,
mais peut-on sortir indemne aprés
avoir vu? Elle est hantée par le
souvenir du cadavre d’une petite
Palestinienne, en 1982. En 1940,
cette petite fille aurait pu étre Léa,
portant comme elle une robe bleue
tachée. Quant a Maryam, elle
garde de cet immense passé qu’elle
n’a pas connu des stigmates invi-
sibles, bien présents et qui conti-
nuent d’agir sur elle, malgré elle.

Au fur et 2 mesure des événements
qui jalonnent chacune de ces vies
minuscules, les différentes époques,
en se répondant les unes aux autres,
font réapparaitre en creux toute

Phistoire du XX siécle, et cela sans
pathos, par les seuls faits et pensées
de ces trois femmes.

Dans ce monde d'une grande noir-
ceur, Vinciane Moeschler n’occulte
jamais l'espoir : 'amour qui ne gué-
rit rien, mais apaise et réconcilie.

>
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Roman plein de bruit et de fureur
—on est loin des autofictions in-
sipides et miévres dont on nous
abreuve a tout bout de champ -,
Trois incendies est le rappel salu-
taire que la littérature est la pour
nous emporter loin, pour nous ap-
prendre beaucoup.

Herve BEL

\ ) Il

DE SAMIA
TOUuTOUNII

es deux poémes qui suivent
I font partie des cinquante
poémes qui composent le
recueil Multiples Présences, paru

le 3 mai 1968 a Beyrouth aux édi-
tions Dar an-Nahar.

Toutes les femmes parlent
par ma bouche

Et leur longue mouvance
mene la mer

Jusqu’en nos couches

Le blé sur la plaine se meut
Comme seule ma chevelure

Et aux beffrois de ’ouie ce
murmure

Parle d’un constant aveu

Et la mer la mer porteuse
de ses charmes

Dit I’ave conquis aux lon-
gues jouissances

Et son sein a 'orgueil

Toutes les femmes parlent
par ma bouche

Et glanent de ’homme I’ceil

Aux plus vraisemblables
gouffres

Toi colombe

Qui seule reviendra
Dis-leur bien qu’au plus
haut de nos tombes
Demeure encore mon effroi

Que mes mains du silence
ont trouvé le mage

Et qu’en mémoire de mon
age

Le héron dans I’arc de sa
haine

Tisse une horde de poémes

Ne t’ai-je pas enseigné
Les chemins impurs

Et celui qui éloigne

Ne t’ai-je pas a mon seuil
Dessiné le lotus de mes
joies

Et le mépris de mourir

J’ai crainte d’oubli

Mais dis-leur aussi qu’a
Pinstant ou le ver est aux
portes

De mon il

Partira pour la mer la faune
que j’ai chantée

Que mon regard est encore
seul

Et seul de la mer aimé
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AL-MIHNA AL-AATHIMA : NAQD TAJRIBATI
FIL-KITABA AL-SIYASIYYA (LA PROFESSION
PECHERESSE : CRITIQUE DE MON EXPE-
RIENCE DANS LECRITURE POLITIQUE) de
Jihad el-Zein, éditions Riad el-Rayyes, 2018,
319p.

oison ». Ainsi
résume Jihad
el-Zein  son
métier de
journaliste

vers la fin de son ouvrage. La for-
mule est percutante, une dme plus
charitable dirait simplement «cri-
tique ». L’essence du métier est la
critique de la socié-
té, mais cette cri-
tique est I’apanage
d’un type particu-
lier de journaliste,
celui  d’éditoria-
liste. On voit Zein
louvoyant, avec un
d’incertitude

Ghassan
Tuéni1 savait
apprécier le

péché créateur

Le journaliste
en empoisonneur

Irakiens. Dans I’ensemble, cepen-
dant, c’est de I’éditorialiste qu’il
s’agit dans cette profession noble,
dangereuse, et peut-étre mourante.

Douvrage offre alors une double
ouverture d’avenir, la premiére sur
le métier: réflexions sur le journa-
lisme du responsable de la page
«opinion»  dans
un grand quoti-
dien politique,
au Safir puis au
Nabhar, les moyens
de I’analyse, la va-
riété et la perver-
sité du lecteur, la
censure et surtout

peu
entre le journaliste CheZ S€S lauto-censure, et
du quotidien ha- . . le «poison». Ce
bituel, I’éditoria- Oumallstes €L  métier pécheur (de
liste et celui d’en- 1 . péché, ithm) d’édi-
quéteur. Labsence, encoul‘agealt. torialiste, peu de

dans nos tradi-
tions moyen-orientales, du jour-
naliste-enquéteur, celui qui crée le
fait par ses recherches, est au-de-
la du traitement de Zein dans ou-
vrage, avec ses regrets. De temps en
temps, nous le voyons quand méme
avouant avoir refusé de «révéler
des “faits”» notés au gré de ses
entretiens avec des protagonistes
variés, choisissant sciemment, par
exemple, de ne pas mentionner le
gros cigare arboré par Tarek Aziz
a un moment ou les sanctions
appauvrissaient cruellement les

DE PAIX TOUJOURS NOUS REVONS : PROCHE-
ORIENT, ETAT DE GUERRE PERMANENT ?

de Diane Merhi-Voisine, éditions Maisonneuve &
Larose et Hémisphéres, 2018, 215 p.

’écriture, autant comme
une libération, une cathar-
sis; comme un moyen aus-
si de se réapproprier une
mémoire quelque peu engloutie a
contrecceur par la guerre et Pexil;
mais enfin et surtout comme une
dénonciation des différents prota-
gonistes de la montée aux extrémes
identitaire, sectaire et néo-impé-
rialiste qui ravage actuellement le
monde, et plus particuliérement le
Proche-Orient. Telles sont quelques-
unes des multiples fonctions de I'ou-
vrage de chercheuse libano-frangaise
Diane Merhi-Voisine, intitulé De
paix toujours nous révons: Proche-
Orient, état de guerre perma-
nent? et paru récemment aux édi-
tions Maisonneuve & Larose et
Hémisphéres, avec le soutien bien-
veillant de feu Antoine Sfeir.

Un double choc traumatique pa-
rait avoir précipité la production de
Pouvrage: le réveil chez I'auteur de
la mémoire affective du Liban cos-
mopolite d’avant-guerre, provoqué
par un concert de Feyrouz diffusé
par les chaines de télévision fran-
gaise, ainsi qu’un puissant sentiment
de frustration arabe déclenché par la
décision du président des Etats-Unis
Donald Trump, en décembre 2017,
de reconnaitre Jérusalem comme ca-
pitale d’Israél.

Avec beaucoup de lucidité et de cou-
rage, sans détours inutiles et un style
mélant récit historique, analyse poli-
tique et interjections subjectives qui
témoignent de la rage de lauteur
face a la succession d’injustices com-
mises a ’encontre du monde arabe
par les différents protagonistes en-
dogenes et exogenes, Diane Merhi-
Voisine passe au crible les diffé-
rentes dynamiques meurtriéres qui
ont contribué au dépérissement pro-
gressif de la région.

Avec La Question de Palestine
d’Henry Laurens comme référence
fondamentale, le tiers de ouvrage
est naturellement consacré a la plaie
originelle, le processus qui a conduit
a la fondation d’Israél en 1948
sur des allégations historico-reli-
gieuses fallacieuses et a D’éviction
des Palestiniens de leur terre, des
prémices de la question d’Orient a
la guerre froide. Elle ne ménage pas
dans ce cadre la Grande-Bretagne,
encore moins les Etats-Unis, mettant
en cause la rencontre autour du pro-
jet sioniste des deux millénarismes,
juif et protestant.

C’est ensuite le mépris constant du
droit international par Washington,
surtout lorsqu’il s’agit des intéréts

© 0000 000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

journalistes dans
le monde arabe ont eu une car-
riere aussi riche que celle de Zein.
Pendant prés de quarante ans, juste
apres sa licence de droit, il I’a exer-
cé dans une vision érudite. Zein est
sans doute le seul rédacteur dans
le monde qui permet les notes en
bas de page dans les articles qu’il
publie. C’est le seul qui avait ou-
vert sa page a un article en fran-
cais, lorsque Jacques Chirac avait
visité Beyrouth. Il avait, il est vrai,
la latitude d’un patron en Ghassan
Tuéni qui savait apprécier le péché
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créateur chez ses journalistes et
qu’il encourageait.

Douvrage, dans une autre ouver-
ture, est une réflexion sur le poli-
tique, et je le conseille aux jeunes
autant dans le cursus universitaire
médiatique que dans celui des po-
litologues. Le politique tel que vu
par Zein est décapant. Chaque ré-
flexion, presque chaque phrase, in-
terpelle la curiosité en porte-a-faux
avec le libéralisme ennuyeux et bon
ton qu’on trouve souvent dans les
grands journaux d’Occident, The
New York Times, Le Monde, The
Guardian. La page Kadaya de Zein
est iconoclaste, non seulement par

les avis qui y difféerent, mais sur-
tout par les contributions de Zein
lui-méme, toujours surprenantes,
toujours, comme il dit, péche-
resses, toujours, comme le titre de
ce recensement, empoisonneuses.
On retrouve ce souffle inquisiteur
et différent a chaque page.

Ainsi de la posi-
tion de Zein sur la
Syrie. 1l faut, dit-

Peu de

les propos de Zein. Alors, que ré-
pondre? Oui a la normalisation
pour que la guerre s’arréte, colite
que coute?

J’ai un autre avis, mais il n’est pas
important dans le contexte conden-
sé de cette présentation. Car cette
réflexion sur la Syrie représente
I'une parmi des dizaines de ré-
flexions profondes dans ce livre, et
on est interloqué par le nombre et
la densité de ces interrogations au
détour des pages. Le péché, le poi-
son, est le fil directeur de cette mul-
titude engageante d’une autre ap-
proche du politique. C’est un livre,
de plus, tellement
bien écrit.

e o & o journalistes  Dengoroner
arréter la guerre dans le de la politique, en-
par n’importe quel core faut-il en avoir
moyen, y compris monde arabe les moyens intel
en acceptant qu’As- lectuellement. Zein
sad restle au pouvoiri ont eu une ra}l)pelle qu’un jour-
Normaliser, quoi. I °x naliste qui n’écrit
lui reste donc peu Carriere pas, ou qui ne peut

d’amis de Popposi-
tion syrienne, lui qui
leur avait ouvert ses
pages dans les mo-
ments  effroyables
de la dictature, bien
avant la grande ré-
volution de 2011. Normaliser avec
Assad, on retrouve cette discussion
dans I’ouvrage, avec bien d’autres,
par exemple un petit éloge de Paul
Wolfowitz, que Zein avait rencon-
tré en 2003, et duquel il avait en-
tendu des propos critiques d’Israél.
On voit I’équilibrisme, méme si le
jeune Assad n’a jamais recu une
accolade «démocratique » dans

Derriere 1a montée aux
extrémes, la chimere de

d’Israél, mais aussi dans le cadre de
Poffensive des néo-conservateurs
américains contre I'Irak, ainsi que
la stratégie agressive de communica-
tion du lobby sioniste aupres des ar-
canes du pouvoir américain qui inté-
ressent ’auteur.

Mais Diane Merhi-Voisine n’occulte
pas pour autant les facteurs arabes
de la montée aux extrémes. Dans la
lignée de Comnsidérations sur le mal-
heur arabe de Samir Kassir, I’au-
teur évoque la dissociation entre le
monde arabe aujourd’hui, plongé
dans «invincible sommeil de Iis-
lam», pour reprendre la formule
d’André Malraux, depuis al-Gha-
zali, et son age d’or, représenté par
Averroeés. Elle renvoie ensuite dos-
a-dos le terrorisme islamiste sunnite
d’Oussama Ben Laden, al-Zarkawi
et Daech, et le nouvel impérialisme
iranien de Qassem Suleimani, du
Hezbollah et autres milices chiites

engagées sur tous les fronts, aussi
bien au Machreq qu’au Maghreb,
en Asie et en Afrique.

L’Orient  est-il  pour  autant
condamné a reproduire les mémes
schémes ? Non, conclut ’auteur, s’il
arrive a établir les propres respon-
sabilités a Porigine de son malheur
aprés avoir mis en évidence celles de

I’Occident, mais aussi s’il apprend a
«désincarner IEtat, le dissocier de
la figure du chef, du zaim, du lea-
der, du guide supréme ou pas, du
Parti unique, de I’bérédité du chef»
et a «construire un Etat qui trans-
cende la société, cette société civile
toujours en gestation, sans pour
autant tomber dans le mimétisme
aveugle des sociétés occidentales

aussi riche

qll€ CCHC cle

pas écrire, devrait
s’abstenir de faire
du journalisme, avis
a la plupart des talk
Z b hosts qui peuplent
em. télévisions.
Mais aussi, il faut
lire, lire, lire. Voici I’autre appel
puissant de I’ouvrage aux jeunes
journalistes, comme aux jeunes
politologues.

Ghassan Tuéni aurait aimé ce livre,
je ne puis penser a un lecteur que
cet ouvrage aurait mieux engagé.

CHiBLI MALLAT

la paix

désolidarisées ». Sans oublier la
«désentimentalisation de la poli-
tique» et «laffranchissement des
tutelles des Etats proches ou loin-
tains», ainsi que de «la mentali-
té archaique », celle de I’envahisse-
ment de la scéne du politique par
laffect et Iirrationnel.

A TPheure ou une nouvelle propo-
sition américaine sur le processus
de paix au Proche-Orient aux al-
lures de pactole diabolique pour la
Palestine et la cause arabe se profile
a I’horizon, et ou le monde arabe
se retrouve exsangue entre des ré-
gimes statiques et moribond, un
terrorisme islamiste sunnite latent
et un impérialisme perse belliqueux,
P’ouvrage de Diane Merhi-Voisine
constitue un rappel a 'ordre et a la
raison nécessaire qui ne saurait étre
ignoré.

MicHeL HAJJI GEORGIOU

Zeina Abirached
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Questionnaire
de Proust a

Antoine

de Tarlé
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& T¢ en 1939 4 Lyon,
I\-I Antoine de Tarlé est
une grande figure de la

presse écrite en France. Apres
une carriére a I'Assemblée na-
tionale, il a occupé plusieurs
postes dont ceux de secrétaire
général de I'INA, directeur gé-
néral adjoint de TF1, président
de Télérama et directeur géné-
ral adjoint d’Ouest-France. 1l
est actuellement président des
éditions Quest-France et en-
seigne 1'économie des médias a
Sciences Po-Paris.

Quel est le principal trait de
votre caractere?
La ténacité.

Votre qualité préférée chez un
homme?
Le sens de P’écoute.

Votre qualité préférée chez une
femme?
La sincérité.

Qu'appréciez-vous le plus chez
vos amis ¢
La fidélité.

Votre principal défaut ¢
La crainte des conflits.

Votre occupation préférée ¢
La lecture.

Votre réve de bonheur?
Multiplier les échanges avec un
cercle d’amis fidéles.

Quel serait votre plus grand
malbeur?
Devenir aveugle.

Le pays ou vous désireriez
vivre?
La France.

La fleur que vous aimez ?
Le coquelicot.

L'oiseau que vous préférez ¢
La tourterelle.

Vos auteurs favoris en prose?
Proust, Balzac, Saul Bellow.

Vos poétes préférés?
Valéry, Aragon, Apollinaire, TS
Eliot.

Vos héros dans la fiction?
Monte Christo, Jean Valjean.

Vos compositeurs préférés ?
Gershwin, Ravel, Mabhler,
Richard Strauss.

Vos peintres favoris ?
Ingres, Manet, Dubulffet,
Rauschenberg.

Vos héros dans la vie réelle ?
Les pionniers de ’humanitaire.

Vos prénoms favoris ?
Anne, Virginie, Pascale.

Ce que vous détestez par-dessus
tout?
Lhypocrisie.

Les caracteres historiques que
vous détestez le plus?
Les autocrates.

Le fait militaire que vous
admirez le plus?

Le débarquement du 6 juin
1944.

La réforme que vous estimez le
plus?

La suppression de la peine de
mort.

L'état présent de votre esprit?
Pessimisme actif.

Comment aimeriez-vous
mourir?
Le plus brievement possible.
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¢ Les fautes qui vous inspirent le
: plus d'indulgence ?
Les manques d’assurance.

Votre devise ?
+ Maintenant et toujours.
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LA DECOUVERTE DE LARABIE, PAR LES
FRANCAIS. ANTHOLOGIE DE TEXTES SUR
DJEDDAH, 1697-1939 de Louis Blin, Geuthner,
2019, 788 p.

ouis Blin a d’abord été

chercheur avec une prédi-

lection pour les sujets plu-

tot économiques, puis est
entré dans la carriére diplomatique.
Il a été consul général de France a
Djeddah et, durant son séjour, il
s’est pris d’affection pour cette
ville. Cela nous vaut ce monument
exceptionnel de 750 pages consacré
aux récits des voyageurs francais a
Djeddah sur pres de deux siécles et
demi.

Cela représente un travail considé-
rable de recherches et d’établisse-
ment des données: 208 extraits de
taille inégale ont été sélectionnés et
commentés, ce qui impliquait aussi
d’en retrouver les auteurs. Cette pe-
tite ville, une vingtaine de milliers
d’habitants au XIX¢ siécle, était ou-
verte aux commercants européens,
mais ces derniers n’avaient pas le
droit de pénétrer a I’intérieur du
fait de la proximité de La Mecque.
Sa principale activité économique
était d’étre le port de passages des
pelerins a destination des villes
saintes et, au XVIII® siécle, d’étre le
lieu de transbordement du café du
Yémen a destination de Suez et de
la au reste du monde.

Le prestige de la ville résidait

AL-IMBERYALIYOUN AL-MAKHOUROUN: FI
AL-MAS’ALA AL-ISLAMIYA WA ZOUHOUR
TAWAEF AL-ISLAMIYIN (LES IMPERIALISTES
OPPRIMES : A PROPOS DE LA QUESTION IS-
LAMIQUE ET DE LEMERGENCE DES SECTES
ISLAMISTES) de Yassin al-Haj Saleh, éditions
Riad el-Rayyes, 2019, 336 p.

e salafisme jihadiste est-
il Iislam? Autrement dit,
la sauvagerie des organi-
sations islamistes guer-
riéres telles que Daech ou el-Qaéda
est-elle, sinon Pexpression d’un is-
lam authentique, du moins I’une des
potentialités inhérentes a cette reli-
gion ? Pour Yassin al-Haj Saleh, sont
également dans lerreur ceux qui
disent oui et ceux qui disent non.

Dans son dernier ouvrage, Al-
Imberyaliyoun al-makbouroun (Les
impérialistes opprimés), cet écri-
vain syrien et ancien prisonnier po-
litique ayant passé seize ans dans
les geodles du régime Assad nous
livre une réflexion magistrale sur les
conditions historiques, politiques
et idéologiques qui ont détermi-
né ’émergence des mouvements is-
lamistes et, ce faisant, balaie beau-
coup d’idées recues sur Iislam et
nous permet ainsi de poser un re-
gard un peu plus lucide sur le monde
dans lequel nous vivons.

Selon Yassin al-Haj Saleh, Iisla-
misme est une invention moderne
inséparable de Ieffondrement de
I’Empire ottoman et de I’appari-
tion, durant Dentre-deux-guerres,

CROIS OU MEURS. HISTOIRE INCORRECTE DE
LA REVOLUTION FRANGAISE de Claude Quétel,
Taillandier/Perrin, 2019, 507 p.

e grand historien Claude

Quétel, spécialiste de I'His-

toire de la médecine et de la
Seconde Guerre mondiale, souhai-
tait depuis longtemps écrire I’his-
toire, son histoire, de la Révolution
francaise. Il reconnait dans Pannexe
historiographique de cet ouvrage
que des dizaines de milliers de
livres — certains fameux comme les
travaux de Michelet ou de Taine,
d’autres complétement oubliés — ont
été consacrés a cet événement fon-
dateur qui a bouleversé la France et
le monde. Toutefois, Quétel estimait
que la majorité de ces ceuvres don-
nait une image trop positive de ces
dix années de troubles. Se situant
dans la lignée de Francois Furet
et de son texte fondateur Penser
le Révolution francaise (1978), il
s’engage résolument en adoptant
d’emblée une vision critique d’évé-
nements qui ont suscité de multiples
interprétations.

Dans son avant-propos, lauteur
tranche un débat qui remonte au
XIXe siecle et qu’a longuement trai-
té Francois Furet. Faut-il considérer,
comme ce dernier, que la Révolution,
aprés avoir apporté a I’humanité

Djeddah vue

aussi sur la présence du tombeau
d’Eve, la grand-mére supposée de
I’humanité, évidemment un céno-
taphe. Cela expliquerait le nom de
la ville.

Les premiéres mentions en frangais
viennent plutot des nomenclatures
des dictionnaires et des géogra-
phies universelles. Le temps de la
découverte commence vraiment en
1807 et s’étend sur un demi-siécle.
Les relations de voyage se multi-
plient. Les Européens peuvent y
résider de facon permanente au
moment de I’administration dite
égyptienne de Mohammad Ali.
Une agence consulaire frangaise
est établie en 1840.

L’auteur donne plusieurs relations
de ce que I’'on a appelé le mas-
sacre de Djeddah du 15 juin 1858
contre les consuls européens,
dont une par Alexandre Dumas
lui-méme, texte totalement exhu-
mé. Brievement de 1859 a 1864,
la ville devient un sujet litté-
raire avec, entre autres, un grand
poeme de Victor Hugo.

A partir du milieu des années 1860,
la navigation a vapeur devient de
plus en plus importante et le tra-
fic maritime s’intensifie avec 1’ou-
verture du canal de Suez en 1869.
II en résulte un accroissement

considérable du nombre de pele-
rins et du risque sanitaire provo-
qué par les épidémies, en particu-
lier le choléra. Les descriptions de
cette période portent avant tout
sur cette question et sur les traits
habituels des relations de voyage.

Le début du XX¢ siecle voit un cer-
tain essor économique de la ville.
Les voyageurs évoquent I’impor-
tance du commerce européen, la
question du pelerinage et le role
politique que pourrait jouer le
chérif de La Mecque.

Les derniéres périodes portent sur
la révolte arabe de 1916 et le role
politique des hachémites, puis sur
la conquéte saoudienne de la ville
en 1926. Apres 1926, Cest le jour-
nalisme littéraire qui Pemporte avec
des gens comme Paul Nizan, Berthe
Georges-Gaulis, Albert Londres.

De tous ces extraits, celui qui m’a
le plus impressionné est celui de
Fulgence Fresnel, le grand arabi-
sant et premier représentant consu-
laire de la France. Il décrit magnifi-
quement ’expérience du voyageur et

Yassin al-Haj Saleh:
I’islamisme est-1l I’islam ?

des Etats-nations dans le monde
arabe. Sopposant a [I’hypothése
anhistorique qui considére les isla-
mistes comme une simple manifes-
tation d’une religion musulmane
immuable, traversant les siécles en
demeurant toujours identique a elle-
méme, al-Haj Saleh affirme que les
mouvements, organisations et grou-
puscules islamistes, jihadistes ou
non (les Fréres musulmans, le wah-
habisme, el-Qaéda, Daech, Jabhat
al-Nosra, etc.), et ce malgré leurs
différences doctrinales, portent tous
une méme vision implicitement fon-
dée sur la sacralisation de I’Etat-na-
tion moderne, ou plutot sur le fait
de revétir celui-ci d’un caractere for-
tement religieux. En effet, explique
lauteur, vouloir faire du texte cora-
nique une constitution, de la charia
une loi (civile et pénale) et de Dieu le
souverain politique, revient a islami-
ser PEtat laique (surtout dans sa ver-
sion totalitaire, nazie ou soviétique)
ainsi que certains concepts-clé de la
théorie politique moderne, et ne re-
présente en aucun cas un retour a la
pureté d’un Etat islamique originel
qui aurait effectivement existé a un
moment déterminé de Ihistoire.

Or, cette islamisation de certains
éléments de la modernité politique
est rendue méconnaissable car les
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islamistes ont recours a un processus
de remodelage de I’islam qui les fait
apparaitre, a leurs yeux ainsi qu’a
ceux des autres, comme le produit
nécessaire et lexpression authen-
tique de cette religion. Il est donc fa-
cile de se méprendre et de croire que
la violence des organisations jiha-
distes est directement issue de la re-
ligion musulmane elle-méme ou, au
contraire, horrifié par ’'ampleur de
cette violence, de nier toute relation
entre ces organisations et I'islam. En
réalité, ’islamisme jihadiste est Iis-
lam et ne I’est pas: idéologie sala-
fiste est constituée d’éléments prove-
nant tous de la religion musulmane,
mais qui sont structurés ensemble
d’une maniére a créer une doctrine
historiquement inédite.

Selon al-Haj Saleh, cette doctrine
justifie la violence sans pour autant
I’engendrer, les causes de cette der-
niére n’étant pas religieuses, mais
historiques, politiques et sociales.
Dans la plupart des pays arabes,
les Etats sont «privatisés»: il ne
s’agit donc pas simplement de ré-
gimes oppressifs et dictatoriaux,
mais d’un cas de figure assez sin-
gulier ou toutes les institutions pu-
bliques sont, de fait, la propriété
privée d’une petite minorité (le plus
souvent une famille) qui use de ces
institutions avec pour seule fin de
s’enrichir et de se maintenir au pou-
voir, et qui traite la grande majori-
té des citoyens comme s’ils étaient
une minorité, les privant de I’en-
semble de leurs droits politiques.

La France totalitaire

le texte sacré de la Déclaration des
droits de ’homme, a sombré dans
les exces et la tyrannie, ou faut-il, a
Iinstar de la plupart des historiens
anglo-saxons, condamner en bloc
un bouleversement marqué des le
départ, deés le 14 juillet 1789, par les
exces de tous ordres et des crimes
injustifiés ?

La position de Quétel est claire, pour
lui, et il reprend, en lui donnant un
sens opposé, la fameuse phrase de
Clémenceau: « La Révolution est un
bloc». Non pas comme le voulait
Clémenceau, un bloc de progres et
d’espoir pour ’humanité, mais une
succession de violences marquée par
un total mépris des droits les plus
élémentaires et ne pouvant que dé-
boucher sur quinze ans de dictature
militaire de Napoléon.

Il est vrai que son récit de cette his-
toire tragique ne nous fait grice
d’aucune des exactions de foules dé-
chalnées menées par les sans-culottes
parisiens. L’auteur montre de ma-
niére convaincante que les germes de
la guerre civile étaient en place deés
la convocation des Etats généraux.
Ensuite, une succession de décisions
catastrophiques a mis le pays a feu

et a sang. Ce fut la
premiére constitution
qui se révéla inappli-
cable, la constitution
civile du clergé qui
entraina la révolte de
I’Ouest du pays, ’en-
trée en guerre contre
le reste de I’Europe
et enfin, Pexécution
de Louis XVI et,
plus scandaleuse en-
core, celle de la reine
Marie-Antoinette.

Quétel analyse aussi le role majeur
joué par le club des Jacobins qui,
sous I'impulsion de Robespierre
et de ses proches, amorce la mise
en place d’'un systéme totalitaire,
le premier de ’ére moderne, s’ap-
puyant sur le tribunal révolution-
naire et la Terreur et faisant fonc-
tionner la guillotine a plein régime.
Dexécution de Robespierre par ses
anciens partisans qui craignaient dé-
sormais pour leur vie, met fin a cette
dérive qui suscitera bien des imita-
teurs dans le futur. Il faudra encore
quatre années de crise pour que le
Directoire, a bout de souffle, passe
la main au général Bonaparte, le 18
Brumaire, mettant un terme définitif

a la Révolution.

Au terme de cet
ouvrage, le lec-
teur ne peut man-
quer d’étre frappé
par lactualité de
certains  épisodes
révolutionnaires.
Les pillages de
I’époque, dont fut
notamment victime
Notre-Dame  de
Paris, rappellent les
dégats causés par
les «gilets jaunes » sur les Champs-
Elysées en novembre dernier. Les
porte-parole de ce mouvement font
d’ailleurs fréquemment référence a
la Révolution et a la guillotine dont
la maquette figurait sur certains
ronds-points.

Néanmoins, le livre ne répond que
partiellement a une question de fond
qui avait été traitée en son temps par
Tocqueville dans son essai L’Ancien
Régime et la révolution: comment
expliquer cette vague de colére qui
déferla sur la France deés I’été 1789
et s’alimenta de Pabsence de réac-
tion de la monarchie absolue, toute
puissante en apparence ?

celle de I’orientaliste:

« Les personnes qui ont séjourné
en Orient et vécu longtemps de la
vie orientale éprouvent rarement
le besoin de révéler cette vie-la au
monde européen. Au contraire, les
voyageurs qui ne font que passer
décrivent tout ce qu’ils voient, ré-
petent tout ce qu’ils entendent et
font des livres. Pas de touriste qui
ne revienne avec un journal rem-
pli d’observations curieuses. Cette
différence peut, je crois, s’expli-
quer ainsi: lorsqu’on est resté
quelque temps en Orient, que la
sensation d’étrangeté s’est émous-
sée, que I'on est bien revenu de
toutes les émotions d’étonnement,
d’admiration, d’effroi ou de dé-
goiit, et que I'on commence a cau-
ser familierement avec les gens du
pays, on entre peu a peu dans un
ordre de choses si différent de I’an-
cien, que I’on ne sait plus comment
traduire dans la langue de la mere
patrie les nouvelles sensations que
lPon éprouve et les nouveaux juge-
ments que I’on porte. »

Louis Blin, par ce grand travail
d’érudition, nous donne un ma-
gnifique instrument de travail et
de compréhension qui permet de
voir la multiplicité des regards
francais et occidentaux et I’am-
pleur des changements récents de
cet univers que certains croient
toujours immuables. Qu’il en soit
remercié.

Henry LAURENS

Ces oligarchies ne peuvent perdu-
rer sans exercer sur les populations
une violence périodique pouvant
atteindre parfois ’'ampleur d’un gé-
nocide, ni sans bénéficier du sou-
tien des puissances occidentales qui
voient dans chacun de ces régimes
prétendument laiques une garan-
tie de stabilité politique, une digue
contre la prolifération de Pextré-
misme religieux, ainsi qu’un al-
lié dans la «guerre contre le terro-
risme». A cela s’ajoute le fait que
nous, Arabes, vivons actuellement
dans un désert intellectuel et idéo-
logique, et toutes les conditions se-
ront alors réunies pour créer une
situation explosive ou I’islamisme
jihadiste apparaitra a beaucoup
comme la seule forme de rébellion
possible.

Drailleurs, les islamistes, précise al-
Haj Saleh, sont a Iimage des ré-
gimes qu’ils se proposent de com-
battre: comme le sous-entend un
slogan tel que «/[islam est la solu-
tion », leur but ne se réduit pas a
pouvoir pleinement participer a la
vie politique, mais consiste davan-
tage a s’accaparer de ’Etat dans son
intégralité, c’est-a-dire a I’islamiser.
Et lorsqu’ils y réussissent, ils repro-
duisent le méme type d’Etat sécuri-
taire qu’ils avaient voulu renverser,
un Etat qui se comporte vis-a-vis
de la population comme une force
d’occupation extrémement répres-
sive et sanglante. De cela, Daech est
une illustration exemplaire.

Tarexk ABI SAMRA

Louis XVI porte une large part de
responsabilité dans cette situation.
Il n’était pas équipé pour faire face
a une crise d’une ampleur inéga-
lée et proposer les solutions tenant
compte de Pesprit de ’époque et des
lecons de la Révolution américaine.
Comme la Russie de Nicolas II, la
France de I’Ancien Régime avait be-
soin de réformes audacieuses pour
sauver Pessentiel. Au lieu de cela,
le pays ne cessa de dériver dans un
climat d’anarchie sanglante et le roi
capitula face a des émeutiers pari-
siens de plus en plus violents et ex-
trémistes. Tocqueville souligne que
les régimes sont plus vulnérables
quand ils engagent des réformes
que quand ils restent immobiles. La
monarchie francaise fut trop timide
et ne parvint jamais a proposer un
plan cohérent de mutations fiscales
et administratives.

Il n’en demeure pas moins que
la violence, qui se déchaina bien
avant la Terreur de 1793 et, comme
I’évoque Quétel, n’épargna ni les
femmes ni les enfants, reste une
énigme. La France était-elle frustrée
a ce point ? Il faut espérer que de ré-
cents travaux sur ce theme de cher-
cheurs anglo-saxons seront bien-
tot mis a la disposition du public
francophone.

ANTOINE DE TARLE
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A lire
Notre ailleurs de Rasha
Khayat i
Née a
Dortmund
en 1978,
Rasha
Khayat a
grandi a
Djeddah
en Arabie
saoudite avant de s’installer en
Allemagne pour y étudier la
littérature. Son roman Notre
ailleurs, paru le 1¢ mai, raconte
Ihistoire de Basil, fils d’une
Allemande et d’un Saoudien,
qui apprend que sa sceur Layla
a accepté un mariage arrangé et
qu’elle se prépare a rentrer en
Arabie pour la cérémonie nuptiale.
Il décide de Paccompagner pour
partager les bouleversements qui
I’y attendent et se heurte a une
société pleine de contradictions...

© Anna-Maria Thiemann

Ecrire selon
Philip Roth
Disparuily a
un an, Philip
Roth nous
laisse des essais
et des entretiens
sur Part d’écrire
réunis sous le
titre Pourquoi écrire? 1l y dévoile
les coulisses de son travail, revient
sur ses controverses et nous livre
de nombreuses anecdotes ol se
mélent fiction et autobiographie...
Parution le 16 mai chez Folio.

© Pascal Perich / Contour

Nietzsche a
T’honneur
Au moment

ou parait le
deuxiéme tome
des ceuvres de
Nietzsche dans
la Pléiade, les
éditions des DR.

Belles Lettres publient Poémes
complets qui comporte I'intégralité
de sa poésie dans une édition
bilingue frangais/allemand prévue
le 10 mai.

Stk

Les 60 ans du
Petit Nicolas

A I’occasion des 60
ans du Petit Nicolas,
plusieurs ouvrages
ont été publiés, dont
un livre-collector
intitulé Le Petit
Nicolas fait la féte réunissant dix
histoires signées Goscinny et Sempé
(chez IMAV) et la bande dessinée
originale de ses aventures (chez
Folio Junior). Enfin, une exposition
Sempé est prévue a Bordeaux a
partir du 5 mai.

© Sempé

Beyrouth ne
pardonne pas

Les éditions Erick
Bonnier annoncent la |
sortie le 29 mai d’une i:’ . 1 \
nouvelle édition du Fifcrs ) T
roman Beyrouth

ne pardonne pas de Carol Ziadé
Ajami, véritable cri de révolte
contre ceux qui bafouent les droits
de la femme et laissent les clivages
religieux détruire ce que Pamour

a bati. A paraitre aussi (le 25
septembre) chez le méme éditeur,
Julia de Myriam Antaki.

\

A voir
Churchill et De Gaulle
La piece de théatre d’Hervé
Béntégeat Meilleurs alliés, qui
raconte la rencontre orageuse entre
Churchill et De Gaulle le 4 juin
1944 a la veille du Débarquement,
vaut le détour. A voir absolument
au théitre Monnot du 12 au
16 juin. Billets disponibles chez
Antoine ticketing.
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Mohamed Berrada, le Maroc en examen

ohamed Berrada
(1938) est consi-
déré comme le
chef de file du
roman marocain
contemporain. Il est romancier de
langue arabe, nouvelliste, critique
littéraire chevronné et traducteur.
Il a longtemps enseigné la littéra-
ture arabe a la faculté des lettres de
l’université Mohamed V a Rabat et
est connu pour avoir traduit Roland
Barthes et Mikhail Bakhtine en
arabe. Aprés des études de lettres
au Caire, il obtient, en 1962,
un diplome d’études approfon-
dies en philosophie de Iuniversité
Mohamed V, puis un doctorat de la
Sorbonne en 1973 sous la direction
d’André Miquel. En 1961, il fonde
avec Mohamed Aziz Lahbabi ce
qui deviendra I’'Union des écrivains
du Maroc qu’il présidera de 1976
a 1983. Son ceuvre a été récompen-
sée au Maroc par le Prix du mérite
culturel et le Prix de la critique.

Parmi ses romans: lu‘bat al-nisyan
(1987. Le Jeu de ['oubli, 1993),
Imra’at al-nisyan (2002. La femme
de Poubli), Mithia sayf lan yatakarrar
(1999. Comme un été qui ne revien-
dra pas, 2001), Hayawat mutajawira
(2009. Vies voisines, 2013), Mawt
mukhtalif (2016. Une mort différente)
qui a remporté de prix Katara du ro-
man arabe, et derniérement Rasa il
min imra’a mukhtafia (2019. Lettres
d’une femme disparue). Ba‘idan
mina al-dawda’; qariban mina al-su-
kat (2014) avait remporté le prix du
Maroc du roman et fut sélection-
né sur la longue liste pour le prix
Booker du roman arabe (2015). Il
vient de paraitre chez Actes Sud sous
le titre Loin du vacarme. Dans ce ro-
man, Raji, un diplomé en histoire
au chomage, assiste le professeur
Rahmani dans son projet d’écrire
un livre sur ’histoire contemporaine
du Maroc. En paralléle, il méne son
propre projet, celui de raconter la
méme période par le biais de la fic-
tion. Dans ce récit croisé, le présent
est mis en rapport avec le passé, le
parcours de vie des différents pro-
tagonistes, tous des intellectuels,
embrasse le collectif et ’autofiction
devient un témoignage dialogique
sur I’histoire. Mohamed Berrada y
scrute dans le bruit et la fureur un
demi-siécle de I’histoire du Maroc
dont il est acteur et témoin, revient

DR.

dans une sorte d’autocritique sur
les échecs des partis de gauche et
témoigne du déchirement entre tra-
ditions passéistes et forces d’émanci-
pation, tout en menant une réflexion
autofictionnelle sur Paptitude de la
forme romanesque a dire la com-
plexité du monde. Quant a P’exalta-
tion de ’amour et des jouissances du
corps, elle exprime aussi cette aspi-
ration ardente a la modernité.

Loin du vacarme combine le travail
du romancier et celui de Ibistorien.

Mon roman a une pseudo struc-
ture historique. Ce n’est pas Ihis-
toire avec un grand H que je vise.
Lhistoriographe du Royaume écrit
Phistoire officielle. La fiction, elle,
peut remplir les trous négligés par
I’Histoire et dire plus concrétement
cette histoire délaissée ou effacée.
En produisant un autre discours, la
fiction cherche a inciter le lecteur a
réviser sa conception de Ihistoire,
notamment celle qu’il vient de vivre,
donc a réfléchir différemment. Le
roman élargit également I’horizon
en ’ouvrant au probable: en conce-
vant le déroulement des événements
autrement, la fiction prend de la li-
berté par rapport au processus his-
torique et ’interroge.

Quels éléments structurent votre ro-
man et a qui s’adresse-t-il ?

Je tiens a mettre en voisinage, par
le multilinguisme, les différents ni-
veaux de langue, et a montrer, en
méme temps, a travers la diversi-
té des personnages et leurs points
de vue, une réalité contrastée et

J e

complexe. De plus, dans mes dif-
férents personnages, il y a ma mé-
moire. Mais la mémoire est toujours
fluctuante et défaillante. Lécriture
de mémoire élargit la réalité étroite
et permet de passer du réel a la fic-
tion; elle est surtout régie par le
présent qui ’emporte. Loin du va-
carme, par exemple, commence
avec Raji (qui signifie espoir) et se
termine avec lui. Pancrage fort dans
le présent exprime le refus d’étre en-
glouti par le passé historique et la
volonté de garder toujours un ceil
sur les événements en cherchant a
étre un acteur dans le processus his-
torique. La question c’est Raji: Que
faire ? Quel sera son sort ? Méme s’il
n’a pas de solutions aux problémes
politiques et sociétaux, il incarne le
désir de changement.

Mes lecteurs sont les jeunes cultivés
ou ceux de ma génération qui ont
vécu le demi-siecle passé et se sont
sentis vaincus, jusqu’a ’éclatement
des derniéres révoltes dans le monde
arabe.

Pensez-vous vraiment que la litté-
rature puisse participer a changer
le monde ¢

QOui, absolument. Dans le cas des
pays arabes, on attendait que les
idéologies ménent a I’émancipation.
Qu’une supposée unité arabe, pa-
rachutée d’en haut, puisse appor-
ter le «salut», s’est révélé étre une
illusion. De méme pour les idéolo-
gies religieuses. Malgré les défaites,
un espoir persiste. La littérature,
la culture, la création dans toutes
ses formes constituent un contre-
poids aux discours idéologiques

qui falsifient la réalité; elles pré-
parent ainsi la voie a la modernité,
jusque-la avortée ou empéchée. La
littérature joue un role de résistance
a Poppression et a la déshumanisa-
tion des citoyens arabes. Elle n’est
pas, ou plus, engagée a la facon sar-
trienne, mais reste attachée a rendre
compte des problémes vécus, sans
négliger pour autant les valeurs es-
thétiques inhérentes a la création,
d’ou sa spécificité.

Pour quelles raisons le Royaume
tarde-t-il a avoir sa révolution ?

Le Makhzen, étymologiquement
I’endroit ou s’accumulent les ri-
chesses, est le siége du pouvoir et de
ses traditions. Il a été ressuscité au
XVIIE siecle avec Moulay Ismail,
mais ses traces remontent plus loin
dans Phistoire du Maroc avec les
Almoravides et les Almohades au
XI¢ et XII¢ siécles et renvoient a une
structure féodale ou le roi incarne
’autorité absolue. Les changements
de dynastie au Maroc se sont faits
sur des bases religieuses et d’allé-
geance au Makhzen. Cette structure
perdure dans le tissu sociétal et en-
trave ’évolution et le changement
des mentalités. Quant aux partis
de gauche, ils ne sont pas parve-
nus jusque-1a a s’implanter dans la
SOCIété.

Le vrai changement ne pourra ad-
venir sans Iinstauration d’une dé-
mocratie dynamique adaptée aux
évolutions du monde. 1l ne s’agit
pas d’une démocratie représenta-
tive, comme celle qui prévaut en
Occident, mais d’une démocratie
participative, fondée sur le dialogue

et respectueuse des droits humains,
en bref de tout ce qui est absent avec
les régimes en place. D’ailleurs on
assiste aujourd’hui a DPexpression
de ce grand besoin, c’est pourquoi
les gens descendent

dans la rue.

Dans wvos romans,
les  femmes sont
émancipées et
jouissent librement
de leur corps. Nest-
ce pas contraire a la

littérature,
la culture,
la création
dans toutes

un livre sur la médecine expérimen-
tale. Toutefois, les termes émigrent
et se déforment. Pour ce qui est de la
littérature arabe, il s’agit de la ten-
dance a chercher une forme inédite,
nouvelle, non expéri-

« La mentée. Ce_cor}cep.t
est toutefois équi-
voque. Décrivain est
amené a s’installer
dans une forme. De
plus, les formes ne
s’inventent pas, elles
sont une réponse a

condition de la ma- des contextes, des
jorité é te d éalités et d -
o eerec® ses formes e o o o
Jai le sentiment constituent }iiE:ts(‘)irivI filtrllerocrlril:rsl
que la femme est en Un mondial, les formes
avance par rapport . nouvelles restent li-
aux hommes. Ce ContrCPOIdS mitées comme chez
type de femmes au- . Don Quichotte,
dacieuses donne de AUX dlscours Proust ou James
I’espoir. Elles sont $ JZ ‘ Joyce par exemple.
minoritaires certes, ldCOIOglqueS. Linnovation totale

mais le role de la
femme est essentiel
dans tout change-
ment. Mon dernier
roman, Rasa’il min
imra’a mukhtafia
(Lettres d’une femme disparue), ra-
conte I’expérience d’une femme dans
les années 60 dont le comportement
libéré et les idées d’avant-garde
choquent et troublent la mentalité
de Pépoque. Les portes lui étant fer-
mées, elle disparait. Commence alors
une recherche pour la retrouver. Son
amant qui avait opté pour un ma-
riage bourgeois se rend compte que
son expérience est vaine et tente de
la retrouver. ’absence-présence de
cette femme refléte la dénégation de
son étre de femme émancipée et, en
méme temps, ’'impossibilité de vivre
sans cette présence qui incarne le
désir et la liberté. Cest toute ’am-
biguité de notre attitude envers la
femme dans le monde arabe.

Votre ceuvre, a linstar du roman
arabe contemporain, est qualifiée
d’expérimentation. Que signifie ce
terme au juste?

Initialement, ce terme était lié au
livre d’Emile Zola, Le Roman expé-
rimental, qui pronait le naturalisme
ou un réalisme plus scientifique,
en s’inspirant du médecin Claude
Bernard qui avait écrit, de son coté,

Roman

falsifient la
réalité. »

n’est pas a la portée
de tout le monde et
a des limites. Quoi
qu’il en soit, I’on
est sorti du mythe
d’écrire un roman
arabe faisant appel a des formes pu-
rement classiques. Les interférences
avec la littérature mondiale sont
indéniables et les limites entre les
genres tendent a étre abolies.

qlll

«Les conditions nécessaires sont-
elles réunies pour nous inscrire dans
le TI° millénaire?» est Pune des
questions posées dans le roman.

Jai voulu imiter la rhétorique offi-
cielle des historiens et des journa-
listes qui choisissent des questions
auxquelles il n’y a pas de réponse.
Beaucoup de tentatives ont été entre-
prises et ont échoué. Comment abo-
lir ce régime qui étouffe les aspira-
tions au changement et la liberté de
conscience? Le protagoniste Faleh
Elhamzaoui rappelait a son ami
cette phrase de Lénine: «Personne
ne saurait prévoir le coup qui fera
éclater la révolution. »

Propos recueillis par
Katia GHOSN

LOIN DU VACARME de Mohamed Berrada, traduit
de I'arabe (Maroc) par Mathilde Chévre, Actes Sud,
2019, 256 p.

Marlene, de chair
et de lumiere

MARLENE DIETRICH, LA SCANDALEUSE DE
BERLIN de Jean-Paul Bled, Perrin, 2019, 352 p.

rofesseur  émérite A

I'université de Paris IV

Sorbonne, Jean-Paul Bled

est un historien recon-
nu, spécialiste de I’Allemagne et de
I’ Autriche-Hongrie, qui signe avec
Marléne Dietrich, La scandaleuse
de Berlin, le parcours d’une femme
jugée fatale, sensuelle et sophisti-
quée, mais libre par-dessus tout.
Le destin de Marléne Dietrich fut
étroitement marqué tant par les dé-
buts du cinéma parlant que par la
Seconde Guerre mondiale ou, bien
qu’allemande, elle a choisi de sou-
tenir les alliés. Profondément atta-
chée au Berlin de son enfance et de
sa jeunesse, c’est pourtant a Paris
qu’elle choisit de finir sa vie. Celle
qui chantait «J’ai encore une va-
lise a Berlin» a eu la joie, trois ans
avant sa mort, d’apprendre la chute
du mur qui séparait sa ville en deux
mondes.

Son parcours d’actrice, de chan-
teuse et de résistante, Marléne
Dietrich I’avait elle-méme consigné
dans ses propres Mémoires, ceuvre
qu’elle considérait définitive et ré-
fractaire A toute révision, soustrac-
tion ou ajout, quitte a considérer
toute autre tentative de relater sa
vie comme mensongere ou super-
flue. En 1993, quelques mois apres
la mort de I’actrice, le fonds d’ar-
chives de Marléne Dietrich déposé
a la Deutsche Kinemathek a Berlin
offre a Jean-Paul Bled une occa-
sion révée de réexaminer les vérités
et contre-vérités livrées dans I’au-
tobiographie officielle de I'icone et
d’y ajouter les détails contextuels
et chronologiques utiles a cette

relecture. Aidé de Silke Ronneburg,
responsable de ce fonds d’archives,
et de son fils Marc Bled, grand ci-
néphile, Jean-Paul Bled se plonge
dans une enquéte fouillée dont il
raméne un récit biographique ex-
haustif et objectif auquel on ne sau-
rait reprocher une certaine froideur
académique.

Issue, par sa mére née Joséphine
Felsing, d’une lignée de riches
horlogers et joailliers berlinois,
Marléne Dietrich, orpheline de pére
avant ’age de 7 ans, recoit une édu-
cation stricte. C’est a travers son at-
tachement a sa maitresse de fran-
cais que la jeune fille se prend d’une
passion secréte pour la France en
pleine Premiére Guerre mondiale.
Particulierement douée pour le
violon, Marléne se destine a une
carriere de soliste. C’est parado-
xalement le régime intensif des ré-
pétitions qui aura raison de son am-
bition: victime d’une inflammation
de P’annulaire de la main gauche,
elle doit renoncer a son réve. Mais
elle joue dans des orchestres qui

accompagnent les films muets et en-
visage de devenir comédienne, fas-
cinée qu’elle est par Henny Porten.
Dans le Berlin aux mceurs libérées
et en pleine décompensation post-
guerre, Mecque du cinéma mon-
dial et d’une nouvelle culture de
masse entre radios, magazines, ca-
fés, cabarets et salles de spectacle,
Marléne décroche au début des an-
nées 20 ses premiers petits roles, a
la fois chanteuse et vedette de re-
vues. Elle épouse Rudi Sieber dont
elle ne divorcera jamais et forme
avec lui un couple étrange, aussi
soudé qu’abstinent, chacun s’au-
torisant par ailleurs des liaisons
dont il ne fait pas mystére a ’autre.
Parfaite maitresse de maison et ma-
man dévouée de sa petite Maria,
Marléne est déja lancée quand Josef
Von Sternberg, qui est en 1929 'un
des réalisateurs les plus en vue de
Hollywood, fait d’elle son «Ange
bleu» contre I’avis de ses collabo-
rateurs qui ne voient pas a Marléne
Pétoffe du roéle. Sternberg devient
son pygmalion, lui apprend a jouer
avec la lumiére qui la transfigure.
Elle incarne le glamour et com-
mence une carriére internationale.
Lhistorien nous invite a la suivre,
d’une liaison amoureuse a I'autre,
de Remarque a Gabin, de Gabin a
Brynner qui a raison de sa superbe,
de Paris a Venise, a New York, a
Hollywood. Farouchement anti-
nazie, elle chante pour les soldats
alliés sur les champs de bataille.
Vedette planétaire, durant les der-
niéres années de sa vie elle souffre
d’une mauvaise circulation dans les
jambes et de chutes terribles, consé-
quences d’un cancer du col de 'uté-
rus qui sera traité avec succes. C’est
a Paris que s’éteint le 6 mai 1992, a
90 ans, celle qui fut littéralement un
étre de lumieére. Elle sera inhumée a
Berlin, en citoyenne américaine, au
cimetiére de Friedenau a coté de sa
mere, apres une cérémonie émou-
vante a ’église de la Madeleine.

Firr ABOU DIB

James Baldwin interroge
ce que Noir veut dire

CHRONIQUES D’UN ENFANT DU PAYS de
James Baldwin, traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Marie Darrieussecq, Gallimard, 2019, 224 p.

n reparle beaucoup de

James Baldwin depuis

2016, année ou est sor-

ti sur les écrans le film
du réalisateur haitien Raoul Peck
I Am Not Your Negro (Je ne suis
pas votre négre) qui retrace la lutte
pour les droits civiques des Noirs
américains a partir d’un texte iné-
dit de Baldwin. Ce texte revient no-
tamment sur les assassinats de trois
figures majeures du mouvement:
Medgar Evers, Malcom X et Martin
Luther King. Le film a été nommé
aux Oscars en 2017 au titre de meil-
leur film documentaire et a rempor-
té en France le César du meilleur
film documentaire en 2018. Le suc-
ceés du film a sans doute a voir avec
la fin des illusions concernant la si-
tuation des Noirs aux Etats-Unis, il-
lusions entretenues par I’élection de
Barack Obama et trés vite douchées
par le retour de baton que repré-
sente I’élection de Donald Trump.
Mais ce sont surtout la pertinence
et ’extréme justesse du regard de
Baldwin qui remportent ’adhésion.

Chroniques d’un enfant du pays
rassemble des textes écrits dans
les années 1940 et 1950 alors que
Baldwin n’a qu’une vingtaine d’an-
nées, et publiés en 1955; mais il
les reprend a I’occasion d’une nou-
velle édition qui parait en 1984 et
qui sera enrichie d’une préface de
Baldwin lui-méme. Il y revient sur
«le casse-téte de la couleur» qui
est I’héritage de tout Américain,
qu’il soit légalement ou réelle-
ment noir ou blanc, souligne que le
Noir qui est devenu «superflu» est

D.R.

encouragé a se rendre utile «pen-
dant que les Blancs se chargent du
lourd fardeau de diriger le monde ».
Ses mots résonnent avec une redou-
table acuité: « 1l y a une ironie sau-
vage (...) dans le fait que la seule
preuve que le monde ait jamais eue
de la suprématie blanche est dans
le visage et la voix noirs: ce visage
jamais scruté, cette voix jamais en-
tendue.» Et il conclut que les gens
qui se pensent comme blancs «ont
le choix entre devenir humains ou
hors sujet ».

Cette précision de la langue, cette
acuité du regard qui ne renonce
jamais a embrasser la complexité,
cette ironie mordante que Baldwin
retourne aussi contre lui-méme, on
les retrouve dans chacun des textes
qui composent ce recueil et qui in-
terrogent ce que signifie étre noir
aux Etats-Unis, pays qu’il aime plus
que n’importe quel autre au monde
et qu’exactement pour cette raison,
il tient a critiquer en permanence.
Et en permanence, Baldwin méle la
critique a lintrospection, évoque
par exemple dans un méme texte
sa relation & son pére, homme dur
et sombre, pasteur guetté par la
paranoia, et les émeutes de 1943 a
Harlem. De méme, son passage in-
justifié de huit jours dans les prisons
francaises est l'occasion de scruter
le passé colonial de la France. Le

regard qu’il pose sur lui-méme a au-
tant de vérité et de profondeur que
celui qu’il pose sur les événements
qu’il observe ou le fonctionnement
social qu’il interroge. Ainsi écrit-il,
aprés une altercation violente dans
un restaurant a la mode ou «on
ne sert pas les Noirs»: «Il y avait
deux choses que je ne pouvais pas
surmonter, deux faits aussi difficiles
lPun que lautre a saisir pour I'ima-
gination, et P'un était que j’aurais
pu étre tué. Mais Pautre, que j’avais
été prét a tuer. Je ne voyais rien tres
clairement mais je voyais ceci: que
ma vie, ma vie réelle était en dan-
ger, et pas a cause de ce que d’autres
gens pouvaient faire, mais a cause
de la haine que je portais dans mon
propre cceur. » Et plus loin, a propos
de la haine qu’il a cru porter a son
pere, il écrit: « J’imagine qu’une des
raisons pour lesquelles les gens se
cramponnent si obstinément a leurs
haines, c’est qu’ils sentent qu’une
fois la haine enfuie, ils seront obli-
gés de faire avec la douleur. »

D’intérét de ces chroniques reste
vivace aujourd’hui car elles aident
a penser toutes les formes d’op-
pression et pas seulement celle de
Noirs aux Etats-Unis. «Les gens
qui ferment les yeux sur la réalité
n’invitent qu’a leur propre destruc-
tion, et quiconque s’efforce de res-
ter dans un état d’innocence long-
temps aprés que cette innocence
est morte, se transforme lui-méme
en monstre.» La portée de ces pa-
roles est universelle et on ne peut
que saluer cette nouvelle trés belle
traduction de Marie Darrieussecq
qui rend justice a la perspicacité au-
tant qu’a la subtilité de la pensée de
Baldwin.

GeorciA MAKHLOUF
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lena

errante,
a toute-
uissance de
‘auteur

Frantumaglia, le dernier ouvrage d’Elena

Ferrante, est un livre bizarre, peut-&tre unique

dans toute la littérature.

FRANTUMAGLIA : LECRITURE ET MA VIE
d’Elena Ferrante, traduit de I'italien par Nathalie
Bauer, Gallimard, 2019, 464 p.

maginez que Flaubert ait

sciemment rédigé toutes

ses lettres en vue d’en com-

poser une ceuvre et de créer

ainsi cette fameuse figure
de Pécrivain ermite qui a immo-
1é son existence entiére sur 1’autel
du beau style; imaginez, de plus,
que cette ceuvre hypothétique soit
notre seule source de renseigne-
ments sur auteur de Madame
Bovary; que nous ne possédons
donc rien qui puisse sinon démen-
tir, du moins nuancer ’autoportrait
de I’artiste; enfin, que les lettres de
ses correspondants, ainsi que les
autres formes de témoignages sur
sa vie (comme les passages malveil-
lants que les fréres Goncourt lui

ont consacrés dans leur Journal)
n’existent tout simplement pas,
et vous aurez alors une idée de
ce qulest ce livre étrange intitulé
Frantumaglia: Elena Ferrante tra-
¢ant son autoportrait avec la méme
liberté et en y exercant le méme
contrdle que s’il s’était agi de créer
un personnage de fiction.

Bien entendu, cela aurait été im-
possible si Ferrante n’avait pas dé-
cidé de cacher sa véritable identi-
té. Son nouvel ouvrage, un recueil
d’articles, de lettres et d’entretiens
s’étalant sur une période de vingt-
quatre ans et dans lesquels elle
aborde sa conception de Iécriture
et revient sur les thématiques es-
sentielles de ses romans, est éga-
lement, en partie, une tentative
d’expliquer les raisons qui ’ont dé-
terminée a ne vouloir exister sur la
scéne médiatique — et dans I’esprit

Essai

de ses lecteurs — que sous la forme
d’un simple pseudonyme.

« J’ai Pintention de ne rien faire pour
L’ Amour harcelant (son premier ro-
man), rien qui ne comporte un en-
gagement public de ma personne »,
affirme-t-elle catégoriquement dans
une lettre a son éditrice peu avant la
parution du livre en question. «Je
n'interviendrai qu’a travers Iécri-
ture, poursuit-elle, en me limitant
toutefois, la aussi, au minimum
indispensable. Je me suis définiti-
vement engagée de la sorte aupres
de ma famille et de ma propre per-
sonne.» Puis, au paragraphe sui-
vant, Ferrante ajoute: « J’ai du mal
a expliquer cette décision de facon
exhaustive, tu le sais.
Je me contenterai de
te confier qu’il s’agit
d'un petit pari lan-
cé a moi-méme, a
mes convictions. Je
ne crois pas que les
livres  aient  besoin
des auteurs, une fois
qu’ils sont écrits. S’ils
ont quelque chose a
raconter, ils finiront
tot ou tard par trou-
ver des lecteurs. »

Vu le succes ultérieur et fulgurant
de ses romans, surtout de la tétra-
logie I’Amie prodigieuse qui a trou-
vé des millions de lecteurs dans le
monde entier, on ne risque pas de
se tromper en disant que Ferrante
a gagné son «petit pari». Mais en
outre, tout est 13, ou presque, dans
les quelques lignes du début de
Frantumaglia: son «désir un peu
névrotique d’intangibilité », C’est-a-
dire sa « timidité », ainsi que son be-
soin, aprés avoir fouillé cruellement
sa propre intimité pour écrire un
roman, de reprendre ses distances,
de recouvrer son intégrité et de se

«Je ne crois
\ as que les
vres alent
besoin des
auteurs, une
fois qu’ils
sont écrits. »

séparer de son livre; sa volonté, en
ne révélant pas sa véritable identité,
de protéger I'intimité de sa famille
et de ses proches, car en inventant
un univers romanesque, explique
Ferrante, elle ne peut que s’appro-
prier certains éléments de la vie pri-
vée des personnes qu’elle connait;
son hostilité envers la société mé-
diatique qui menace la démocratie,
fait de tout un spectacle, transforme
les citoyens en public, permet a des
clowns infames tels que Berlusconi
(ou, plus récemment, Trump) de
devenir hommes d’Etat et, dans le
domaine de la littérature, impose
a I’écrivain la tache servile de pro-
mouvoir constamment ses produits
— ses livres — et, surtout, sa propre
personne; enfin,
son insistance inlas-
sable, tout au long
de sa carriére de ro-
manciére, sur le fait
qu’un texte littéraire
se suffit a lui-méme,
que la biographie de
Pauteur est sans im-
portance et n’aide
pas a mieux com-
prendre Pceuvre.

Or, au fil des
ans, Ferrante a fait une dé-
couverte cruciale: méme
si la personne réelle qui
écrit des livres reste to-
talement dans [’ombre,
I’auteur ne cesse pas pour
autant d’exister dans
Pceuvre écrite. Il est un
étre de fiction créé

de concert par

Pécrivain et le

lecteur et qui ne

se manifeste que

dans le texte.

« Aujourd’hui,

dit Ferrante dans

un entretien, je

redoute, plus que tout, la perte de
Pespace créatif totalement anormal
qu’il me semble avoir découvert.
Ecrire en sachant qu’on pourra or-
chestrer a lintention des lecteurs
non seulement une histoire, des per-
sonnages, des sentiments, des pay-
sages, mais aussi sa propre figure
d’auteure, la plus vraie puisqu’elle
est faite de la seule écriture, de
la pure exploration technique
d’une éventualité, n’est pas rien.
Voila pourquoi soit je reste Elena
Ferrante, soit je cesse de publier. »

Il est donc question d’un auteur qui
s’auto-engendre par Pacte de I’écri-
ture et qui, comme Dieu dans sa
création, est partout présent dans
son ceuvre. C’est aussi
un auteur qui peut men-
tir, mais pour dire la vé-

« Soit

informations  autobiographiques
qu’elle nous livre dans Frantumaglia
— comme le fait qu’elle est originaire
d’un milieu napolitain pauvre, a
’instar des deux héroines de L’Amie
prodigieuse — peuvent étre fausses;
et que, paradoxalement, cette image
d’elle-méme inventée de toute piece
révele son moi profond plus que
ne le ferait la connaissance de la
personne réelle cachée derriere le
pseudonyme.

Bref, Elena Ferrante, telle que nous
pouvons la connaitre par ses ro-
mans, ses entretiens, ses articles, ses
lettres, est de bout en bout un per-
sonnage de fiction. Il faudrait ce-
pendant ne pas oublier que I'image
que nous nous faisons
de n’importe quel écri-
vain célebre est égale-

rité. Il ne s’agit pas seu- j e reste ment, lq plus souvent,
lement de la fabulation une fiction; mais une
romanesque qui vise a Elena ﬁ,ct.ion d’l\me nature in-
révéler certains aspects férieure a celle de la
ge la réalitlé, rrl;ais de Ferrante , prer(riliére, carl elle/dt_est
eaucoup plus. En par- o e produite par les médias
lant ﬁie ses ecrlltretiens SO1t ]e gans lelbﬁut d’ezlljolivzr,
(qu’elle accorde tou- e simplifier et donc de
jours par e-mail, et qui cesse de mentir pour, tout sim-

sont, par conséquent,
une forme d’écriture
et non pas une pa-
role spontanée),
Ferrante dit: « L’idéal, pour
moi, serait d’obtenir au
moyen de réponses breves

le méme effet que la litté-
rature: en d’autres termes,
d’orchestrer des men-

songes qui disent

toujours, rigou-

reusement, la vé-

rité.»  Autrement

dit, elle nous pré-

vient que sa fi-

gure  d’auteure,

elle la modele a

sa guise; que les

publier. »

plement, cacher la véri-
té. Ferrante dit étre trés
attachée a la position
défendue par Proust
dans Contre Sainte-Beuve. 1l est
peut-étre opportun de s’en souve-
nir ici: « Un livre est le produit d’un
autre moi que celui que nous ma-
nifestons dans nos habitudes, dans
la société, dans nos vices. Ce moi-
la, si nous voulons essayer de le
comprendre, c’est au fond de nous-
mémes, en essayant de le recréer en
nous, que nous POUVons y parvenir.
Rien ne peut nous dispenser de cet
effort de notre cceur. »

Tarexk ABI SAMRA

Le clin d @il

Raphaél Glucksmann

ou la conjuration du vide

«Nous savons

)
U une promesse
1 1c)l’aube se
love dans ce
créEuscule
ourvu qu on ose
"affronter. Nous
savons vers ou
aller et comment

y aller. »

LES ENFANTS DU VIDE: DE LIMPASSE
INDIVIDUALISTE AU REVEIL CITOYEN de
Raphaél Glucksmann, Allary Editions, 2018,
213 p.

es effets dévastateurs du
cataclysme aux multi-
ples facettes qui dévaste
la planéte sont-ils inévi-
tables? Ou bien est-il encore pos-
sible d’agir et d’entreprendre une
démarche corrective pour éviter le
pire ? Telle est la problématique qui
sous-tend le dernier ouvrage de I’es-
sayiste et fondateur du parti Place
publique Raphaél Glucksmann,
Les Enfants du vide: de I'impasse
individualiste au réveil citoyen.

D’emblée, Raphaél Glucksmann
annonce la couleur. Il entame son
ceuvre parunecitation de Holderlin :
«La ou croit le péril croit aussi ce
qui sauve.» Limminence de la ca-
tastrophe, dialectique oblige, porte
en elle les germes du salut. Comme
le poéte allemand, il sent le méme
devenir affolé qui se profile a I’ho-
rizon, mais il refuse de se persua-
der, comme lui, que les hommes
sont incapables d’entendre la véri-
té et que la seule échappatoire est
de s’emmurer a son tour (comme
Holderlin) dans le silence.

Lauteur ne le cite pas, mais c’est
plutdt Burke et sa célebre formule
— «Pour triompher, le mal n'a be-
soin que de l'inaction des gens de
bien» — qui vient spontanément a
Pesprit. Pas question ici d’aban-
donner la moindre once d’espoir
pour celui qui sait pourtant que les

© Joel Saget / AFP

portes de I’enfer —a travers ledit
«vide» en question — ont peut-étre
déja été ouvertes.

Ce choix est clair comme de I’eau
de roche dans I’imagerie qui sert de
point de départ a la réflexion portée
par Pouvrage, celle d’une toile de
Caravage, Saint Mathieu et I'ange.
Par-dela Dillusion réconfortante
d’harmonie et d’ordre qui se dégage
du tableau, le tabouret sur lequel
s’appuie Saint Mathieu est en équi-
libre instable: il a un pied dans le
vide. Il en est de méme de la démo-
cratie libérale « qui repose, comme
le genou de Matthieu, sur un socle
bancal ». Le mouvement de balan-
cier entre la démocratie, qui «pose
le primat du collectif sur Iindivi-
duel », et le libéralisme, qui «sacra-
lise Iindividu face a la collectivi-
té», a été rompu. Lindividualisme
a donc triomphé aux dépens de la
collectivité. Il en résulte, selon I’au-
teur, un glissement du libéralisme
dans une sorte d’état-limite, 1’hy-
bris, la démesure et, partant, une
«sortie de I'Histoire» des démo-
craties libérales, aux antipodes de
la prédiction gnostique de Francis
Fukuyama, celle de «la fin de I'His-
toire » et du triomphe de ce systéme
politique, apres I’effondrement de
I’Union soviétique au début des an-
nées 1990.

Le monde estiil désormais
condamné a choisir entre le déni
de démocratie des élites libérales
et le programme liberticide des po-
pulistes ? Face au délitement de la
res publica, seule une «main» po-
litique est @ méme de s’affranchir

du cadre habituel pour restaurer la
balance et soigner les démocraties
malades. Voici 'objet que Raphaél
Glucksmann assigne a sa réflexion
philosophique, celle d’un citoyen
au service de la Cité, voire d’un ser-
viteur de la chose publique.

Dans une premiére partie, I’auteur
passe au crible le «vivre séparé»
qui s’est instauré, du fait d’une in-
vasion de la société par la solitude
et son lot d’anxiétés et d’insécurité.
C’est le triomphe de ’hyper indivi-
dualisation et du désengagement,
la décrépitude des corps intermé-
diaires qui sont au cceur du proces-
sus de socialisation de I’individu,
et le régne de ’atomisation sociale
—les monades de Leibniz — dans
laquelle Tocqueville avait déja en-
trevu le terreau du despotisme et
I'appel de la tyrannie. A Iorigine
de ce phénomeéne, les mécanismes
indicibles de la mondialisation et
de ses révolutions technologiques,
mais aussi ’idéologie distillée par
Milton et Hayek qui a conduit a
l’avénement de I’homo economi-
cus, ou l'individu réduit a la seule
quéte de la maximisation de ses in-
téréts personnels.

Le désastre qui en résulte, c’est la
dislocation de la culture de I’em-
pathie et des réseaux de solidari-
té et le culte des «gagnants», qui
doivent inéluctablement «écraser »
les perdants dans le monde selon
Donald Trump et consorts. Or sans
empathie, la citoyenneté est struc-
turellement empéchée, soutient
Raphaél Glucksmann, et les indi-
vidus se retrouvent prisonniers de

leurs ghettos respectifs et de la ma-
ladie identitaire. A cela, il convient
d’ajouter la montée en fleche des
inégalités, la ségrégation des classes
sociales et la soumission de plus en
plus manifeste des responsables po-
litiques au pouvoir des lobbys et a
des intéréts privés aux dépens de
I’intérét public.

Face a ce constat affligeant du
«vivre séparé», lauteur pro-
pose, dans une deuxiéme partie,
le «vivre politique », qui est sans
doute I’autre nom du vivre-en-
semble. Deux idées-maitresses res-
sortent de son exposé, qui n’est pas
sans soumettre des propositions
concrétes pour éviter le naufrage
complet. Partant d’une référence
au génial Pierre Clastres, Raphaél
Glucksmann dénonce le «contre-
sens historique» que constitue le
gouvernement des experts et des
technocrates, importe de I’expé-
rience européenne, a I’heure ou ce
qui est nécessaire, c’est justement
de recréer des réseaux de solidarité,
de sortir de ’individualisation pour
exercer pleinement et activement sa
citoyenneté, se réapproprier I’es-
pace public, recréer du politique et
conjurer le vide.

Pour ce faire, il n’hésite pas dans
ce cadre a proposer des projets
concrets, 4 commencer par la crise
de Décologie, qui doit réveiller
notre apathie face a la tragédie et
doit étre prise au sérieux. «Seule
Pécologie a la cohérence idéo-
logique et la puissance tragique
pour produire, traduire, et péren-
niser» la «révolution mentale ca-
pable de nous sortir de I'impasse
individualiste ».

Des mots qui renvoient imman-
quablement aux propos similaires
tenus par Samir Frangié dans son
dernier grand entretien peu avant
sa mort, publié dans ’ouvrage La
Révolution tranquille. Avec, in fine,
le méme élan d’optimisme entre les
deux hommes, la méme volonté de
passage a l’action salutaire, par-
faitement exprimés en cloture par
l’auteur dans ce qui ressemble aus-
si a I'un de ces appels humanistes
dont Frangié avait le charme et le
secret: «(...) Nous savons qu’une
promesse d’aube se love dans ce
crépuscule pourvu qu’on ose laf-
fronter. Nous savons vers ou aller
et comment vy aller. Nous savons
quel horizon esquisser et quelle
route emprunter. Nous savons ce
qu’il nous reste a faire. Nous en
sommes capables. »

MicHer HAJJI GEORGIOU

une charmante jardiniére
qui ne portait pas encore
le nom impronongable et
prétentieux de «puéri-
cultrice  spécialisée  en
pédagogie infantile ».
Cette brave fille rondelette et jo-
viale qui se contentait de vous
moucher et de s’assurer que vous
aviez bien mangé votre tartine — les
activités d’éveil de 'enfant n'étant
pas encore au programme (ce qui
ne vous a pas empéchée de pas mal
vous en tirer, il faut dire) — vous
donnait un bon point, une étoile
rose en carton, que vous glissiez
avec volupté dans une bofte ronde
dite «bofte 3 bons points», a
chaque fois que vous faisiez un
beau dessin.

Aujourd’hui, vous collectionnez
encore les bons points. Non pas
ceux de la maternelle...
de commergants diaboliques qui
vous poussent A acheter, acheter
toujours plus, jusqu’ﬁ devenir la
meilleure éleve... de la grande
classe de la consommation. C’est

mais ceux

ainsi qu'avertie par des annonces
martelées sur votre portable, vous
vous précipitez au supermarché du
quartier pour doubler vos points
avant l’expiration du délai fati-
dique. Vous accumulez des lessives

DE Napa NASSAR-CHAOUL

uand our un an,
vous U b des boites de
étiez n ° on lait  capables
au jar- OInt ' de nourrir
din d’enfants p L une poupon-
—c'est  comme nieére et des
¢a qu’on disait 2 conserves
1’ép0que — vous aviez suffisantes pour tenir le

blocus de Berlin. Vous
hagarde 2 la
caisse, avec le triomphe
pervers d'un premier de
classe, pour vous voir re-
mettre par une caissiere
harassée... deux Tupperware roses a
quatre sous du plus vilain effet.

arrivez

Vous ne vous découragez pas
pour autant et attaquez le haut de
gamme, votre grand magasin préfé—
ré. De bijoux en sacs de marque, il
n'y a bientdt plus grand-chose sur
votre carte de crédit. Qu’a cela ne
tienne, vous avez accumulé 2000
points. A vous les achats 3 I'ceil !
Hélas, vous avez mal lu. C’est
20000 points qu’il vous fallait
pour le moindre petit bon d’achat
gratuit !

Méme les compagnies aériennes
se sont mises de la partie et vous
bombardent de courriers abscons
sur les miles (équivalents aériens
des points) que vous auriez accu-
mulés, lesquels jusque-1a, et mal-
gré vos voyages fréquents, ne vous
ont pas encore accordé le moindre
strapontin en avion.

Et si vous achetiez une boite a
bons points roses comme au jardin
d’enfants?

Publicité

Le derniér
roma

de Georgia
Makhlouf




