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epuis des mois, on as-
siste avec impuissance
et colére 3 une série

noire aux péripéties tragiques.
D’abord, [l'anarchie ambiante
avec des zones du territoire li-
banais peuplées de trublions qui
foulent aux pieds la souveraine-
té de I'Ecat pour se comporter
comme des cowboys sans foi ni
loi, alors que le shérif autopro-
clamé jette de I'huile sur le feu
en faisant de la surenchere sec-
taire destinée A éveiller les ins-
tincts confessionnels primitifs
chez les nostalgiques de I'iso-
lationnisme. une jus-
tice qui va a vau-l'eau avec une
fronde de magistrats indignés
et indociles, une gréve inédite
des tribunaux dont les pauvres
citoyens ont fait les frais, des
troubles 3 l'ordre public occa-
sionnés par une poignée d’avo-
cats surexcités, des reglements
de comptes entre juges et police,
et des cours paralysées, comme
a Jdeidé, faute de nomination
d’assesseurs pour pourvoir les
postes Jamais
I'histoire de la République notre
Justice n'avait connu pareille dé-
liquescence ! Enfin, des appren-
tis législateurs qui concoctent
un budget approximatif et per-
nicieux ot l'on taxe les narguilés

Ensuite,

vacants. C]RllS

tout en autorisant la régulari—
sation des empittements sur le
domaine public, sous le rcgard
amusé des brigands au pouvoir
qui ne se sentent nullement
concernés par les nouvelles me-
sures d'austérité visant 3 dé-

pouiller les plus faibles...

On a la pourriture qu’on mérite.
Car comme laffirmait George
Orwell, «un pmple qui ¢lit des cor-
rompus, des renégats, des imposteurs,
des voleurs et des traitres n’est pas vic-
time ! Il est complice. »

ALEXANDRE NAJJAR
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vec un million
d’exemplaires ven-
dus, 35 traduc-
tions, une adap-
tation en bande
dessinée et un film en cours de
tournage qu’elle réalise elle-méme
a partir de son roman, c’est peu
dire que Laetitia Colombani a
obtenu un beau succés avec La
Tresse, paru voici deux ans, en mai
2017, chez Grasset. Aussi les pro-
jecteurs sont-ils forcément braqués
sur son nouveau roman qui vient
de sortir: Les Victorieuses. On y
retrouve quelques-uns des ingré-
dients qui avaient fait le succeés du
précédent: des héroines féminines
combattives face aux difficultés
de la vie, ses malheurs et ses assi-
gnations étroites a des roles qui ne
leur conviennent pas vraiment; des
personnages placés a des tournants
de leur vie et face a des choix dif-
ficiles; des rencontres qui font va-
ciller des destins; un message d’es-
poir malgré la noirceur du monde.
Tout cela semble simple et limpide
et pourtant, il y a quand méme un
mystére a élucider derriére un tel
savoir-faire et cette facon si juste
de répondre aux aspirations d’une
époque qui, derriére son cynisme
et sa désespérance, réve de solida-
rité, de bonté et de changement.
Entretien plein de délicatesse avec
une jeune femme a qui tout sourit.

Vous étes cinéaste et scénariste et
vous avez réalisé plusieurs films
avec succes. D’ou vous est venue
Penvie d’écrire des romans ?

L’année de mes quarante ans, j’ai
eu envie de quelque chose de nou-
veau. Cela faisait
quinze ans que je
travaillais pour le

Parait le premier jeudi de chaque mois, sauf exception

. Entretien avec Hazem Saghieh
N Les ovnis de Justyna Bargielska
V. Zadig ou le retour a la presse papier

Laetitia Colombani,
écrivain public

© Céline Nieszawer

Vos livres sont construits a par-
tir d’idées extrémement originales
et singulieres. Comment naissent
vos livres 2 Quel est le déclic, pour
chacun d’eux ?

« Le Pour. La. Tres;e,
javais déja décidé

cinéma et j’avais en- roman me décrire un roman
vie d’une écriture . quand une de mes
moins  contrainte. redonnalt amies trés proches

Parce qu’en effet au
cinéma, il y a des
contraintes bud-
gétaires qui pesent
trés lourd, on écrit

une liberté

que j’

a été atteinte d’un
cancer et m’a de-
mandé de I’accom-
pagner dans un sa-
lon de perruques.

avais

Seul

une scene et le pro- Per ue. Elle en a choisi une,
Eiuctteur vkc)).it avarllt comPte le gltor}t tlfs chetveux
out combien cela étaient longs et na-
va couter ;}u tour- temPS qu on Elurelﬁ, une p.eriil.lque
nage en fonction e cheveux indiens.
du lieu, du nombre Passe €l Ce moment ma
de personnes impli- beaucoup émue et
quées, des colts des tout est je suis sortie de ce

costumes ou autres.
Et surtout, les inter-
locuteurs sont mul-
tiples et donnent tous leur avis.
Il m’est arrivé de réécrire vingt-
quatre versions d’un méme scéna-
rio avant qu’il ne soit adopté. Ces
contraintes m’avaient fait perdre
le plaisir d’écrire. Le passage vers
le roman me redonnait une liber-
té que j’avais perdue: ici, pas de
contraintes extérieures et une seule
interlocutrice, mon éditrice. Seul
compte le temps qu’on y passe et
tout est possible: une scéne qui se
déroule dans des temples en Inde,
une autre trés intimiste ou I’on suit
les mouvements intérieurs du per-
sonnage perdu dans ses pensées...
La censure qui vient des cotits dis-
parait et le champ des possibles est
infini dans I’écriture romanesque.
I’y ai retrouvé un immense plaisir
a écrire.

Le processus d’écriture a-t-il été
simple ou tortueux parfois, voire

difficile ?

La fluidité, la simplicité dans
Pécriture, ce sont des choses que
je recherche et pour y arriver, je
travaille beaucoup. J’aime que
la narration soit harmonieuse, et
Pécriture de scénarios m’a appris
a ne pas craindre la réécriture, a
reprendre sans cesse mes textes
pour arriver a cet objectif. Lorsque
mon éditrice a regu mon premier
jet, elle m’a dit qu’elle y voyait
un grand potentiel mais que les
trois histoires que je tissais dans
La Tresse n’avaient pas un inté-
rét égal. Le volet indien était plus
fort que les deux autres qu’il fallait
développer et nourrir. Mais j’étais
préte a retravailler, cela ne me fai-
sait pas peur.

Possible. »

salon avec des mil-
liers de questions en
téte: d’ou venaient
ces cheveux? Qui était la femme
qui avait vendu sa chevelure?
Pourquoi avait-elle fait cela? Que
s’était-il passé entre ces deux mo-
ments, celui ou cette femme avait
vendu ses cheveux et celui ot mon
amie les avait achetés en France?
Je voulais reconstituer la route de
ces cheveux, mais aussi, au-dela
de ce voyage, interroger les condi-
tions de vie des femmes dans nos
sociétés.

Le Palais de la femme, c’est aus-
si un tres beau sujet. Comment
vous-décidez-vous a en faire le
ceeur de votre second roman ?

Un an aprés I’épisode du salon
de perruques, j’avais rendez-vous
avec un producteur dans le XI°
arrondissement et je me suis per-
due parce que je connaissais mal
le quartier. Je me suis ainsi trou-
vée devant cet immense batiment
qui s’appelle le Palais de la femme,
avec I’insigne de PArmée du Salut
au fronton et une plaque explica-
tive posée devant. Plaque que j’ai
lue et photographiée, qui a piqué
ma curiosité. Je me suis un peu do-
cumentée puis j’ai mis le tout de
coté. Finalement, le projet avec
ce producteur ne s’est jamais fait
mais je suis restée avec quelques
bribes de lhistoire de ce batiment
qui ont donné naissance a mon se-
cond roman, roman qui poursuit
mon interrogation quant a la place
des femmes dans nos sociétés.

Apparemment, Blanche Peyron
est inconnue au bataillon. On
sait d’elle assez peu de choses.
Comment avez-vous procédé pour

vous documenter sur cette femme
qui est I’béroine de ce roman ?

Oui, c’est exact. Blanche Peyron
est la femme qui a consacré sa vie a
la création de ce Palais de la femme
mais, pourtant, il n’y avait que tres
peu d’informations a son sujet et
pas de page Wikipédia a son nom.
(J’ai appris qu’une page avait été
créée par la suite, apres la parution
du roman). Il existait néanmoins
un livre paru en 1942 qui lui avait
été consacré et que j’ai réussi a me
procurer, intitulé Une victorieuse,
Blanche Peyron; mon titre vient
de la. En outre, Blanche Peyron
avait elle-méme écrit un livre sur
son engagement, dont la tonalité
était essentiellement religieuse. Par
ailleurs, j’ai adressé une lettre a la
directrice actuelle du Palais pour
lui parler de mon projet, en lui en-
voyant mon premier roman. Elle y
a adhéré complétement, m’a don-
né beaucoup d’informations, m’a
fait visiter les lieux, m’a présentée
au personnel qui y travaille et a
quelques résidentes. Elle m’a aus-
si demandé d’animer au Palais une
rencontre sur le théme de DPécri-
ture. Je suis ainsi allée au Palais
des dizaines de fois et j’ai accumu-
1é beaucoup de matiére. Et puis un
jour j’ai vu qu’il y avait sur place
une permanence d’écrivain public.
Cela m’a immédiatement inter-
pellée. J’ai rencontré cet homme,
suivi quelques-unes de ses perma-
nences et rempli un cahier entier
de notes. Mais je cherchais en-
core la bonne structure, et je I’ai
trouvée quand j’ai fait le choix de
deux temporalités alternées: celle
qui plonge dans I’histoire pour ra-
conter le combat de Blanche, et
une temporalité contemporaine
qui suit le parcours de Soléne, une
brillante avocate qui tente de se re-
construire aprés un burn out et dé-
marre une mission de bénévolat au
Palais.

Soléne fait évidemment penser a
Pavocate de La Tresse qui se fait
marginaliser aprés la découverte
de son cancer. Deux femmes qui
semblent rentrer dans le moule
de I’époque et qui, finalement, ne
s’y sentent pas a leur place malgré
leurs succes. Voulez-vous dire que
les femmes ne trouvent pas leur
compte dans le monde actuel qui
est un monde d’hommes ?

Je connais bien le milieu des avo-
cats et je sais comme il est dur pour
les femmes; c’est un métier extré-
mement chronophage et ot on est
constamment en représentation.
Alors la pression est la méme pour
les hommes, certes, mais la société
est plus cruelle pour les femmes qui

continuent a porter le foyer et la
vie domestique en sus de leur car-
riere. Et quand on a sacrifié sa vie
personnelle, comme Soléne qui a
perdu ’homme de sa vie en raison
de son indisponibilité permanente
et qui n’a pas eu
d’enfants, la crise
de la quarantaine

«Ecrire me

V. Nous sommes tous des poissons rouges
VI. Rencontre avec Robert Solé
Vil. Hommage : Notre-Dame des écrivains

d’un sentiment d’impuissance. »
Comment cela ?

Oui, c’est vrai. On donne une
piéce, mais aprés? Les établisse-
ments d’hébergement comme Le
Palais de la femme croulent sous
les demandes, il en faudrait beau-
coup plus. Alors si ce livre donnait
envie de s’engager davantage, ce
serait merveilleux, mais je I’ai vou-
lu avant tout comme un hommage
a toutes ces personnes qui sont
dans ’ombre et qui font beaucoup
au service des autres.

Solene va devenir écrivain public,
elle va éire gagnée, envabie, ha-
bitée par la vie des autres, dites-
vous. Est-ce cela écrire pour vous 2

Je ne suis pas dans lautofiction, et
si je racontais ma vie, cela n’aurait
rien d’intéressant. Parler du mé-
tier d’écrivain a travers la figure
de I’écrivain public est le seul en-
droit du livre ou je parle un peu de
moi, de ce que ce métier veut dire
pour moi. L’écrivain public est le
descendant du scribe, il répond a
un besoin trés vaste. Compte tenu
du taux d’illettrisme, du nombre
d’étrangers qui ne maitrisent pas
bien la langue, de la complexi-
té de certaines demandes admi-
nistratives, mais aussi du besoin
d’accompagnement ou de lien so-
cial, la fonction sociale de I’écri-
vain public est immense et il y en a
beaucoup en France aujourd’hui;
les mairies et les préfectures orga-
nisent des permanences, des retrai-
tés, anciens juristes ou professeurs
mettent leurs compétences au ser-
vice des autres. Mais plus géné-
ralement, [’écrivain
public est une méta-
phore de Iécrivain et

est violente: vide met dans UNnN en parler me permet
intérieur, perte , de raconter la facon
de sens, dépres- etat Second dont j’écris. J’ai be-
sion... Lhorloge soin d’étre touchée
biologique tourne )e me par la vie de mes
our les femmes ersonnages, d’étre
ept le jugement de decentre de gmue pargce’ qui leur
s ma propre g v b
{’ajmflterais que vie Pour dans un dé:fat secon(;l,
es femmes sont je me décentre de
tres  exigeantes E€POUSET cene ma propre vie pour
avec elles-mémes épouser celle des
et se mettent une €S autres. » autres, je mets mes

grande pression.

Le roman parle aussi de la pré-
carité, en particulier celle des
femmes, que nous rencontrons de
plus en plus souvent au coin de
nos rues et qui nous fait peur. Et
on est surpris de découvrir que le
nombre de personnes qui dorment
dans la rue a Paris w’a pas beau-
coup changé depuis I'époque de
Blanche Peyron.

Alors certes, la population de Paris
a augmenté depuis, mais, en effet,
on parle toujours de 5000 per-
sonnes qui dorment dans la rue et
qui meurent en bas de chez nous.
Parce que dormir dans la rue, pour
une femme, cela signifie étre expo-
sée a la violence et au viol. Cette
expérience de passer a cOté de
gens vivant dans la précarité est
fréquente; on détourne les yeux,
parfois on donne une piéce, on
s’y habitue. Mais cela ne se passe
pas en Inde mais ici, en France,
aujourd’hui. Le role de I’écrivain,
C’est aussi de parler de ca et c’est
un sujet qui me touche infiniment.
Le personnage de Viviane dans
mon roman est inspiré par une
tricoteuse que je rencontrais sou-
vent a coté de chez moi et qui ven-
dait de superbes travaux de tricot
a des prix dérisoires. Je lui ache-
tais des chaussons ou des tricots,
je me demandais ou elle dormait,
mais je n’osais pas lui poser trop
de questions. Et puis un jour elle
n’est plus venue... Je crois qu’a
des degrés divers, nous pouvons
tous faire quelque chose et je crois
a ces petites choses qui peuvent
faire la différence. humain nous
concerne tous. Il faut passer de la
peur a la proximité.

Vous avez dit, lors d’une émission
de télévision: «Ce roman est né

mots au service de
leurs vies. Préter sa plume, préter
sa main, préter ses mots a ceux qui
en ont besom tel un passeur qui
transmet sans juger. Etre proche
des autres par le pouvoir des mots,
voila pour moi ce que représente
écriture.

Propos recueillis par
GeorciA MAKHLOUF

LES VICTORIEUSES de Laetitia Colombani,
Grasset, 2019, 224 p.
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Le point de vue de Jean-Pierre Perrin

\
Salamanque,
au coin
de la rue

Bordaderos et
d'une placette lon-
geant le couvent des
Ursulines, le café du
Brouillard, la Nicbla
en espagnol, sert les
meilleurs Negroni du
pays. Et c'est pour

la qualité de

ses

Lettre de Salamanque:
Dernier verre au café
du Brouillard

OOOOLOOOOOLOOOO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO0

de la guerre: il est
borgne, a perdu un
bras et des doigts a
l'autre main. II lat-
taque frontalement:
«A linstant, je viens
dentendre un cri mor-
“Vive
la mort!” Et, moi qui ai
passé ma vie a forger des
paradoxes, je peux vous
dire avec Pautorité d’un

tifere et insensé:

lus tot, son ultime
P
poceme.

Miguel de Unamuno était aussi
philosophe, dramaturge, romancier,
jourmliste profcsseur de grec et de
basquc philo ogue et homme poli-
tique. ... Il fut aussi recteur, par deux
fois, de I'Université de Salamanque,
['une des plus vieilles d'Europe,
et 3 deux reprises révoqué, par les
Républicains, puis par Franco. Ce
n'¢tait donc pas un intellectuel aux
mains blanches. Il connut lexil, fut
condamné, lui, le catholique pas-
sionnel, par le Saint-Office. Mais
on ne le lit plus beaucoup 1l n'est
plus 3 la mode. A tort puisqu "Ale-
jandro Amendbar, sans doute le
meilleur réalisateur espagnol du
moment, vient de lui consacrer un
film qui sortira fin septembre.

Mientras dure la guerra (Tant que dure la
guem’) relate les trois derniers mois
de la vie du L)hl osophe a T'heure
ott le coup d’Etat franquiste vient
de s’emparer d'une partie de I'Es-
pagne et de faire de Salamanque sa
capitale. La vie d'Unamuno, c’est la
trage’die d’'un homme en reflet A la
tragédie de son pays qui va le tra-
verser de part en part A la maniere

d’une balle de fusil.

Les faits: ce 12 octobre 1936, les
franquistes célebrent la «journée
de la race espagnole» dans le grand
amphithéitre de ['Université de
Salamanque. Ce jour-la, Unamuno
n'a pas prévu de patler. Cela fait
déjé trois mois que la guerre civile
étripe I'Espagne. La rébellion fran-
quiste, le vieux philosophe, qui fut
socialiste et le grand intellectuel de
la République cspagnole, I'a sou-
tenue. Parce que la Repubhque lui
faisait peur. A cause des gréves, des
violences, des incendies d’églises,
désordres qu'elle a suscités et aux-
quels elle est incapable de mettre
fin. Il croit que les militaires vont
réinstaurer I'ordre et regagner leurs
casernes. Et que ses amis républi-
cains arrétés seront relichés peu a
peu. 1l se trompe.

Mais ce 12 octobre 1936, le voila
qui prend brusquement la parole
dans I'amphithéitre bondé de pha-
langistes et de militaires. Il vient
d’entendre le cri terrible de Viva la
muerte (Vive la mort) lancé par l'au-
ditoire parmi laquelle se trouve le
général Miﬂén—Astray, ['officier le
plus décoré du pays, spectre incarné

Se talre N

cocktails et l'ombre  ©lomePmeoni § expert que ce paradoxe
précieuse de sa ter- ((A leurs incongru me  répugne. »
rasse que ['on y vient. Il ajoute: «Le général
Mais personne n'a un Oques Millén—Astmy est un in-
regard pour la sta- firme. Tout comme [était
tue qui regarde les llSSCIlt- Cervantes. Un  infirme
buveurs et le repré- 11 qui n’a pas la grandeur
sente dans toute sa elles ter- spirituelle de Cervantés
sévérité, lui, dont le 'bl est porté @ rechercher un
roman le plus célebre r1 es) terrible  soulagement en
a donné son nom au l ' multipliant les  mutilés
bistrot. Sa maison est namuno autour de lui. Millin-
A quelques metres. F L Astray aimerait  recréer
Clest la que, pressen- et ray uls IEspagne de toutes piéces,
tant que la guerre ci- une création a son image
Nt que a g ont témoi- - iy
vile allait écre encore et a sa ressemblance ; cest
plus terrible, il se gne au Pe_ pour cette raison qu’il
laissa emporter par soubaite voir une Espagne
le ehagrifl, la derniére rll de Ieur mutilée. »

nuit de I'année 1936.

La veille, %1 avait écrit Vle qu ]_1 ne 11 faut imaginer la
sa  derniere lettre scene de son repen-
et, quelques jours faut ]alllals tir. Un vieux philo-

sophe, petit, chétif,
fatigué, fragilisé par
la mort de Concha,
son épouse, et de plusieurs de ses
neuf enfants, totalement seul et fai-
sant face 3 une horde de loups me-
nagants. Il continue: «Voici le temple
de Uintelligence, et j’en suis le grand prétre.
C’est vous qui en profanez enceinte sacrée.
Vous vaincrez_parce que vous avez_plus de
Sorce bestiale qu’il w’en faut. Mais vous
ne convaincrez pas. Car pour convaincre,
il vous faudrait ce qu’il vous manque: la
raison et le droit dans votre combat. »

C’est la femme de Franco qui le sau-
va du lynchage. Mais il fut chassé
de son université, de son logement,
assigné a résidence et tous ses amis
se détourneérent de lui. Bravant les
regards hostiles, il continua d’aller
chaque soir jusqu’ﬁ sa mort dans
un autre café de
Novelty, sur la magnifique Plaza
Mayor.

Salamanque, le

Quelques rues plus loin, en face
de l'université, on trouve la sta-
tue d'une autre figure: Fray Luis
de Léon. Grand théologien mais
aussi philosophe, philologue, éco-
nomiste, juriste, musicien, poete,
il fut le plus bel exemple d’huma-
nité du Siécle d’Or, enseignant que
Dieu ayant créé les hommes égaux,
la loi devait s apphquer 3 eux de
Ia méme Linquisition
s’en méla et on le jeta au cachot
pendant cinq ans. Une fois blanchi
et quoiqu'afﬁ\ibli, il retrouva ses
chers étudiants et, pour signifier
que ni la gedle ni les tortures ne
I'avaient changé, il commenga son
cours par cette extraordinaire for-
mule: «Nous le disions hier et nous le
dirons demain. »

maniére.

A leurs époques fussent-elles ter-
ribles, Unamuno et Fray Luis ont
temo1gnc au per1 de leur vie qu'il
ne faut jamais se taire, que «le si-
lence est le pire des mensonges». On di-
rait qu’ils s’adressent encore aux
dirigeants européens qui, comme I'a
montré la récente réintégration de
la Russie dans le Conseil de I'Eu-
rope — celui-ci ressemble désormais
3 une chambre d'enregistrement
des violations du droit internatio-
nal —, campent dans une lAcheté
silencieuse non seulement face A
Poutine, mais ausst a Trump, sans
parler de la désertion accablante de
ce Conseil du théitre du Proche-
Orient. Maigre consolation avec un
dernier verre au café du Brouillard.

Francopbonie

Les Prix de '’Académie
francaise

Le palmares des prix de
I’Académie francaise 2019
vient d’étre dévoilé. Parmi les
lauréats: Régis Debray, Grand
Prix de littérature ; Abdeljalil
Lahjomri (Maroc) et Petr Kral
(République tcheque), Grand

prix de la francophonie; Jean
Pruvost, Grande médaille de la
francophonie; Vincent Delerm,
Grande médaille de la chanson
frangaise ; James Sacré, prix
Théophile Gautier; Diane
Mazloum, prix AMIC pour son
deuxieme roman L’Age d’or paru
aux éditions Lattes.

.
Lima

La mémoire renouvelée du
regard sur le monde arabe
La Fondation arabe pour I'image,
association a but non lucratif engagée
depuis les années 90 a préserver et mettre
en valeur les fonds photographiques

qui lui sont confiés, vient de lancer

son nouveau site Internet (btp:/
arabimagefoundation.com). Divisé

en quatre sections principales, le site
donne un acces a toutes les collections
digitalisées. Il est aussi une plateforme
d'échange, de discussion et d'exploration
autour de l'image. Il présente toutes les
expositions passées, présentes et a venir,
ainsi que les publications qui ont été
générées par la FAI ou a partir de son
fonds par des commissaires d'exposition.
Il engage enfin un large public —
étudiants, artistes, archivistes, chercheurs,
enseignants et... curieux — a passer dans
les locaux de la fondation, profiter de

la bibliotheque, comprendre le travail

de conservation et découvrir I'immense

-

richesse d'une partie de notre mémoire,

enfin accessible a tous.

Autoportmit au verre © Mario Medawar, 1965 env. / Fondation arabe pour I'image - collection Famille Medawar

Actualité

Halte a la taxatlon des livres!

es  autori-
tés liba-
naises ayant
eu la mau-
vaise idée de taxer les
livres importés pour
contribuer a renflouer
leurs caisses, L’'Orient
littéraire a interrogé
Maroun Nehmé, pré-
sident du syndlcat des i 1mportateurs
de livres au Liban, a propos de ce
projet qui risquerait de porter un
coup trés grave a un secteur déja si-
nistré et a la culture en général:

Comment jugez-vous la volonté
affichée de nos dirigeants et par-
lementaires de taxer les livres im-
portés?

Il est important de dénoncer le
projet de taxation des ouvrages
importés, particulierement euro-
péens, dans le contexte du Budget
2019, et fort probablement celui

de 2020. La taxation
des livres, comme pour
un grand nombre de
produits européens,
porterait un coup sé-
vere aux traités signés
avec la communauté
européenne. De méme,
elle est contre-produc-
tive car elle ne favorise
aucunement la production locale
qui ne saurait la concurrencer. Son
impact est symboliquement impor-
tant, mais il serait insignifiant sur
le plan macro-économique, et son
apport aux recettes de I’Etat tres
limité.

Le livre est-il une marchandise
comme une autre?

Le Syndicat des importateurs de
livres est soucieux de préserver les
acquis des conventions de Berne
et de Florence concernant la libre
circulation et la non-taxation des

I /
Bande dessinée

biens culturels, notamment du
livre sous format papier. Le livre
n’est évidemment pas un produit
comme un autre et il existe désor-
mais, de par sa numérisation, une
relation privilégiée et directe entre
le livre et son lecteur. Il n’est donc
comparable 4 aucune autre «mar-
chandise », et il peut théoriquement
traverser librement toutes les fron-
tiéres. Son immatérialité est garante
de sa liberté.

Quel serait limpact d’une telle
mesure sur le secteur du livre et sur
les lecteurs ?

Dimpact sur le secteur livre sous
format papier serait trés négatif.
Les 2% annoncés se traduiront
en 6 a 7% au niveau du prix pu-
blic, vu le systéme de calcul des
douanes. Le noyau dur des lecteurs
serait fortement pénalisé et les im-
portateurs contraints de limiter la
diversité de 'offre!

La magie du retour a la nature

LES GRANDS ESPACES de Catherine Meurisse,
Dargaud, 2018, 92 p.

’est dans la lignée de son

album La Légereté, publié

en 2016, et dans lequel elle
cherchait le chemin d’un retour a
une forme de sérénité apres les at-
tentats de Charlie Hebdo, ou elle
travailla pendant plus de dix ans,
que Catherine Meurisse publie Les
Grands Espaces.

Elle rend cette fois visite a la pe-
tite fille qu’elle était jadis. Nous
sommes a cheval entre les années
80 et 90. Cette période marque un
tournant dans la vie de sa petite fa-
mille. Agée d’une dizaine d’années,
elle suit ses parents décidés a quitter
la ville et a élever leurs deux filles
dans un environnement naturel en
campagne. Les voila rachetant les
vestiges d’une ferme abandonnée
et entamant sa remise a neuf a leur
gott. Il y a, dans cette volonté de
construire ce qui sera leur lieu de
vie sur le long terme, I’idée de re-
modeler le quotidien a leur maniére.
D’installer des rituels. Comment
aménager ce terrain vaste et vierge ?
Entre organisation et improvisa-
tion, le processus suit doucement
son cours. Pourquoi ne pas installer
un portique, ici, en plein milieu des
herbes ?

Deux maitres a penser guident cette
famille de fervents lecteurs: Marcel

Proust et Pierre Lotti qui, comme
le dit simplement le pére: «(...)
ont dit ce qu’on ressentait, mais
en mieux ». Et d’ajouter: «Ils sont

précieux.» Anecdote savoureuse:
lorsque, tardivement, la famille dé-
couvre qu’un arbre qu’ils croyaient
appartenir au terrain des voisins
s’avere étre en réalité sur le leur, ils
le baptisent Swann. Aller chercher
le repos a son ombre devient pour
les enfants «aller du cété de chez
Swann ».

A travers le récit de ces années d’en-
fance, Catherine Meurisse parle
aussi de ce qui change et de ce qui
reste. Il y a chez ses parents une
volonté d’installer un mode de vie
durable. La campagne, C’est le lieu
des changements au quotidien, mais
C’est surtout le lieu des « choses qui

reviennent ». Si ses parents sont a
’age de souhaiter cette permanence,
Catherine est a celui des grands bou-
leversements et des découvertes qui
fagonnent, a commencer par une vi-
rée a la capitale, marquée par la vi-
site du Louvre. Alors que ses cama-
rades de classe s’engouffrent dans
le trouble de la puberté qui les rend
plus que jamais autocentrés, elle
vit celui de la découverte des diffé-
rentes maniéres qu’ont les artistes
de traduire le monde et qui la pro-
jette au-dela d’elle-méme. Dés lors,
la nature qu’elle habite est vue d’un
regard neuf, voire de milliers de re-
gards. Le récit des Grands Espaces
nous rappelle combien cette dialec-
tique entre les racines terrestres et
la vision qui éléve est bienfaisante.

Forgé au dessin de presse, le trait de
Catherine Meurisse est délicieux de
drolerie, d’attitudes bien vues po-
sées en quelques sobres coups de
crayons. Mais ce qui frappe égale-
ment, c’est la maniére dont elle en-
robe ses personnages de décors aux
textures riches, apaisantes, au trait
amoureux et caressant. Ces végéta-
tions au crayon velouté, c’est une
enveloppe d’amour qui enlace les
personnages.

Car Catherine Meurisse raconte ce
récit d’enfance avec un amour pré-
alable a tout, comme hypothese de
base.

RareH DOUMIT

Auteur Titre Editions
I Amin Maalouf LE NAUFRAGE DES CIVILISATIONS Grasset
2 Marc Levy GHOST IN LOVE Robert Laffont
3 Gabriel Boustany LES ARROGANTS JC Laites
4 Guillaume Musso LA VIE SECRETE DES ECRIVAINS Calmann-Lévy
5 El James MISTER Lattes
6 Jean-Christophe Rufin LES SEPT MARIAGES D’EDGAR ET LUDMILLA Gallimard
7 Fady Noun PRIER QUINZE JOURS AVEC SAINT CHARBEL Nouvelle Cité
8 Georgia Makhlouf PORT-AU-PRINCE ALLER-RETOUR LOrient des Livres/La Cheminante
9 Bob Woodward PEUR, TRUMP A LA MAISON BLANCHE Seuil
10 Camilla Lackberg LA CAGE DOREE Actes Sud

Le Prix de littérature arabe
Le Prix de littérature arabe,
décerné par la Fondation
Lagardeére en partenariat avec
I’Institut du monde arabe, sera
décerné le 17 septembre prochain.
La remise du prix aura lieu le 6
novembre a 'IMA.

[

Bookyard a
Bécharré f
Cet été Bookyard,

le marché ou ’on hﬂ
achéte, vend, échange AN
des livres anciens ou

usagés, se tiendra a Bécharré du
15 au 18 aofit, en collaboration
avec la bibliothéque municipale
Gibran Khalil Gibran qui vient
de rouvrir ses portes aprés une
longue fermeture.

(3 Livs

Le prix
Aujourd’hui a
Amin Maalouf
L’académicien
Amin Maalouf
vient de recevoir le
prix Aujourd’hui,
doté de 45000 Euros, pour son
dernier livre Le Naufrage des
civilisations paru aux éditions
Grasset. Un Prix spécial lui a été
également décerné par le jury du
Prix du Livre de Géopolitique
2019 présidé par Jean-Yves Le
Drian, ministre de ’Europe et
des Affaires étrangeres « pour les
exceptionnelles qualités de son
ouvrage ».

Le prix du Salon du
livre de Montreux a
Alexandre Najjar

Le Prix du Salon du
livre de Montreux 2019
vient d’étre attribué

a Harry et Franz d’Alexandre
Najjar qui a déja obtenu le Prix
Spiritualité d’aujourd’hui et a été
sélectionné pour le Prix Interallié.

__Actu BD

Les Mondes
d’Aldébaran

Le tome 2 de la

série Les Mondes
d’Aldébaran, intitulé
Retour sur Aldébaran,
vient de paraitre chez Dargaud.

Il nous transporte, grace a un
groupe de scientifiques mené par
Kim, sur une planéte inconnue ou
les aventures les plus inattendues
vont se succéder...

Ui il
sadisie

My
a Frama

Dostoievski en BD

Le roman de Dostoievski Crime et
chatiment a été adapté en bande
dessinée par Bastien Loukia.
L’album paraitra aux éditions
Philippe Rey le 5 septembre
prochain.

Un putain de me
salopard

Régis Loisel et

Olivier Pont —

viennent de publier

le premier tome d’un

western amazonien

intitulé Un putain de salopard
aux éditions Rue de Sévres.
Passionnant!

Afrikakorps
Apres le succes de
la série L’Armée
de ombre, Olivier
Speltens nous
replonge dans
I'univers de la Seconde Guerre
mondiale a travers une nouvelle
série intitulée Afrikakorps, parue
aux éditions Paquet.

Instants d’aprés
Dans ce recueil

de nouvelles de
science-fiction
édité par Komikku,
Daisuke Imai,

g :t
W -
connu pour ses
séries Sangsues

et plus récemment Destins
Paralléles, nous présente de
nouvelles introspections teintées
de technologie. Celle-ci régit la
vie de tous les protagonistes mais,
de fagon bien différente. Lauteur
entend ainsi prouver P’étendue des
dangers que peut susciter un abus
de consommation numérique.

IETAKTE FAPRIE



L'ORIENT LITTERAIRE N°1 EUDI UILLET 201
575 4 9

azem Saghieh est

I'un des critiques

les plus virulents

des idéologies an-

ti-impérialistes qui
proliférent dans le monde arabe de-
puis un peu moins d’un siécle. En
effet, selon cet écrivain libanais et
ancien éditorialiste au quotidien
al-Hayat, toutes ces idéologies,
qu’elles soient d’inspiration natio-
naliste, marxiste ou islamique, sont
sous-tendues par une pensée réduc-
tionniste et binaire selon laquelle
I’Autre serait le foyer de tout mal
et le Moi la source de toute pureté.
Pour Saghieh, cette forme de pensée
se cristallise souvent en une doc-
trine du salut qui, en promettant
un avenir radieux aprés la victoire
définitive sur I’ennemi - Israél,
I’Occident, le capitalisme, etc. —,
camoufle les complexités de la vie
politique et se trouve, de ce fait, im-
puissante a rendre compte du réel.

Né en 1951, cet essayiste au style
souvent sarcastique fut lui-méme
envo(té par les doctrines du sa-
lut panarabistes et gauchistes, ceci
dés sa premiere adolescence. Ainsi,
des années 1960 jusqu’aux années
1980, il aura été tour a tour nas-
sériste, nationaliste syrien, marxiste
puis khomeyniste avant de rompre
avec «toutes les formes de la pen-
sée totalitaire » et de se tourner vers
le libéralisme politique, positionne-
ment qui est toujours le sien.

Dans Ceci n’est pas une autobio-
graphie, traduit en frangais par
Samy Dorlian, Hazem Saghieh
revient sur cette période mouve-
mentée de sa vie pour dresser un
portrait hautement satirique de
lui-méme en tant que jeune intel-
lectuel fourvoyé et dont le cerveau
est constamment sur le point d’ex-
ploser tant il est gorgé de chimeres
idéologiques. Rencontre avec 'au-
teur a ’occasion de la parution de
cette traduction.

Le parcours personnel que vous re-
latez ressemble moins a des tran-
sitions successives d’une idéologie
a une autre qu’a un voyage a tra-
vers des mythologies, des légendes,
des illusions. C’est comme si les
grandes idéologies qui ont dominé
dans le monde arabe étaient telle-
ment dépourvues de contenu poli-
tique véritable...

Paradoxalement, notre activité po-
litique s’exerce a ’encontre de la po-
litique proprement dite. Car faire de
la politique sans prendre I’Etat-na-
tion comme point de départ revient
a jouer au football avant de tracer
le terrain. Je ne parle ni du chauvi-
nisme ni du patriotisme, je dis seu-
lement que les idéologies modernes
qui ont été dominantes chez nous,
comme le nationalisme arabe ou le
marxisme, ont complétement refu-
sé, voire ignoré le principe méme de
I’Etat-nation.

Pour contextualiser, il faudrait évo-
quer les deux grandes conceptions
de la nation qui s’étaient cristalli-
sées lors du conflit franco-allemand
sur ’Alsace-Lorraine: la théorie al-
lemande qui définit la nation par
I’unité de la langue et de la race, et
la théorie frangaise qui fait reposer
la nation sur la volonté d’un peuple
de constituer une entité politique.
Quand la France et le Royaume-
Uni ont mis en place le systéme des
mandats et nous ont casés dans ces

Hazem Saghieh: un
voyage a travers les
illusions des idéologies

© C. Charafeddine

compartiments que sont les Etats-
nations, nous aurions pu alors
adopter le modele francais de la na-
tion, qui est plus démocratique et
plus progressiste car il garantit la
prééminence de I’Etat sur la nation.
Nous aurions donc pu développer
des allégeances a ces Etats, a ces
pays nouvellement créés, mais nous
nous sommes implicitement alignés
sur le modele allemand qui donne
la prééminence a la nation et avons,
par conséquent, refusé les Etats en
place.

Quelles en ont été les conséquences ?

Ce refus a régenté la conscience po-
litique arabe moderne

mutuel entre la pensée marxiste
et une certaine élite intellectuelle.
Hormis quelques rares cas, ce phé-
nomeéne n’a pas eu d’équivalent chez
nous car notre rapport a la pensée
occidentale a été non-critique.

Que ce soit vous ou des per-
sonnes que vous avez connues, les
exemples de jeunes subjugués par
la politique abondent dans votre
livre. Qu’est-ce qui explique ce de-
gré extréme de politisation ?

Jai tendance a distinguer entre
deux types de société. D’une part,
celles qui possédent une vie poli-
tique et ou, de ce fait, les citoyens

ne sont généralement

et a entrainé une rup- D , . pas trés politisés et
ture avec la réalité, ce « ,etrulre ne parlent pas trop
qu’illustre  parfaite- ’ de politique; cest
ment le fait de faire 1 Etat ne cas, par exemple,

1 lici 3 . >
i page dom name _ PETIET e e
r;ﬁoqrsiiis Cp,ast 1:11’ 1é- a rien de part, les slociétésA qui,
gitimité. Clest I’une . comme les ndtres,
Eiies raisons qui a re?— mellleu[’ Tont privées de p(l)-
u notre pensée poli- ., itique, mais ou le
tique moderne si mar- d emerger degré de politisa-
ginale, incapable de du Sein de tion est trés élevé.

remplir le vide que les
allégeances commu-
nautaires et confes-
sionnelles sont venues
combler lors d’une étape ultérieure.
Malgré leur caractére dégénéres-
cent et arriéré, ces allégeances ré-
pondent a de vrais intéréts et sont
beaucoup plus en contact avec la
réalité.

Par ailleurs, du fait que nos expé-
riences politiques sont demeurées
coupées de leurs racines étatiques,
notre interaction avec la pensée po-
litique moderne a été superficielle.
En France ou en Italie par exemple,
on avait assisté a un enrichissement

la société. »

Si, chez nous, la po-
litique est tellement
prégnante dans nos
conversations, c’est
parce quelle sert de déversoir a
beaucoup de choses qui ont peu de
rapport avec elle. Tes conflits avec
d’autres personnes, tes conflits avec
tes parents, ton désir inconscient de
tuer le pére, la frustration ressentie
par les jeunes... tout cela trouve
un exutoire dans la politique. Et je
pense que pareil degré de politisa-
tion est nocif, car il entrave inte-
raction de I’individu avec beaucoup
d’autres choses qui sont plus vastes
que la politique, plus belles, plus

enrichissantes.

Ce qui aggrave encore le probleme
est le fait que le milieu familial,
au lieu de transmettre a un jeune
une tradition politique (conser-
vatrice, libérale, de gauche, etc.)
dans laquelle il pourrait s’inscrire
ou contre laquelle il pourrait se re-
beller, lui inocule des allégeances
confessionnelles, tribales et com-
munautaires. Se purifier plus tard
de ces derniéres lui demandera
beaucoup de temps et d’effort.

Pourquoi avez-vous mis si long-
temps a rompre avec les idéologies
que vous considérez maintenant
comme des illusions ? Et comment

meilleur d’émerger du sein de la
société. Je parle spécifiquement de
I’Etat libanais d’avant la guerre et
non pas des régimes totalitaires
comme ceux de Saddam ou d’As-
sad. Car, en fin de compte, I’Etat
libanais d’avant 1975 était plus ou
moins acceptable. Malgré les tres
nombreuses réserves qu’on peut
émettre sur lui, ce n’était pas un
Etat tyrannique et il ne bloquait pas
la vie politique. Le changement par
le moyen de la politique était alors
possible. La destruction d’un tel
Etat a eu pour effet que la violence
dont il canalisait une partie par le
moyen de ses institutions a explosé
dans les rues ou elle a atteint son

cette rupture s’est- apogée. Alors s’est
elle faite ? N brisée notre image

« OUS idéalisée de nous-
Dans ma jeunesse, o méme, I’image selon
javais peut-étre ex- nous etions laquelle nous n’étions

A L . .

primé avec plus trom pas sectaires puisque
d’acuité une certaine o .Pes\‘ nous croyions que
aspiration, un cer- POlnt a c’était  les autres,

tain désir propre a
ma génération, celui
d’étre radical, d’étre
quelqu’un qui s’op-
pose a tout ce qui est
commun et conven-
tionnel. Et je crois
que la grande gifle que j’ai recue
— méme si ses effets ont tardé a se
manifester — a été la «guerre de
deux ans» (les deux premiéres an-
nées de la guerre civile libanaise).
Elle nous a révélé deux choses es-
sentielles. Premiérement, que I'im-
possibilité d’unir les composantes
de la société libanaise — les chrétiens
et les musulmans — en une seule en-
tité rend également impossible la
création d’une entité plus large qui
comprendrait, par exemple, les na-
tions arabes. Deuxiémement, que
détruire I’Etat ne permet a rien de

Essai

la 1igne.
Pas besoin
d’excuses. »

I’Etat, la bourgeoisie,
le colonialisme qui
nous avaient rendus
ainsi.

Vous racontez votre
passé avec beaucoup
de détachement et de dérision.
Cela ne camoufle-t-il pas certains
aspects essentiels de Pexpérience
que vous avez vécue?

Je m’étonne toujours d’entendre
quelqu’un dire qu’il est fier de son
passé, de son parcours personnel.
Moi, je ne le suis pas. Lorsque je me
rappelle la personne que je fus, je
trouve qu’elle ne ressemble gueére a
ce que je suis actuellement. Je pense
que cette rupture avec ce qu’on a
été — C’est-a-dire procéder a une vé-
ritable autocritique, s’arréter et se

dire: je ne suis plus tel que j’étais —
est quelque chose de sain. Car se
présenter comme une continuité est
un compromis avec lerreur. Je ne
prétends pas étre dans le vrai main-
tenant, mais je pense que suis plus
proche de la réalité. Une personne
capable de justifier toutes les étapes
de son passé posséde une repré-
sentation tuméfiée de son propre
Moi; c’est une personne qui peut
défendre tout ce qu’elle aurait pu
faire durant sa vie, et rien ne peut
donc lui permettre de s’approcher
de la vérité.

Nous nous étions trompés. Point
a la ligne. Pas besoin d’excuses.
Nous étions étourdis, et nos étour-
deries ont peut-étre colité des vies.
Certains  combattants  avaient
peut-étre lu des choses que moi ou
d’autres avions écrites.

Qu’est-ce qui vous assure que vos
opinions politiques actuelles ne
relevent pas, comme jadis, du do-
maine de Pillusion ?

J’admets que je peux étre dans
I’erreur comme auparavant. Il y a
cependant deux différences. Tout
d’abord, les idées que je défends
n’ont pas encore été essayées dans
notre région, contrairement au na-
tionalisme arabe, au socialisme et
a lislam politique. Nous n’avons
encore jamais vécu une expérience
libérale et démocratique. La pensée
libérale ne présente aucune solu-
tion définitive, mais elle fournit des
outils qui permettent de progresser
lentement, en résolvant une diffi-
culté aprés Pautre. Pour cette pen-
sée, la vie elle-méme pose probleme
et je dirais que seul un mur ne ren-
contre jamais de probléeme.

A ’opposé de cette vision, les idéo-
logies dominantes dans le monde
arabe sont des doctrines du salut qui
promettent le paradis sur terre apres
la levée d’un seul et grand obstacle:
la fragmentation colonialiste de la
nation pour le panarabiste, la bour-
geoisie pour le marxiste, I'influence
occidentale pour P’islamiste, etc. Les
jeunes se passionnent souvent pour
ces doctrines réductionnistes. Il est
par contre bien plus difficile de les
convaincre des vertus de la vie dé-
mocratique, car celle-ci souffre de
beaucoup de problémes et n’est ja-
mais exempte de la corruption. Dire
a un jeune qu’il faut lutter contre
cette corruption dans le cadre d’un
processus politique le séduit beau-
coup moins que les exhortations a
renverser tout ’ordre social.

La seconde différence, c’est que je
ne défends plus mes idées avec la
méme véhémence et le méme mi-
litantisme. Ah, si seulement vous
pouviez lire ce que j’écrivais vers la
fin des années 1970, mes louanges
dithyrambiques de la résistance
palestinienne, du Mouvement na-
tional libanais et de la révolution
iranienne! Du reste, sur qui peut-
on écrire de cette maniére a pré-
sent? D’Angela Merkel? Peut-on,
par exemple, dire: Angela Merkel,
notre guide vers la gloire?

Propos recueillis par
TAREK ABI SAMRA

CECI N’EST PAS UNE AUTOBIOGRAPHIE :
LES VICISSITUDES DU PROCHE-ORIENT
ARABE A TRAVERS LE PARCOURS D’UN
INTELLECTUEL LIBANAIS (ANNEES
1950-ANNEES 1980) de Hazem Saghieh, traduit
de 'arabe par Samy Dorlian, [Harmattan, 2019,
176 p.

LA LONGUE NUIT SYRIENNE de Michel Duclos,
éditions de I'Observatoire, 2019, 240 p.

ichel Duclos a suivi

les affaires syriennes

comme numéro 2 de

la délégation fran-
caise 3 ’ONU de 2002 a 2006, puis
comme ambassadeur de France en
Syrie de 2006 a 2009. Dans ses
fonctions suivantes, il a mainte-
nu ses contacts avec ce pays. Ce
livre est ainsi a la convergence des
souvenirs et des analyses d’un di-
plomate expérimenté. Au centre
de sa réflexion se trouve la ques-
tion du recours légitime a la force,
C’est-a-dire entre la «responsabili-
té a protéger» les populations dé-
finie en 2005 et P’intervention mi-
litaire russe qui, si elle peut étre
définie comme légale, se fait dans
le non-respect absolu des regles du
droit de la guerre a commencer par
le bombardement indiscriminé des
populations civiles.

Une premicre partie est consacrée

La Syrie
a la reprise des relations politiques
entre la France et la Syrie sous le
mandat de Sarkozy. La question es-
sentielle est comme toujours celle
des affaires libanaises. Le role des
émissaires présidentiels, en par-
ticulier Claude Guéant, est mis
en valeur. Mais la conclusion est
nette: la capacité d’influence des
Occidentaux sur les Assad est
proche de zéro; ni la stratégie d’iso-
lement ni Poffre de dialogue n’ont
modifié la politique syrienne, pour
la raison simple que c’est la na-
ture du régime qui détermine cette
politique.

La deuxiéme partie porte sur la
nature du régime: un systéme to-
talitaire fondé sur une matrice tri-
bale. Le premier cercle est la famille
Assad qui se considére comme pro-
priétaire du pays et Bachar est bien
le chef de cette famille. Le deuxiéme
cercle est constitué des services
de renseignements et des milieux

des Assad: I'histoire sans fin

~ 9

D.R.

affairistes qui vivent en compléte
symbiose. Le troisieme cercle est
la «Syrie officielle » avec le Baas et
I’appareil d’Etat. Tous ces fonction-
naires ne sont que des «employés »
des deux premiers cercles.

La contradiction du régime se si-
tue dans le fait qu’en méme temps
il se considére comme propriétaire
du pays et comme illégitime, d’ou le
recours immédiat a la violence plu-
tét qu’a la concession politique. La
guerre civile se comprend dans ce

&
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cadre. Elle s’est rapidement mon-
dialisée du fait de la pluralité des
acteurs extérieurs, mais le fil direc-
teur se trouve dans ’asymétrie des
interventions extérieures: soutien
total de la Russie et de I'Iran au
régime, actions troubles des puis-
sances sunnites vis-a-vis de la ré-
bellion, mollesse sur tous les fronts
des Occidentaux. Plusieurs fois le
régime de Damas a été au bord de
I’effondrement et a été sauvé par ses
parrains extérieurs. Lopposition
démocratique a été progressivement

annihilée au profit d’une confes-
sionnalisation/mondialisation  du
conflit. Les Occidentaux, qui ne
voulaient pas intervenir sur le ter-
rain, ont été contraints de le faire
par la lutte contre I’Etat islamique.

La quatriéme partie est consa-
crée a un portrait de Bachar al-As-
sad. Phomme a été trés longtemps
sous-estimé. Il a bien été formé
pour prendre la direction des af-
faires. C’est la nature méme du ré-
gime, incapable de concevoir autre
chose que de mater le soulévement
au prix de la destruction du pays,
qui a fait de lui un criminel de
masse: « Dans ce paysage apres la
bataille, Bachar al-Assad lui-méme
n’est plus guére qu'un seigneur de
la guerre, tributaire des subsides
des nouveaux affairistes, exercant
un pouvoir encore plus personnel
mais sur un espace réduit d’une part
en raison du découpage du pays en
zones d’influence et d’autre part du

fait des interférences iraniennes et
russes dans tous les domaines. »

Seul le pouvoir compte pour lui.
Il gagne du temps sans rien céder
puisque le premier impératif est de
survivre. Il procéde a un remode-
lage démographique du pays avec
I’installation de populations chiites
dans les régions clé et le non-re-
tour de la plus grande partie des
réfugiés a I’extérieur. Lexpérience
a montré qu’il était vain de dia-
loguer avec lui, mais il continuera
de jouer longtemps sur sa capacité
de nuisance.

Ce livre d’un peu plus de 200 pages
est d’une trés grande clarté d’ex-
pression. Les portraits comme les
analyses nous disent des choses ef-
frayantes, d’ou la nécessité de le lire
pour dissiper les derniéres illusions
que I’on pouvait avoir.

Henry LAURENS
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La poete polonaise Justyna Bargielska
organise dans son écriture des rencontres
inoufes entre imageries transformées i partir
de mythes, publicités, fables, faits divers,
arts plastiques, souvenirs personnels. De son

ton qui échappe A L'usuel surgit une poésie

radicale!

NUDELMAN de Justyna Bargielska, traduit du
polonais et introduction par Isabelle Macor, édi-
tions Lanskine, 2019, 72 p.

’est la premiére fois

que Décriture poé-

tique de Justyna Bar-

gielsa, poéte et ro-

manciére  polonaise
née en 1977, peut étre lue en fran-
gais. Ses ouvrages ont été nomi-
nés a de prestigieux prix littéraires
dans son pays, et distingués no-
tamment par le prix R.M. Rilke
en 2001 et par le prix de Gdynia
en 2010 et 2011. La poésie de Bar-
gielska n’a rien de consensuel ou
d’attendu. Elle rode puis s’installe
en empruntant a 'inhabituel.

La Rio Negra «(...) Certaines
écrivent des vers du type ‘ca m’al-
lume d’étre si maigre’,/ d’autres
du type e suis plutét grosse, mais
jlallume les autres’./Moi j’écris des
vers du type ‘ca m’allume de ne
pas étre du tout’. »

Si a premiére vue le corps, en ses
organes et fonctions, semble ca-
ractériser la poésie de Justyna
Bargielska, une relecture atten-
tive suggere également I’ascendant
du cérébral dans ses visions poé-
tiques, tant via ses productions
conceptuelles ou fantasmatiques.
C’est comme si la médiation de

Pintellect inscrite poétiquement
rendait la corporéité - méme
lorsque fragmentée, abimée, ef-
fractée, dépecée— a nouveau

possible et en trouvait les acces.
Comme si la part explicite des
mots et de leurs images, véhicu-
lée par un humour noir et un sens
original de I’absurde, pouvait ain-
si approcher la chair émue, la vio-
lence du ressenti.

700¢ anniversaire de ’aéroport de
Lodz «Le moment de I'aventure
est venu, dit le roi. J'ai longue-
ment réfléchi et décidé d’épouser
la princesse/ bien qu’elle soit faite
de corde, et peut-étre justement
pour cela./ Il y a des représenta-
tions entieres dans lesquelles ne
jouent/ a vrai dire que des cordes.
Ce sont les cordes qui jouent dans
la plupart/ des représentations/ et
elles jouent sans aucun doute dans
cette derniere./ Vous wvous rap-
pelez le poeme, demande la prin-
cesse,/ out je m’enroule autour des
chiottes comme une Skoda autour
d’un arbre,/ et ensuite ils m’am-
putent du haut et du bas, il ne
reste que la ceinture 2/ C’était 'un
de ces arbres que I'on voit depuis
le cosmos. »

Il est question dans les poémes de
Justyna Bargielska du corps de la
femme et de ses choix: sexuali-
té, maternité, solitude, violence,

Les fuseaux
horaires du
pocete voyageur

UN CRI FENDU EN MILLE d’Yvon Le Men,
Bruno Doucet, 2018, 160 p.

e Prix Goncourt de la

poésie qui, contrairement

a son frére romanesque,

couronne I’ensemble
d’une ceuvre, vient
d’étre attribué a Yvon
Le Men. Parmi ceux
et celles qui ont pré-
cédé dans cette pres-
tigieuse distinction, il
y a des poetes que les
colonnes de L’Orient
littéraire ont accueil-
li(e)s: Yves Bonnefoy,
Guillevic,  Estéban,
Andrée Chedid, Vénus
Khoury, Jaccottet ou
Marc Alyn.

Force est d’en prendre acte: le parti
pris du Goncourt est de privilégier
la poésie hors du vase clos qui fait
éclater le langage au profit de Iuni-
versalisme du mot dans sa simple
nudité, telle une main tendue vers
autrui, vers '«ami de lautre coté
de l'océan ».

Dans I'un des plus récents recueils
intitulé Un cri fendu en mille, mais
également dans ’ensemble de son
ceuvre qui compte plus de vingt-
cinq titres, Yvon Le Men inscrit sa
poésie dans la tradition d’un Blaise
Cendrars dont le martellement des
mots fait écho a la marche de la
terre humaine, a la cadence des dé-
parts et de I’amitié, au «tour du
monde en 80 poémes », de « Saint-
Malo a Bamako, de Sarajevo a Sao
Paulo », jouant au cerceau avec les
fuseaux horaires, le poéte voyageur
se fait «passeur des poétes ».

Car notre globe est «un par lair
par le feu, sur la terre et sur I'eau »
et si les «noms claquent sur la
carte», C’est parce que notre hu-
manité est unique sur la face de
toute chose. Le Men va au «che-
vet du regard ». Les continents que
le poéte traverse pour se «méler
aux conversations qui parcourent
le monde » sont des «radeaux per-
dus» comme ’évoque le sous-titre
du recueil. Et Le Men témoigne.
Dans son prologue, il cite Jean

© Arnaud Février / Flammarion

Malrieu pour fonder sa déonto-
logie poétique: « Un étranger est
venu qui raconte notre vie». Les
douleurs des peuples et des indivi-
dus I'ont «ravagé ». Et si ses récits
apportent un brin de clarification
et de fraternité, ce sera cela de ga-
gné sur la confusion.

Partir. Par empathie.
Mon pays «(...) que
j’ai envie de quitter
pour le retrouver,
de le quitter encore
pour le retrouver en-
core, mais a la vi-
tesse de la lumieére,
par les yeux les bras
les mains par le corps
tout entier qui sera
Pautre corps comme
on sert son pays na-
tal dans les bras ».

Et Beyrouth. Et la Palestine.

Dans un poéme qu’il consacre au
Liban, Le Men a cette belle for-
mule au sujet des Libanais qu’il
qualifie de «nom fragile de I’hu-
manité ». « Le pays des cédres coud
le ciel avec la terre». Les Libanais
«se partagent leur pays avec Dieu/
qu’ils découpérent en morceaux/
entre le 14 avril 1975 et le 13 oc-
tobre 1991 ».

Au sujet des Palestiniens que le
poeme intitulé «Un peuple de trop
sur la terre» rend a la vie selon de
I’exergue de Mahmoud Darwich:
«Les camps de Sabra Chatila qui
ne sont pays nulle part sur la carte/
mais sont les pays de ceux qui n’en
ont pas/n’en ont plus ».

Dans Paéroport de Doha, Yvon Le
Men ne recule pas a recopier le ta-
bleau électronique des départs:

«5h30 Istanbul/6h30 Phuket/6h35
Londres/ 6h40 Tokyo... 7h15 Irbil/
7h20 Singapour/ 7h25 Milan/ 7h30
Paris ». Le transsibérien avec toute
sa prose est si loin de Montmartre.
Le Prix Goncourt de la poésie ne
recule pas a casser la baraque de
I’expérimentation, surréaliste ou
autre, en faveur d’'un monde qui
n’est globalisé que par le ceeur.

ANTOINE BOULAD

Les ovnis
poétiques
de Justyna
Bargielska

© Anna Bedynska

Le clin d il

amour et mort. Et pourtant ce
n’est pas ce qui demeure dans le
souvenir, apres ’avoir lue. Reste sa
pensée profondément atypique et
radicale, difficilement descriptible.
Souvent, c’est dans la dynamique
de la rencontre entre le titre et le
corpus que surgissent ses poemes.
Il y aurait chez Bargielska comme
une quéte absolue d’émancipation.

Je parle de « Donc tu te demandes
si je vais partir en vacances ¢/ Fort
comme un chéne mon fils tete mon
sein dans lequel il y a encore du
lait,/ et tu n’y peux rien. Personne
n'y peut rien,/ tant que mon fils
est la il y a du lait. Et le lait sera
la/ quand toi tu ne seras plus nulle
part./ Tu ne seras plus nulle part
et moi je partirai en vacances/ et
je lirai un livre sur les lapins/ dans
lequel ces lapins et d’autres lapins/
écriront des poémes de lapin, lut-
teront pour la préservation des la-
pins,/ auront une vie sexuelle de
lapins./ Puis je reposerai le livre et
sauterai/ dans eau/ qui deviendra
blanche comme une fourrure de
lapin. »

Le désir d’émancipation dans les
poémes de Bargielska va au-dela
des notions de genre, de code, de
culture ou d’époque, méme si les
champs lexicaux de sa poésie, trés
hétéroclites dans leurs références,
sont bien contemporains. Cette
quéte prend racine dans I’enfance
détournée par I’obscur et le cruel.
Justyna Bargielska a une voix re-
connaissable par sa fantaisie nim-
bée de folie, tout en échappant
au dessein apparent, qu’elle s’est,
pour elle-méme, esquissé. Au cceur
du paradoxe entre liberté et cap-
tivité fondamentales, chacun de
ses poémes est un petit ovni de la
pensée.

Ritta BADDOURA

n beau jour,
ils ont décidé
de quitter le

vieux pays. Boulot peu
attractif, besoin vital
de sécurité, déception
déconvenue pohtique,
bol de tout, peu importe. Ils sont
partis.

amoureuse,
ou ras-le-

Bien sdr, on a beaucoup pleuré. Ils
nous ont manqué lors de la premiére
communion du petit dernier et aus-
si pour le baptéme de notre premier
petit—fils et méme a chaque fois
que téta nous réunissait pour ses fa-
meuses feuilles de vigne farcies, leur

lat prétéré. Beaucoup
de fétes de PAques sont
passées en leur absence
(nos expats ne viennent
jamais A Pﬁques, ils en
oublient méme la date)
et on a mangé plein de
maamouls sans eux. On
des
des

affectueuses

A Z
a meme enterre

oncles chéris et
tantines
sans qu'ils ne soient la
lors de leurs derniers
moments ni méme pour

leur «quarantitme ».

Alors quand ils nous
annoncent leur venue
cet été, c'est la joie. On
e

s'affaire pour redonner

vie A leurs chambres

DE Nabpa NASSAR-CHAOUL

Nos chers expats

OO OGO OO OO OO OO OO OO OO

délaissées, pour refaire le jardin
«comme avant» et les cordons-bleus
de la famille s’emploient a repro-
duire le plus fidelement possible
leurs recettes favorites. C’est dréle,
on agit comme si on recevait des
étrangers, on se montre sous son
meilleur jour, ne tolérant aucun
laisser-aller, comme si on n'avait pas
passé notre enfance vautrés avec eux
en pantouﬂes et pyjama sur le vieux
canapé du salon!

Alors quand a lar-
rivée, ils critiquent
I'aéroport mal tenu, la
circulation démente,
la pollution de la mer et les passe-
droits, on se retrouve dans la situa-
tion de celui qui a un gosse doué
mais raté. Devenant les parents de
ce cher vieux Liban, on le défend
passionnément, aveuglément, sans
objectivité aucune, camouflant ses
faiblesses, mettant en avant la clé-
mence de son climat et sa douceur
de vivre a l'orientale.

Et quand on arrive A obtenir 2
notre cher expat
chez un

un
rendez-vous
médecin réputé pour
le lendemain matin
au lieu des six mois
de rigueur dans les
pays «civilisés » (grice
— chut! —, A la bofte
de chocolats subrep-
ticement offerte 3 sa
secrétaire 3 Noél), on
tient 13 une revanche

ténue mais certaine
sur ['Occident tout
entier !

Il faut dire que de-
puis la crise des Gi-
lets jaunes, nos chers
expats font moins les
fanfarons...

Publicité

Antoine

ALEXASDRE
TINAMAR

Mn'jll.‘la.li.!r'd

\ ) Il

DE RiM BATTAL

AN

ée en 1987 a Casablanca,
Rim Battal est poéte et
photographe. Aprés deux

recueils de poémes parus en 2015
et 2017, elle publie Transport en
commun en 2019 (Lanskine). Dans
un style sobre et teinté d’ironie, sa
poésie noue l'intime et le socio-
politique. Ses vers consignent des
faits et images révélateurs de situa-
tions de tensions, notamment en
lien avec la condition féminine. En
2018, elle crée la Biennale intime de
Poésies afin d’interroger et de réa-
gir a la question de la non-rémuné-
ration des poétes. Rim Battal vit et
travaille entre Marrakech et Paris.

Sainte-Melania

On dira:

Péril aviaire

Melania;

Montre-leur ta crache-
fontaine

Ta rime-a-nuire

TA CHATTE
Tes poils

Hurle de ta gorge profonde
Hurle de tes cinq langues

Méduse

Une femme au dos écrit git
sous la robe bleue

La femme git dans elle-méme
c’est pour ¢a qu’elle ne se voit
pas

La femme ne se voit pas car
tout le monde la regarde

Elle ne voit que ce que ces
yeux lui donnent a voir d’elle-
méme,

Que ce qu’on lui vole d’elle-
méme

Sa robe et ses jambes et son
sourire titanic

Son body or

Et elle, hors de son body
Dans sa robe bleue Ciel

Bleue vierge

Melania vierge d’elle-méme

(cor).

Ce pays est beau
Oh oui oui oui
Répondent les gens beaux

Les gens sont adorables
Oh oui oui oui
Répondent les gens adorables

Il'y a le soleil tous les jours
Oh oui oui oui

Répondent les peaux Oréales,
se secouent les cheveux d’or et
les levres hyaluroniques

Sans ironie aucune

Ses cheveux a peine ses liens
dociles et 1a pour les ans des
ans

Une odeur

Une odeur précise. Elle git
sur la peau flotte subtile
autour une chaleur en émane
mesurable celle-la mais
I’odeur La voix

La voix. Trébuche tremble,
caressante et molle

La bouche encore! ¢a
ressemble a ¢ui-ci a cella les
yeux de

I’arriere-mamie le nez de
maman [’oval de papa et tous
s’y voient

S’y dessinent s’y superposent
s’entre-félicitent s’accordent
Sur

Sa

Beau

Té
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706 Zadig ou le retour dans le
de la presse papier

— ;.f--ixjﬁ’
REPARER
LA FRANCE

ric Fottorino est ro-
mancier, auteur d’une
dizaine de titres dont
Baisers au  Cinéma
(2007) ou L’Homme
qui m’aimait tout bas (2010), mais
il est aussi un cycliste amateur et a
vécu une grande carriere de jour-
naliste. Grand reporter puis direc-
teur du journal Le Monde, il passe-
ra dans le grand quotidien du soir
vingt cinq ans qu’il raconte dans
Mon Tour du «Monde». 1l était
ainsi treés bien placé pour tirer les
conséquences du grand chambou-
lement médiatique, de la diffusion
sans préceédent de ce flot ininterrom-
pu d’informations en «direct» ou
les mutations des supports de trans-
mission appelés «réseaux sociaux ».
Il tire le constat de maniére percu-
tante mais ne se laisse pas abattre :
«La presse écrite a perdu le combat
du temps réel mais elle va gagner le
combat du temps long. »

Le programme est donc lancé, le
modele alternatif préconisé pro-
pose avant tout une presse sans pu-
blicité, libre de ses choix. Pourtant
en France, comme ailleurs, la

jardin

formule n’est pas neuve, elle est
riche de quelques titres notoires et
qui tournent toujours comme Le
Canard enchainé, Charlie Hebdo
ou Le Matricule des anges. Pour
le financement, on fera appel aux
contributions des lecteurs et ce sera
pour les projets de Fottorino un
franc succeés complété par un chiffre
de ventes aussi inespéré (presque
cent mille exemplaires vendus pour
la premiére livraison de Zadig).

Premiére trouvaille Le 1.

En avril 2014, il lance avec Laurent
Greilsamer, ancien du journal Le
Monde, lui aussi une seule feuille
dépliable sur papier «ecolabellisé »
avec une durée de lecture estimée a
une heure, encombrante a manier,
mais c’est peut-étre voulu pour que
le lecteur ressente mieux les aspé-
rités du support papier qu’on vou-
drait revaloriser. Le 1 traite tous les
mercredis d’un seul sujet par numé-
ro (La France fait-elle encore réver?
Macron philosophe en politique, le
Vatican et ses complots, ’école et
ses projets, les migrants, I’écologie
et ses défis...) sous divers points de
vue allant de I’histoire a la poésie en
passant par la religion, ’anthropo-
logie, la littérature ou le dessin...
Les articles restent ici succincts mais
avec le deuxiéme projet America, les
textes prennent de ’ampleur.

Avec Francois Busnel, présentateur
de Pémission littéraire «La Grande
librairie », Eric Fottorino compte

© Joél Saget / AFP

explorer les Etats-Unis espaces de la nature
sous la présidence de AVCC encore sauvage, sur
Donald Trump. Quatre : les femmes, le racisme,
numéros par an sur Ametl[d, la foi religieuse ou les
quatre ans, rien de plus, Eri C Amérindiens.
«a hauteur d’homme »,
a travers l.e Fegard de Fottorlno Retour au pays enfin,
grands écrivains (longs avec le dernier pro-
qreie e T compte e bl oo
3 b u
Lillo, James Ellroy ou exPlorer «toutes les France ra-
Paul Auster). Apres la Vs content la  France».
feuille dépliée, voici les Etats- Le deuxiéme numé-

donc le «mook» avec
ses deux cents pages
et qui se situe entre le
magazine et le livre:
corriger les idées sim-

en plongeant dans un
pays éclaté avec un re-
gard sur la violence
armée, sur les grands

Essai

Unis
sous la
plistes sur I’Amérique gréSIClenCC

e Donald
Trump.

ro (été 2019) est paru
sous le titre La Nature
et nous avec des pages
entieres bondées des
noms des donateurs.
Le profil voulu a la re-
vue ressemble fort a
un titre fondé en 2012
puis relancé, a deux re-
prises, Long Cours, qui

cherchait ses sujets «en debors du
flux stressant et déformant de Pac-
tualité», pronant un journalisme
d’enquéte et accueillant des écri-
vains voyageurs et des romanciers...

Un premier numéro de Zadig est lan-
cé dans le sillage du mouvement des
«gilets jaunes » sous le titre Réparer
la France avec une longue interview
de I’historienne Mona Ozouf qui re-
vient sur son enfance bretonne, son
rapport a la Révolution frangaise,
les sans-culottes et les insurgés de
2019.

Michel Serres sera, peu de temps
avant sa mort, la vedette du nu-
méro 2 ou il retrace son périple
d’Agen a la Bretagne et de Stanford
a ’Académie francaise: «récits vif-
argent d’un poisson dans Peau».
Dans ce numéro sur papier riche
(19 euros), tout parle a la nature,
avec de grandes signatures et une
définition de Sylvain Tesson: Si
I’immensité sauvage, le wildernees,
mot sans équivalent en frangais, ca-
ractérise la nature américaine, et si
le non-lieu russe fonde le rapport
des hommes a I’espace comme une
«expérience de I'infini», la France
est un jardin potager ou Zadig em-
porte le lecteur dans de longs ar-
ticles, a I’écoute de belles voix qui,
on Dlespére, finiront par nous ré-
concilier avec la presse papier. Le
plaisir a parcourir ce mook de qua-
lité tend a le prouver.

Jassour DOUAIHY

LA REPUBLIQUE ET LISLAM de Pierre-Jean
Luizard, Tallandier, 2019, 238 p.

uizard commence son

essai  par Dexpédition

d’Egypte menée en 1798

par Bonaparte. Il montre
de maniére éclairante la profon-
deur des ambiguités et des incom-
préhensions entre les militaires fran-
cais et les élites égyptiennes, ce qui
conduisit a I’échec, trois ans plus
tard, de cette premiére expérience
et a lanéantissement du réve de
Bonaparte de créer une République
égyptienne sceur de la République
francaise.

Lexpérience égyptienne est d’au-
tant plus intéressante a observer
qu’elle constitue la premiére illustra-
tion d’une erreur que les dirigeants
frangais successifs ne cesseront de
répéter. A chaque étape des inter-
ventions francaises dans le monde
musulman, que ce soit en Algérie ou
au Levant, on constate ’association
improbable entre la volonté de dif-
fuser les idéaux de la République et
une politique résolument colonia-
liste. Si on ajoute le fait que les répu-
blicains laics adversaires de ’Eglise
en France, n’hésitérent jamais a
encourager les ordres religieux a
s’implanter dans des pays comme
I’Egypte ou la Syrie ou les chrétiens
étaient trés minoritaires, on mesure
I’ampleur des contradictions dans
lesquelles se débattaient des gouver-
nements qui n’avaient qu’une com-
préhension trés limitée de ces socié-
tés qu’ils souhaitaient conquérir et
réformer.

I existe cependant des exceptions
a cet aveuglement. Lauteur évoque
1a encore un épisode oublié, ’action
entre 1840 et 1870 des saints simo-
niens, un petit groupe d’intellectuels
héritiers de la pensée de I’économiste
Saint Simon. Ils étaient convaincus,
a Dinitiative de 'un d’entre eux,
Ismayl Urbain, que la France se
fourvoyait en Algérie et qu’il fallait
respecter les convictions de la so-
ciété musulmane au lieu de multi-
plier les opérations militaires et les
répressions. Ils réussirent a influen-
cer ’empereur Napoléon III qui ten-
ta d’instaurer un « Royaume arabe »
mais la chute de ’Empire en 1870
mit un terme a cette expérience.

La III* République retomba immé-
diatement dans les erreurs passées
combinant inlassablement le mes-
sage laic et républicain avec la ré-
pression coloniale. La confusion at-
teignit son comble quand en 1907
le gouvernement mit en place un
dispositif permettant de continuer

L'incompréhension

Pierre-Jean Luizard est un des meilleurs spécialistes frangais du
Moyen-Orient. Son livre, Le Pidge Daech, publié en 2015, a recu le prix
du livre de géopolitique. Dans son dernier ouvrage, La République et
l'islam, il aborde les relations complexes et souvent violentes entre la

France et les sociétés musulmanes depuis la Révolution frangaise.

a financer le culte musulman en
Algérie, en violation de la loi de sé-
paration de I'Eglise et de I’Etat. Une
fois de plus, la vision coloniale I’em-
porta sur les convictions laiques
d’hommes politiques de gauche.

La derniére partie de ’ouvrage est
consacrée a P’action de la France au
Levant quand le pays se vit confier,
au lendemain de la Premiére Guerre
mondiale, un mandat sur la Syrie et
le Liban, des territoires arrachés a
I’Empire ottoman.

Luizard dresse un tableau sans
indulgence des errements de la
France en Syrie entre 1920 et
1939. 1l évoque les efforts souvent
infructueux de la puissance man-
dataire pour diviser le pays en en-
tités distinctes et hostiles entre
elles pour mieux assurer son au-
torité sur des populations ga-
gnées par le nationalisme. Il dé-
crit notamment de maniére trés
compléte Pintervention du géné-
ral Sarrail en 1925-1926 ou com-
ment un général connu pour ses

opinions républicaines et nommé
par le gouvernement du cartel des
gauches se fourvoya dans une san-
glante répression contre les druzes.

Ce petit livre a le mérite d’éclai-
rer un passé souvent occulté par
les historiens, mais aussi d’appor-
ter d’utiles éléments de réflexion
pour expliquer 1’état présent du
Moyen-Orient.
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Questionnaire
de Proust a

Youssef
Mouawad

oussef Mouawad est
avocat et historien.
Chargé de cours de droit

ala LAU, a PAUB et a la NDU,
il est I'auteur de plusieurs ou-
vrages juridiques et historiques,
ainsi que de deux recueils d’ar-
ticles, Sextant
égaré (2016)
et Maronites
dans  [Phis-
toire (2017),
tous deux pa-
rus aux édi-
tions I’Orient
des Livres.
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Quel est le principal trait de
votre caractere?

J’ai mauvais caractére suivant
I’heure ou Iinterlocuteur.

Votre qualité préférée chez un
homme ?
La vaillance, la fortitude.

Votre qualité préférée chez une
femme?
La discrétion.

Qu'appréciez-vous le plus chez
vos amis ¢

Le fait de garder la bonne
distance.

Votre principal défaut?
Dimpulsivité et Pimprovisation
qui ’accompagne.

Votre occupation préférée?
Flaner! Je revendique le droit a
la paresse.

Votre réve de bonbheur?
Le bonheur ? Non merci!
Vraiment pas!

Quel serait votre plus grand
malbeur?

Vivre sous le régime du parti
Baas.

Ce que vous voudriez étre?
Invisible grace a ’anneau de
Gyges.

Le pays ou vous désireriez
vivre?
Les Alpes-de-Haute-Provence.

Vos auteurs favoris en prose ?
D. H. Lawrence, Bernanos et
Jean d’Ormesson.

Vos poétes préférés ?
Al-Mutanabi, Charles Péguy,
Ezra Pound, Dylan Thomas et
surtout Adonis.

Vos héros dans la fiction ?
Captain Achab (Moby Dick
d’Herman Melville) ; Hadrian
the 7" de Frederick Rolfe; Gilles
de Drieu la Rochelle.

Vos héros dans la vie réelle ¢
D’explorateur Nansen qui donna
son nom a un passeport pour
apatrides.

Vos prénoms favoris ¢
Scipion, Hannibal, Jugurtha
(qui rappelle Zgharta).

Ce que vous détestez par-dessus
tout?

Les mouchards, les courtisans et
les sycophantes.

Les caracteres bistoriques que
vous détestez le plus?

Les tyrans locaux ou régionaux
qu’il m’est arrivé d’applaudir.

Le fait militaire que vous
admirez le plus?

Lopération Dynamo
(Dunkerque, mai 1940) et la
bataille d’Angleterre, sa suite
logique.

La réforme que vous estimez le
lus?

La NEP, Vladimir Ilitch

Oulianov, dit Lénine, ayant

reconnu ses erreurs.

L'état présent de votre esprit?
Mon esprit n’est pas serein, il ne
I’a jamais été.

Comment aimeriez-vous
mourir?

La nuit, I’été, dehors, dans les
montagnes bleues, face a la
volte étoilée.

Le don de la nature que vous
aimeriez avoir?

Le don du rythme, de la
musique, de la danse. J’en suis
dénué et ca me désole!

Les fautes qui vous inspirent le
plus d'indulgence ¢
Dintelligence avec Pennemi !
Qui dans ce pays n’a pas
commis ce crime ?

Votre devise ?

« Péril, notre demeure »
(Baytuna al-khataru), devise
empruntée a Said Akl
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LA VIE LA MORT - SEMINAIRE (1975-1976)
de Jacques Derrida, Seuil, «Bibliothéque Derrida »,
2019, 380 p.

e séminaire La Vie la

mort donné par Jacques

Derrida en 1975-1976

a I’Ecole normale supé-

rieure de la rue d’Ulm
est, selon ses éditrices P.-A. Brault et
P. Kamuf, I’'un des plus féconds du
professeur. ’absence de et (ou de
est) entre les deux termes cherche
a éviter Popposition, la juxtaposi-
tion ou I’identification et vise a pen-
ser la vie-la mort en vertu d’une lo-
gique qui ne poserait pas la mort
comme Popposé de la vie et serait
sans doute plus proche d’une to-
pique. En quatorze séances, Derrida
lit plus ou moins «activement» de
larges extraits, paraphrase, com-
mente, explicite «trivialement »,
durcit et surtout déconstruit des
textes appartenant a plusieurs dis-
ciplines de la philosophie a la géné-
tique contemporaine et a la psycha-
nalyse. Le trajet est de trois boucles
en lacet: Procédant d’une explica-
tion avec un texte de Nietzsche, il
s’engage d’abord dans une problé-
matique «moderne» ou il discute
les assertions plus ou moins nou-
velles de la «science » et de la « phi-
losophie » de «la vie»; il revient a
Nietzche pour une explication avec
la lecture qu’en fait Heidegger; en-
fin il relit méticuleusement Au-dela
du principe du plaisir (1920) de
Freud ou le maitre viennois a in-
troduit par spéculation une pulsion
de mort avec la pulsion de vie. La
boucle est «bouclée » par un retour
«provisoire » a Nietzsche ou les au-
diteurs sont confrontés a de nom-
breux fragments de la Volonté de

La vie la mort
logique sans o

puissance, compilation posthume.

Il nous faut signaler que des pages
de ce séminaire ont été reprises
dans des publications ultérieures de
Derrida: la deuxiéme séance dans
Otobiographies.  L’Enseignement
de Nietzsche et la politique du nom
propre (1984); les quatre derniéres
dans La Carte postale. De Socrate
a Freud et au-dela (1980). Lauteur
n’y reprend pas tel quel Penseigne-
ment oral mais le suit en le réélabo-
rant et en le compliquant. On peut
aussi noter le soin qu’il a pris en-
tretemps a se relire et tenter de ré-
soudre des questions soulevées et
restées initialement en suspens.

En 1970 a paru La Logique du vi-
vant de Frangois Jacob, prix Nobel
de physiologie. Michel Foucault y a
vu «la plus remarquable histoire de
la biologie qui ait jamais été écrite.
Elle invite aussi a un grand réap-
prentissage de la pensée. » Derrida,
sans nullement mentionner ce der-
nier, cherche a déconstruire les
«concepts» de Jacob comme de
cette autre autorité de I’époque
(et maitre de Foucault) Georges
Canguilhem, historien et épistémo-
logue des sciences de la vie. Pour
Jacob, la reproduction est le carac-
tere essentiel du vivant qu’il dis-
tingue de la vie pour écarter I’hypos-
tase. Le concept de «programme »
par lequel il introduit son ouvrage
résoudrait bien des problémes de la

biologie et de I’hé- '|
rédité en mettant |
fin 4 la contra-
diction entre fi-
nalisme caché et
antifinalisme  dé-
claré du biolo-
giste: chaque or-
ganisme a une
finalité et I’histoire
des organismes est
sans fatalité. Le
savant affirme en-
suite que I’hérédi-
té «aujourd’hui»
se décrit «en
termes  d’infor-
mation, de mes-
sage et de code». Dr

Selon Derrida, le fait pour Jacob
de n’avoir pas réélaboré la notion
de programme et la valeur d’analo-
gie entre génétique et sémiotique, a
laissé ceux-ci marqués par une «zé-
léologie logocentrique » et une «sé-
mantique humaniste ».

Sans pouvoir ou vouloir entrer dans
la complexité des questions débat-
tues, mettons en évidence la critique,
soulevée dans le sillage de Nietzsche
et en son nom, de «la frontiere ri-
goureuse ou rassurante » établie par
«les philosophes et épistémologues
de la vie» dans leur champ «enire
le conceptuel et le métaphorique ».
Pour eux, la métaphore vient «en
Pabsence du concept adéquat»
(Canguilhem). Or, affirme Derrida,

le concept adé-
quat manquera
toujours et n’est
qu’une méta-
phore étant don-
nées les limites
incertaines entre
les deux. «II est
étrange de parler
de concept adé-
quat pour dési-
gner un concept
qui a valeur de
mobilisation pra-
tique dans e
mouvement et
le progres du sa-
voir.» Quant a
penser que ’adé-
quation est celle d’un systéme ou
d’un réseau conceptuel a une situa-
tion théorique, elle ignore qu’une
adéquation dans un procés de
connaissance n’est productrice de
savoir que si elle est inadéquate. La
philosophie de la vie a tout intérét
a ne pas ignorer Nietzsche et 2 s’in-
terroger sur la métaphoricité de la
métaphore et la conceptualité du
concept.

De la premiére boucle dont nous
avons donné un apercu partiel, pas-
sons au «Nietzsche » de Heidegger,
ensemble de cours donnés a
Fribourg-en-Brisgau a I’heure na-
zie (1936-1940) et de dissertations
écrites en 1940-1946. Derrida ap-
puie Heidegger pour sa réfutation

Nous sommes tous des pmssons

Mutations sociales et nouvelles technologies :
l'aliénation numérique selon Bruno Patino.

LA CIVILISATION DU POISSON ROUGE de
Bruno Patino, Grasset, 2019, 180 p.

Yirruption du numérique

dans notre quotidien est

percue comme une €vo-

lution considérable qui a
tout révolutionné pour nous appor-
ter un surcroit de confort et d’infor-
mations, tout en permettant d’im-
portantes avancées technologiques
et médicales. Mais ce constat oc-
culte les dégits collatéraux engen-
drés par ce tsunami, notamment
auprés des jeunes dont Papprentis-
sage et les loisirs ont été comple-
tement bouleversés, au grand dam
de leurs parents et enseignants. Une
abondante littérature s’est pen-
chée sur ce sujet qui, étonnamment,
préoccupe peu les dirigeants qui
craignent peut-étre de passer pour
des ringards has been s’ils s’aventu-
raient a soulever le probléme. Parmi
les derniers titres parus a ce propos:
La Civilisation du poisson rouge de
Bruno Patino, directeur éditorial
d’Arte France, doyen de I’école de
journalisme de Sciences Po et spé-
cialiste des médias et des questions
numériques. Sous-titré Petit traité

COLBERT OU LE MYTHE DE L'ABSOLUTISME
de Daniel Dessert, Fayard, 2019, 310 p.

haque siécle a ses grands

hommes, et le XVII* n’en

manque pas: Louis XIII,
Richelieu, Mazarin, Colbert,
Fouquet et, bien siir, le soleil dont
la lumiére aveuglante éclipse tous
les autres, au point que I’on parle du
siecle de Louis XIV.

«’Etat, c’est moi.» La formule
est de lui. Dans sa biographie de
Colbert, Daniel Dessert ose remettre
en question ce principe si bien éta-
bli, et nous rappelle que le roi fut
certes un géant, mais un géant en-
touré d’autres géants...

En raison de ses charges et de son
«aura», Jean-Baptiste Colbert oc-
cupe une place a part. Il est celui
qui rétablit les finances et "autorité
monarchique grace a un faisceau de
réformes, lesquelles soumettent les
corps intermédiaires et renforcent
le centralisme. Il est également ce-
lui qui restaure la puissance navale.
Le complexe militaro-industriel qui
accompagne I’essor de la flotte fait
partie de ce que I’on appelle com-
munément le «colbertisme», va-
riante francaise du mercantilisme.

sur le marché de I’attention, il com-
pare les étres humains de notre ére a
«des poissons rouges, vidés de leur
étre, incapables d’attendre ou de ré-
fléchir, reclus dans la transparence,
noyés dans I'océan des réseaux so-
ciaux et Internet, sous le contrble
des algorithmes et des robots». La
mémoire de cet animal est en effet
si peu développée, son attention si
réduite, qu’il découvre un monde
nouveau a chaque tour de bocal.
Incapable de fixer son attention
au-dela d’un délai de 8 secondes, il
passe a autre chose et remet a zéro
son univers mental, un peu comme
la génération des Millennials dont
la capacité de concentration ne dé-
passe pas les 9 secondes... Pis en-
core: alors que le poisson rouge au-
rait di vivre en bande, entre vingt
et trente ans, et atteindre 20 centi-
metres, il a été atrophié par le bo-
cal qui en a accéléré la mortalité et
a détruit la sociabilité de Pespéce...
Tout le paradoxe est la: alors qu’on
nous parlait d’«autoroutes de I'in-
formation» et de «cyberespace»,
nous sommes devenus des pois-
sons rouges, enfermés dans le bo-
cal de nos écrans, dépendants de
nos alertes et de nos messages

Outre des responsabilités écono-
miques écrasantes, il assume des
responsabilités politiques qui ne le
sont pas moins. Secrétaire d’Etat a
la Maison du Roi, il dirige les af-
faires de la cour, de Paris et d’fle-
de-France, ainsi que les affaires de
justice et de police qui leur sont as-
sociées; conseiller du roi en tous ses
conseils et au conseil royal, surin-
tendant des batiments, arts et ma-
nufactures de France, il contrdle
la politique culturelle et artistique,
autrement dit la propagande mo-
narchique. En un mot comme en
cent, «rien dans le royaume ne lui
échappe», hormis la guerre, mais
cette chasse gardée des Le Tellier dé-
pend du bon vouloir des Finances,
hormis les affaires étrangeres, mais
elles sont aux mains de Charles
Colbert de Croissy, son frére, a par-
tir de 1680.

Tout au long de sa vie, il fut un
«homme de I’écrit », fuyant les mon-
danités. « Esprit froid, minutieux et
calculateur, excellent organisateur,
mais cupide et amoral», doué d’une
«phénoménale capacité de travail »,
avec un «caractere déterminé, sou-
vent violent, toujours caché», il est
parvenu a écarter tous ceux qui le
génaient et, en premier lieu, Nicolas
Fouquet.

instantanés, condam-
nés 4 une certaine so-
litude. Nous pensons
découvrir un univers
a tout moment, «sans
nous rendre compte
de linfernale répé-
tition dans laquelle
nous enferment les in-
terfaces — numériques
auxquelles nous avons
confié notre ressource
la plus précieuse : notre temps ».

© JLF. Paga / Grasset

En partant de cette observation,
Bruno Patino se penche sur nos ad-
dictions et sur le syndrome d’anxié-
té qui nous mine, avant d’affirmer
que lutopie initiale est en train de
mourir, tuée par les monstres aux-
quels elle a donné naissance. Pour
lui, si la société de partage a été
remplacée par la jungle de P’accu-
mulation, et si les communautés
collaboratives ont été supplantées
par la société de surveillance éta-
blie par les GAFAM, c’est a cause
d’un laisser-faire économique qui a
été confondu avec une liberté po-
litique. Il se penche ensuite sur la
notion de «temps» pour affirmer
que P’économie numérique s’est in-
sérée dans la conquéte économique
du temps, illustrée par les algo-
rithmes prédictifs, avant d’aborder
la question de Paiguillage, a savoir

L’Etat-

la publicité ciblée fon-
dée sur nos données
identitaires et com-
portementales, le pro-
bleme de «la sursolli-
citation de nos sens»
a cause d’un bombar-
dement délibéré de sti-
muli, avénement du
faux (faux humains,
fausses  statistiques,
faux comptes, faux
sites, faux contenus...), ’économie
du doute et le nouvel ordre écono-
mique de I'information. Il évoque
enfin la question du transhuma-
nisme, qui conjugue la technologie
numérique, les nanotechnologies,
la biologie et les sciences cogni-
tives, et celle de lintelligence ar-
tificielle — questions qui auraient
mérité des développements supplé-
mentaires et qui ont été abordées
par d’autres auteurs comme Luc
Ferry dans son livre La Révolution
transhumaniste...

Dans un style clair et acces-
sible, Bruno Patino réussit a nous
convaincre grice aux nombreux
exemples qu’il apporte, étayés par
les idées de personnages plus ou
moins connus (John Perry Barlow,
Berners-Lee, B.J. Fogg, Mark
Zuckerberg...), et a une démons-
tration implacable. Au terme de

Colbert

Et si la monarchie absolue de Louis XIV
n’avait été qu’un mythe?

Dauteur  dénonce
les nombreuses am-
biguités de cette
affaire. Lépoque
n’était plus au coup
d’épée comme pour
le duc de Guise ou
au coup de pisto-
let comme pour le
maréchal  d’Ancre:
’assassinat  devait
donc avoir «les ap-
parences de la léga- bor

lité », ce qui supposait une sentence
en bonne et due forme, rendue par
une instance composée a cette fin.
«Pour cela aussi, Jean-Baptiste a
tout organisé: le proces débute et le
verdict est prévu. »

Les six mois qui suivirent la mort
de Mazarin virent la chute du su-
rintendant Fouquet, ’émergence de
Colbert et le début du régne person-
nel de Louis XIV.

A la mort du cardinal, le jeune roi
«ignorait tout de la conduite des

affaires  publiques.
Mazarin, son par-
rain, som mentor
et son Premier mi-
nistre attendit pour
Péclairer les der-
nieres semaines de
son existence», ce
qui lui permit de
rester maitre du jeu
jusqu’a la fin. Ainsi,
la «prise de pou-
voir» du jeune Louis
fut-elle, de son propre aveu, «ap-
prentissage accéléré et découverte
douloureuse». Conscient de son
inexpérience, il fut particuliérement
réceptif, durant le semestre qui pré-
céda larrestation de Fouquet, aux
mémos, projets et avis de Colbert,
alors intendant des finances. Ces
textes visaient essentiellement «a
discréditer Fouquet en tablant sur
Iignorance du destinataire ». Et s’
ne lui enseigna que ce qu’il esti-
mait utile, c’est que le roi «ne com-
prend goutte» a la finance. «De
maniere globale, les lacunes, voire

dans une
position

courageuse et cohérente du «pré-
tendu biologisme de Nietzsche », vi-
sion qui voudrait étendre au tout les
concepts émanés de la région végé-
tale et animale. « Lorsque Nietzsche
concoit I'étant dans sa totalité et au
préalable I'étre en tant que ‘vie’, et
qu’il détermine I'homme en parti-
culier en tant que ‘rapace’, ce n’est
point biologiquement qu’il pense,
mais métaphysiquement qu’il fonde
cette image apparemment biolo-
gique du monde.» (Heidegger)
Cette interprétation de Nietzsche ne
le «sauve» cependant que pour le
«perdre», 'inscrivant a «la créte la
plus aigué» de la métaphysique oc-
cidentale, 2 son achévement méme,
répétant son schéma le plus vigou-
reux, anticipant avec le concept
unique de Volonté de puissance ’ac-
complissement de I’Age moderne. Ce
par quoi auteur de Zarathoustra se
dissocie — en son nom propre — de la
tradition platonico-aristotélicienne
est laissé de coté.

La derniére boucle fait a présent
I’objet d’un ouvrage indépendant.
Le mot de la fin y est encore laissé
a Nietzsche: «La volonté de puis-
sance aspire donc a trouver des ré-
sistances, de la douleur. 1l y a une
volonté de souffrir au fond de toute
vie organique.» Vie et mort ne
cessent d’échanger leurs secrets et
leurs évidences.

Farks SASSINE

rouges

son livre, instructif et alarmant a
la fois, il propose quelques solu-
tions en établissant une «liste des
quatre combats » et une autre liste
comportant quatre recommanda-
tions: sanctuariser des lieux hors
connexion (tech free); préserver
des moments de break; expliquer
aux jeunes les effets néfastes et les
mécanismes d’addiction; ralentir le
rythme de la consommation... au-
tant de mesures de «résistance»
plutot illusoires, il faut le recon-
naitre, tant il est vrai que le proces-
sus de numérisation de notre société
est devenu inendiguable et irréver-
sible. Et ’auteur de s’interroger: si
le modele des plates-formes numé-
riques, ces «oligopoles de atten-
tion », est responsable, en grande
partie, des effets de bulles informa-
tionnelles, de déséquilibre, de dissé-
mination de fake news et de la sur-
veillance de nos moindres faits et
gestes par les plus grandes multina-
tionales, pourquoi ne pas ’amen-
der? A notre sens, il faudrait sans
doute pour cela un choc, une dérive
de trop, une sorte de bug planétaire
ou I’émergence de réseaux alterna-
tifs plus « humains », qui provoque-
rait une prise de conscience, une re-
mise en question et une réaction
salutaire. Qui vivra verra!

ALEXANDRE NAJJAR

Pabsence de formation face a des
ministres aussi avertis que Le Tellier
ou Lionne, face a des stratéges aus-
si habiles que Condé ou Turenne,
font que Louis ne sera jamais a leur
hauteur. Faute d’étre un politique
d’envergure, il n’incarne pas le pou-
voir mais joue le rdle de celui qui
Pexerce: le brillant des apparences
cache la réalité. »

Aprés avoir éliminé  Fouquet,
Colbert obtiendra des charges dont
le cumul fera de lui «un Premier
ministre officieux ». 1l exercera «le
pouvoir réel quand le roi n’en aura
plus que lapparence ».

Spécialiste de la finance sous I’An-
cien Régime, auteur de Argent, pou-
voir et société au Grand Siecle et de
L’Argent du sel, le sel de I'argent,
Daniel Dessert a consacré une tren-
taine d’années a Pétude du sys-
téme financier dont Colbert, succé-
dant a Richelieu et 3 Mazarin, fut
«I’héritier, puis le praticien le plus
redoutable ».

Pour convaincante qu’elle soit, cette
remarquable biographie est sans
doute a nuancer. En effet, a en croire
Dessert, ’Etat... c’était Colbert.

Lamia EL-SAAD

\

A lire
La rentrée littéraire 2019
Parmi les auteurs les plus
attendus a la rentrée littéraire de
Pautomne 2019 : Laurent Binet,
Patrick Deville (Amazonia),
Amélie Nothomb (Soif), Olivier
Adam, Karine Tuil, Jean-Luc
Coatelem, Marie Darieussecq,
Léonora Miano, Sébastien Spitzer,
Kaouther Adimi, Morgan Sporteés
et Sorj Chalandon. A suivre!

Un nouveau
Philippe Delerm

DR.

Philippe Delerm, qui avait connu
un franc succés avec La Premiere
Gorgée de biére, nous revient avec
un nouvel opus intitulé L’Extase
du selfie édité aux éditions du
Seuil. Pauteur y observe nos
gestes quotidiens, anodins ou
significatifs, et les décrit avec
précision et finesse.

Kant et Marx a la plage
A la manieére de
la collection « Un
été avec... », les
éditions Dunod
viennent de
publier, en cette
saison estivale,
des ouvrages
philosophiques
vulgarisés pour
instruire en
amusant, dont
Kant a la plage de
Francis Métivier
et Marx a la plage
de Jean-Numa
Ducange.

Un Dictionnaire
Franc¢ois Mauriac
Les éditions

Honoré Champion
viennent de publier
un Dictionnaire
Frang¢ois Mauriac
qui, sous la direction bk
de Caroline Casseville et Jean
Touzot, retrace en 1200 pages,
de A a Z, la vie et ’ceuvre du
romancier.

Réédition de

La Passion des
chrétiens du
Liban

Publié une premiére
fois en 1979, La
Passion des chrétiens
du Liban du regretté Dominique
Baudis vient d’étre réédité chez
Orients éditions avec une préface
d’Antoine Sfeir, récemment
disparu. Lauteur, qui était alors
reporter, y observe le sort des
chrétiens, depuis les massacres de
1860 jusqu’au conflit de 1975, en
passant par la guerre de 14-18,

et dissipe avec courage certains
clichés véhiculés a 1'époque par
une partie des médias frangais.

\

A voir
Depardieu
chante
Barbara
Connue pour
ses textes
parfaitement
ciselés,
Barbara sera
a ’honneur
le 20 juillet D.R.

2019 au Festival de Beiteddine ou
le grand acteur Gérard Depardieu
interprétera une sélection de ses
chansons.

i 9

Gibran a Beiteddine
Le spectacle
musical Broken
wings, inspiré du
roman de Gibran
Khalil Gibran,

se tiendra le

24 juillet 2019
au Palais de
Beiteddine.
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Robert Solé: Francais, mais pas seulement

¢ au Caire en 1946,
dans un milieu chré-
tien, francophile et
francophone,  bril-
lant éléve chez les jé-
suites, Robert Solé est
parti pour la France

« Eégypte

pour 'auteur, de revenir a nouveau
sur cette histoire commune entre
la France et I’Egypte, cette fasci-
nation de Pune pour I’autre, qui
le fascine également. Tout en se
considérant  comme
Francais « pur sucre »,

via le Liban, «na- Robert Solé se reven-
tu.relleme.nt »  pour- est le Pays diqu; trés, fier .de ses
rait-on dire, en 1964, origines égyptiennes,
afin élel §ui\lfre les Central fle salkcomrgunaulté,
cours de I’Ecole supé- es melkites, dont il a
rieure de journalisme Clll monde cherché a reconstituer
de Lille. Naturalisé I’histoire depuis son
francais, aprés des arabe* On premier roman a suc-
débuts au quotidien cés, emblématique, Le
régional Nord-Eclair, ne P?ut Tarbouche (Le Seuil,

il a fait toute sa car-
riere au prestigieux
Monde, de 1969 a
2011, d’abord cor-
respondant a DPétran-
ger (mais jamais au
Proche-Orient), puis
chef de service, ré-
dacteur-en-chef,  di-
recteur-adjoint de la
rédaction, médiateur,
directeur du Monde des livres,
chroniqueur... Depuis 1975, il est
également ’auteur de plus de vingt
ouvrages, essais et romans, ou
I’Egypte occupe une place prépon-
dérante. Son dernier roman, Les
Méandres du Nil, il le considére
comme «(son) vrai premier roman
historique, avec toute la liberté que
cela comporte». Deux histoires
s’entremélent, celle de I’épopée de
Pobélisque de Lougsor, offert en
1830 par le sultan Méhémet-Ali a
la France de Charles X et qui orne
toujours aujourd’hui la place de la
Concorde. « Le monument est plus
vieux que Paris méme», s’amuse
Solé. A lorigine, le monarque
oriental, munificent, avait offert
aux Francgais les deux obélisques
qui ornaient I’entrée du temple an-
tique, mais, pour des raisons tech-
niques, ses hotes ont renoncé a la
moitié de ce cadeau encombrant
(220 tonnes chacun): nul navire
naurait pu charger une masse
aussi pesante. Le «découpage»
de Pobélisque lui-méme constitua
une prouesse technique. Dans cette
aventure, a travers son héroine
Clarisse, Solé évoque également le
role important et peu connu que les
Saint-Simoniens jouérent en Egypte
vers la fin du XIXe siécle, mena-
¢ant méme un temps de supplanter
Ferdinand de Lesseps pour le chan-
tier du canal de Suez. Un moyen,

faire ni la
paix ni la
guerre avec
Israél sans

I’Egypte. »

1992). Pour L’Orient
littéraire, retour sur
un parcours hors du
commun, et réflexions
sur le monde arabe
contemporain,  no-
tamment ’Egypte, ot
il est revenu plusieurs
fois récemment.

Comment expli-
quez-vous que toute votre ceuvre,
ou presque, soit consacrée a
PEgypte?

Je suis né au Caire, dans une fa-
mille qui avait de lointaines ori-
gines syro-libanaises, mais qui vi-
vait en Egypte depuis plusieurs
générations. Ce qui nous réunis-
sait, c’était notre communauté re-
ligieuse, les melkites, et la langue
francaise, comme une apparte-
nance, une identité. Ladhésion a
une langue, a une culture. Méme
sl mes parents n’avaient jamais mis
les pieds en France! Mon pére était
architecte, décorateur, fabricant de
ferronnerie; ma mere, fille d’avo-
cat, s’occupait de mes deux sceurs
et de moi. Nous appartenions a la
moyenne bourgeoisie égyptienne, et
nous avons vécu les derniers feux
du cosmopolitisme. Apres 1956 et
Paffaire de Suez, le climat a chan-
gé. Il y a eu des expulsés, notam-
ment les juifs, et des départs, de
coptes ou de musulmans modérés.
Nous, nous sommes restés jusqu’en
1964. Je suis parti pour Beyrouth,
ou j’ai étudié au college jésuite de
Jamhour pour devenir ingénieur.
Mais ce n’était visiblement pas mon
destin. Ensuite, nous sommes partis
pour la France.

Quel réle a joué la religion dans
votre formation ?

D.R.

Via les écoles, ma religion — je suis
grec catholique melkite, une com-
munauté plus importante que sa
petite taille ne le laisserait supposer
(Youssef Chahine ou Omar Sharif,
qui s’appelait Michel avant sa
conversion a I’islam, étaient melk-
ites) —, définissait notre apparte-
nance. A I’époque, tout le monde
était pratiquant. Aujourd’hui, il
reste quelques melkites en Egypte,
mais dans un climat particuliére-
ment tendu.

Comment se passe votre arrivée en
France, en 1964 ¢

Sans souci, méme si je n’ai ac-
quis la nationalité francaise que
plus tard. Jétais un immigré «de
luxe », cultivé, journaliste, ma-
rié tres jeune avec une Frangaise
«pur jus»: nous venons de féter
nos cinquante ans de mariage. Je
n’ai jamais souffert de xénopho-
bie, ou alors ¢ca m’a échappé! Ce

qui prédominait, ¢’était notre vo-
lonté de nous assimiler: que le pays
nous accueille, mais aussi que celui
qui arrivait ait envie d’étre intégré.
C’est ¢a qui a complétement chan-
gé en France aujourd’hui, et c’est
dramatique pour le pays, sa cohé-
sion nationale. La France commu-
nautariste va finir par ressembler
au Liban!

Au Monde, vous n’avez jamais
travaillé sur le Proche-Orient.
Pourquoi? Vous auriez pu vous
faire nommer correspondant au
Caire ou a Beyrouth ?

Javais tourné la page et conser-
vais de si bon souvenirs d’Egypte
que je n’y suis pas retourné durant
vingt ans! Et puis j’ai été rattra-
pé par mon passé, ou plus exacte-
ment celui de ma famille, que j’ai
essayé de reconstituer. C’est ce qui
a abouti 3 mon premier roman, Le
Tarbouche, un synonyme de « fez »,

ce couvre-chef si particulier, otto-
man d’origine, mais devenu [l'un
des symboles de I'Egypte. Le livre a
connu un grand succes en librairie,
notamment au Liban. C’est Amin
Maalouf qui en
avait rendu compte
dans Le Monde et

«La France

désillusion, alors qu’il a tellement
cru a cette révolution égyptienne,
qu’il s’est tellement engagé. Alaa
est a la fois écrivain et militant,
mais c’est un Egyptien pur sang.
Moi, je me considére
comme Frangais,
mais pas seulement.

m’avait encouragé a commu- L’Egypte, c’est un
continuer. Je I’ai fait, . quelque chose en
mais, a l’envers, en nautariste plus!

remontant le temps, . o

avec Le Sémaphore va flnlr Al Que pensez-vous de

d’Alexandrie (1994),
puis La Mamelouka
(1996), qui forment
une trilogie.

Ent(e—temps, vous étiez retourné
en Egypte?

Oui, en 1986, sous Moubarak,
puis plus tard, invité par I’Unicef.
La premiére fois, je reconnaissais
tout et je ne reconnaissais rien.
Mon premier choc, ¢a a été la po-
pulation: en 1946, le pays comp-
tait 18 millions d’habitants. Il en
a 100 millions aujourd’hui! Le
deuxiéme: la quasi-disparition du
milieu intellectuel cosmopolite.
Le troisieme choc: le repli identi-
taire, notamment des musulmans,
avec toutes ces femmes voilées,
ces barbus... Plus le pays s’ouvre
a I’Occident, plus il se referme. Et
ca va s’accentuer. Or Egypte est le
pays central du monde arabe. On
ne peut faire ni la paix ni la guerre
avec Israél sans I’Egypte.

Vous n’avez pas de probleme avec
Pactuel régime égyptien ?

Non, je suis retourné en Egypte
avec le président Macron en 2019
pour son voyage officiel. Mes
livres y sont publiés sans souci.
Mais, sauf exception, je n’écris pas
de livre d’actualité, a chaud. Le
Pharaon renversé, Dix-huit jours
qui ont changé I’Egypte, sur la ré-
volution de la place Tahrir et la
chute de Moubarak (Les Arénes,
2011), c’était une exception. Je
suis allé voir sur place juste apreés.

Que pensez-vous d’Alaa el-
Aswany et du traitement qui lui
est réservé par le président Al-Sissi
et les autorités égyptiennes? 1l est
interdit d’écriture dans la presse,
de publication, quasiment banni,
sous peine d’emprisonnement.

Je partage sa déception, sa

ressembler
au Liban!»

ces fameux «prin-
temps arabes » ?

Je ne suis pas un ex-
pert, et je ne connais
ni le Soudan, ni P’Algérie. Mais
faire tomber un pharaon ne suf-
fit pas. Clest laisser le champ
libre aux islamistes, a ’armée ou
aux deux! En tout cas, 2011 a
marqué la fin, dans "opinion in-
ternationale, de cette prétendue
«soumission » des peuples arabes
qui seraient incapables de démo-
cratie. Cela n’existe pas. Il n’y a
pas de soumission arabe. Tous les
peuples ont besoin de liberté. Mais
le probleme c’est que le jour ou le
pouvoir tombe, il n’y a plus que
les islamistes, avec leur chape de
plomb religieuse, qui font aussi le
jeu de ’armée, quand les deux ne
sont pas de méche, avec leurs cer-
titudes. Le peuple subit alors une
double pression, avec interdiction
de s’exprimer. Cela ne peut durer
trés longtemps. Une société qui ne
doute pas est une société faible.
C’est pour cela que j’aime bien le
modele francais.

Etle Liban?

En 1964, ¢’était déja un « miracle
permanent ». Mon seul probleme
avec le Liban, c’est son dialecte:
je parle (pas mal) égyptien, alors
on a de la peine a se comprendre.
Sinon, c’est un pays pour lequel
j’éprouve beaucoup de tendresse.
Et il régne toujours a Beyrouth,
malgré toutes les horreurs passées
et les problémes actuels, un climat
de liberté.

Propos recueillis par

JeaN-CrLaupe PERRIER

LES MEANDRES DU NIL de Robert Solé, Seui
2019, 336 p.

LA GOUTEUSE D’HITLER de Rosella Postorino,
traduit de I'italien par Dominique Vitoz, Albin
Michel, 2019, 400 p.

A\

quoi sert la littérature
si ce n’est jeter la lu-
miere sur la réalité,
méme la plus cachée,
la plus soigneusement enfouie dans
les mémoires ou les pages de I’his-
toire? Aujourd’hui un livre auda-
cieux vient révéler la part encore
plus sombre du Fithrer qui n’a ja-
mais manqué de
ressource  pour

Le Fiihrer,

Rosella Postorino, de cet ouvrage
qui sort des sentiers battus et conci-
lie en toute subtilité, fiction et confi-
dences véridiques de Margot Wolk,
l’authentique goliteuse allemande
des plats présentés a Hitler et décé-
dée en 2014 a P’age de 97 ans apres
s’étre enfuie du quartier général du
tyran.

A quarante-et-un an, Rosella
Postorino, originaire de Calabre,
romanciere, dramaturge et traduc-
trice italienne (3 son actif le cé-
lebre  Moderato
Cantabile de

maltraiter et tor- , Marguerite Duras)
turer l’espéce hu- hante ATl estune plume quia
maine sous le 1)' d/ grande audience en
masque glacial de 1dee qu OI  Ttalie et qui est en-
sa mégalomanie et ’ < train de conquérir
ses visées de domi- 1 emP.01SO.nI.1€9 I’'Hexagone grace
nation planétaire. avait retoint a la traduction en

] francais, justement
En deyanture des dans SeS de ce roman, sur
librairies un ro- . les frasques du na-
man qui éclaire aglssements zisme. Un roman
les derniers jours 1 h d qui a non seule-
sombres  d’Ado- a cohorte de€ ment retenu lat

If Hitler, inquiet
de se voir empoi-
sonné. Alors pour

tyrans qui ont
eu recours au

tention du public
mais aussi emporté
en Italie plusieurs

parer a cette an- . prix  prestigieux
goisse et hantise, méme ab]ect dont  Campiello,
il prend de force . Vigevano  Lucio
le service de goii- service de Mastronardi,
teuses. A elles , . Rapallo et Pozzale
de toucher a la Preventlon. Luigi Russo.

nourriture avant Et voila qu’apres

qu’elle ne passe dans son assiette et
sa bouche!

Un roman historique documenté in-
titulé tout simplement La Goiditeuse
d’Hitler, signé Rosella Postorino,
pour dévoiler encore davantage le
sinistre visage d’un homme du pou-
voir qui a décimé des millions d’étres
pour ses visions d’hégémonie.

Un petit mot d’abord sur I’auteure,

les confidences de Margot Wolk, la
vraie golteuse allemande des plats
présentés, heureuse rescapée de ce
cauchemar car les autres golteuses
ont toutes été impitoyablement fu-
sillées, Rosella Posterino a congu
’idée de ce roman.

Au gré des pages de cet opus soi-
gneusement documenté sur les an-
nées noires du nazisme et ani-
mé d’un esprit non seulement de

La peur au
ventre, entre
les fourneaux
et la table

d'Hitler

témoignage mais aussi de dénoncia-
tion et de réflexion, on retrouve une
quinzaine de femmes allemandes re-
crutées par la force, a raison de 300
Deutschmarks le mois (une misere
pour I’époque!) pour remplir la ter-
rifiante fonction de prévenir la mort
par empoisonnement de Hitler.

Elles s’asseyent comme dans un lu-
gubre gynécée, derriere une table
dans un réfectoire gardé par les
sbires des lieux, armés jusqu’aux
dents et le regard étincelant de
cruauté. Et ce n’est qu’une heure

aprés ou plus, si Ieffet du poison
ou des ingrédients toxiques n’a
pas opéré sur elles, qu'Hitler (tout
comme Caligula ou Néron) touche
a sa ration alimentaire.

Des femmes, la larme a Deceil, la
peur au ventre, le gosier noué, pla-
cées sous les fusils des SS et I’aboie-
ment agressif des chiens de garde,
doivent vider sans lever la téte les
plats qui défilent. Terrible et ma-
cabre rituel a Gross-Partsch en
Prusse Orientale (aujourd’hui di-
visée entre la Pologne et la Russie)

ou les ponctuels trois repas du jour
sont comme une sonnerie, un appel
et rappel de la mort. Pour une dé-
gustation ou flotte constamment le
parfum d’un complot fatal.

Retiré dans sa taniére de loup en
Prusse orientale le Fiithrer, hanté par
I’idée qu’on ’empoisonne, avait re-
joint dans ses agissements
la cohorte de tyrans qui
ont eu recours au méme
abject service de préven-
tion. Le plus proche de
nous est Staline qui avait
pris pour golteur un cer-
tain Spiridon qui n’était
autre, selon les histo-
riens, que le futur grand-
pere paternel de Vladimir Poutine.

Un livre qui vibre de cette atmos-
phére allemande de la Seconde
Guerre mondiale, atmospheére délé-
tére dont le décor s’impose comme
un cadre sombre, inquiétant et vé-
néneux. Avec les nazis on ne discute
pas, on exécute! Et ces femmes gla-
nées sur des terres cernées déja par
la défaite, affrontent famine, pénu-
rie, débAacle, miseére... Il ne faut pas
croire que cette offre de s’attabler
devant des repas a haut risque soit
une aubaine pour ces infortunées
car, de toute évidence, c’était leur
faire un cadeau empoisonné au sens
premier du terme.

Et c’est la ou joue la baguette ma-
gique de la romanciére: Rosella
Postorino intervient admirablement
en dévoilant que ses personnages
appartiennent a une humanité ma-
nipulée jusqu’a I’esclavage, une hu-
manité préte a tout pour la survie.
Des femmes certes soumises a leurs
bourreaux mais qui n’ont pas moins
des moments de révolte, de solitude
extréme, d’hostilité, de répulsion et
de sympathies entre elles, des coups
de Jarnac, une certaine tendresse ou

une funeste complicité.

Parler et se confier, besoin humain
naturel et interdit absolu en ces
lieux et ce temps (qui s’étendra sur
deux ans) ou les gotteuses doivent
juste étre des cobayes.

Un livre qui ne chatouille pas I’émo-
tion dans le sens de la
tendresse ou du réve mais
dégage quand méme une
charge humaine boule-
versante. Choisit-on li-
brement sa destinée? A
quel prix la liberté et la
survie? Surtout devant
un homme qui a fait ca-
poter toutes les valeurs
humaines et fait trembler I’Europe.

Avec ce roman dense et poignant,
ou I’étre semble moins qu’un grain
de sable, on entre dans le vif des
détails des chambres encore gar-
dées plus que les prisons... Une re-
constitution historique brillante,
aussi captivante que la pellicule
d’un film au cinéma (on espére que
I’ouvrage sera porté au grand écran
et rejoindra Pinspiration de Liliana
Cavani, Roman Polanski ou Alan
Pakula), et dont on ne jette aucune
miette.

Quatre cent pages a Pécriture ser-
rée, des analyses percutantes, des
dialogues qui révélent la part se-
créte de ’humanité, le désarroi de
vivre et surtout le portrait d’une
femme au courage infini, voila de
quoi il s’agit dans ce roman touffu
et prenant. Un témoignage sur une
époque qu’on voudrait disparue a
jamais, une dénonciation de I’abus
de pouvoir qui hélas refleurit inlas-
sablement en toute époque, tous
lieux et surtout une legon de sagesse
sur la notion de ’espoir.

EpGar DAVIDIAN
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’incendie de Notre-

Dame de Paris, le 15

avril, a représenté pour

la France entiére un

choc inoui et un trau-
matisme comparable aux attentats
terroristes, méme s’il est avéré que
I’événement n’a eu que des causes
accidentelles. Le monde entier, éga-
lement, s’est ému, et mobilisé. Parce
que cette cathédrale n’est pas qu’une
église, elle est un des symboles de
notre pays, a la fois historique, spi-
rituel, artistique, sentimental et lit-
téraire. Et en cela, elle est unique.
Il n’est pas d’autre église au monde
qui ait inspiré un chef-d’ceuvre a
son nom, Notre-Dame de Paris, a
un grand écrivain, Victor Hugo, en
1831, a une époque ol on a un peu
tendance a Poublier, I’art gothique
était considéré comme «barbare»,
le Moyen-age comme une période
de ténébres, et ou les édifices de ces
temps-1a, chiteaux, abbayes et ca-
thédrales, ont été largement détruits
ou mutilés. 11 a fallu attendre un peu,
Meérimée et Viollet-le-Duc, pour que
la notion de patrimoine naisse et en-
globe les monuments rescapés de
toute notre histoire métisse, depuis
les Phéniciens, les Grecs, les Gaulois,
les Romains...

Notre-Dame de Paris s’est vendu en
collections de poche, ces derniéres
semaines, comme des petits pains.
De méme, les éditeurs ont remis en
vente nombre de livres d’histoire, al-
bums illustrés, anthologies consacrés
a lillustre vieille dame mutilée.

Mais trois écrivains, particulierement

Notre-Dame

touchés par ce drame, sont allés plus
loin, écrivant et faisant publier, dans
’'urgence, un petit livre «a chaud »,
témoignant de leur émotion, racon-
tant leur vécu avec I’église. Deux
Frangais, Sylvain Tesson et Adrien
Goetz, et un Gallois, Ken Follett. Les
bénéfices des éditeurs et les droits
d’auteur de ces livres seront reversés
a la Fondation du Patrimoine, desti-
nés a la restauration de Notre-Dame.

Décrivain-voyageur Sylvain Tesson,
qui habite tout prés de Notre-Dame,
a une histoire particuliére avec la ca-
thédrale: il ’a escaladée plusieurs
fois, a mains nues, en toute illéga-
lité, apres pas mal de libations, en
compagnie d’autres amateurs de
hors-piste. Il en connait donc chaque
détail, qu’il a touché de ses propres
mains, auquel il a collé son corps. Et
ce, sans aucun esprit anarchiste ni ir-
respectueux. Juste le golt de ’aven-
ture, de la transgression, du dépas-
sement de soi-méme. Tesson raconte
également que c’est Notre-Dame
qui, apres le trés grave accident ou
il a failli rester, lui a «sauvé la vie ».
C’est en gravissant les escaliers de
ses tours qu’il a commencé sa réé-
ducation. Son recueil rassemble trois
textes, de 2005, 2017 et 2019, ou il
parle, aprés I'incendie, de «conver-
sion», et confie: « Je n’irai plus gau-
drioler sur le toit des églises. »

Professeur d’histoire de Part a la
Sorbonne, spécialiste de la période

L]
e
L3

)

des écrivains

romantique, Adrien Goetz a suivi
en direct 'incendie du 15 avril, de
19h02, I’heure a laquelle il s’est dé-
claré, jusqu’a 3 heures du matin le
lendemain, heure a laquelle il a été
enfin éteint par les pompiers. Apres
avoir fait le récit de ce dies horribi-
lis, Goetz contextualise I’événement,
retrace I’histoire la construction de
la cathédrale et, en particulier, celle
de sa fleche, ajoutée par Viollet-le-
Ducen 1865, et dont ’embrasement
et Peffondrement ont constitué une
espéce de drame dans le drame. « La
cathédrale défigurée ressemble au-
jourd’hui a Quasimodo », note-t-il
joliment. Ensuite, en spécialiste, il
prend position dans la polémique si
franco-frangaise concernant la res-
tauration de I’édifice, a I'identique
ou modernisé, avec ou sans fleche,
et quelle fleche? Une copie de celle
d’époque, ou une autre, congue par
un architecte d’aujourd’hui? Pour
Adrien Goetz comme pour la plu-
part des architectes, conservateurs
du patrimoine, archéologues et tech-
niciens, aucun doute: on doit, et on
peut reconstruire a lidentique, y
compris la fleche. Le président de la
République, Emmanuel Macron, a
déclaré, volontariste, que cela pren-
drait cinq ans. Ce n’était sans doute
pas raisonnable.

En tant qu’auteur des Piliers de
la terre, le romancier britannique
Ken Follett connait parfaitement
les cathédrales du Moyen-age, leur

Romans

histoire et aussi leurs techniques de
construction. Rien qu’a ce titre, I’in-
cendie de Notre-Dame ne pouvait
pas ne pas le toucher. Il I’a suivi en
direct a la télé, depuis sa maison du
pays de Galles. Et quand son édi-
trice I’a appelé pour lui demander
d’écrire un texte sur ’église, son his-
toire et le drame qui vient de la frap-
per, il n’a pas hésité un instant. Son
livre nous plonge dans I’histoire de
Notre-Dame, quelques grands mo-
ments de sa longue vie, et aussi la
relation qu’il entretient avec elle. De
1163 jusqu’a nos jours, en passant
par 1831 et le roman de Hugo, ou le
Te deum célébrant, le 26 aoiit 1944,
la victoire du pays sur I’occupant
allemand.

Dans ses Piliers de la terre, Ken
Follett célébrait les batisseurs de ca-
thédrales. 1l en existe toujours au-
jourd’hui, de ces fiers artisans, qui
s’affirment préts et motivés pour re-
lever ce formidable défi: rebatir «la
forét» de poutres, refaire la toiture,
et la couronner de sa fleche. Une
ceuvre collective, a laquelle les écri-
vains auront contribué, a leur fagon.
Et une épopée qui, le moment venu,
inspirera certainement bien d’autres
livres.

Jean-Craupe PERRIER

NOTRE-DAME DE PARIS, 0 REINE DE DOU-
LEUR de Sylvain Tesson, Equateurs, 2019, 95 p.
NOTRE-DAME DE LHUMANITE d'Adrien Goetz,
Grasset, 2019, 74 p.

NOTRE-DAME de Ken Follett, traduit de I'anglais
par Odile Demange, Robert Laffont, 2019, 72 p.

Francoise
Nyssen,
mission
et trans-
mission

PLAISIR ET NECESSITE de Franoise Nyssen,
Stock, 2019, 342 p.

e ne suis pas une contem-
(( plative, je ne suis pas une

philosophe, je ne suis pas
un écrivain, je me suis pas une ar-
tiste, mais je me suis toujours consi-
dérée «au service de»... C’est en ces
termes, avec pragmatisme, humilité
et sobriété, que Francoise Nyssen,
directrice de la maison d’édition
Actes Sud et par ailleurs ministre de
la Culture francaise de mai 2017 a
octobre 2018, dresse d’elle-méme le
plus paradoxal des portraits. Clest
ainsi qu’elle résume en fait sa réac-
tion et son introspection au moment
ou le président Emanuel Macron
lui propose le portefeuille ministé-
riel. « Au service de», trois mots la-
coniques sur lesquels cette femme
de 68 ans a construit une vie selon
ses convictions. On en lira les temps
forts dans Plaisir et nécessité, son
témoignage publié chez Stock, en-
core un paradoxe, dans la collec-
tion « Puissance des femmes » ou elle
trouve naturellement sa place. Il faut
dire que cette collection est dirigée
par Laure Adler et que C’est grice
aux encouragements et aux nom-
breux entretiens qui ont eu lieu entre
ces deux intelligences, deux sensibi-
lités éclairées, que ce livre a pu voir
le jour.

On Pappellera «I’autrice », puisque,
bien que féministe convaincue,
Francoise Nyssen dit ne pas adhérer

LES ARROGANTS de Gabriel Boustany, JC
Lattes, 2019, 350 p.

u romanesque, il y

en a assurément dans

Les Arrogants, le der-

nier livre de Gabriel
Boustany, auteur dramatique et
producteur de cinéma de renom.
On y compte un suicide, une ser-
vante dévouée, un prince turc,
une dame de compagnie suisse,
un pauvre ambitieux... Et surtout
la princesse Tasmine, I’héroine.
Elle est la fille de I’émir Tarek
Fakréddine dont la famille régne
depuis le XVIII¢ siecle sur un do-
maine libanais qui, dans les années
30, n’est déja plus que Pombre de
lui-méme, vendu piéce par piéce

a la mode de I’écriture
dite inclusive ou le genre
est  systématiquement
mis au féminin, mais ac-
cepte ce «nom du XVI
siecle» qui lui parait
«juste et élégant ». Dans
cet ouvrage placé sous le
signe de la transmission,
’autrice donc emprunte
son titre a une lettre
écrite par son propre
pere, Hubert Nyssen, fondateur
d’Actes Sud, a Jeanne, I’arriére-pe-
tite-fille de ce dernier. Véritable lecon
de vie et vade-mecum en dix points,
Iaieul y conseille entre autres a celle
qui n’est encore qu’un bébé de «ne
jamais oublier le plaisir dans la né-
cessité ni la nécessité dans le plai-
sir». Plaisir et nécessité sont ainsi
les deux vocables sous lesquels s’ins-
crit le parcours atypique relaté dans
ces pages, essentiellement mu par la
culture sous toutes ses formes, méme
agricole!

© Lucile Boiron

Fille unique jusqu’a I’age de 15 ans,
Francoise Nyssen nait en Belgique
de parents qui travaillent beaucoup,
s’entendent mal et finissent par se sé-
parer. Cet événement, loin d’éclater
la petite cellule familiale, ’enrichit et
la multiplie. D’adolescente solitaire y
gagne deux nouvelles familles et no-
tamment un beau-pére, le généticien
René Thomas, qui lui donne le gofit
de la science, un grand-pére médecin
lui ayant déja donné par I’exemple
’envie d’étre utile & autrui. Docteur
en biochimie, elle ajoute a son arc
la corde de l'urbanisme, déplorant
les effets néfastes de certaines archi-
tectures sur la cohésion du tissu so-
cial et la vie des villes. Elle rejoindra
la maison d’édition congue par son
pere, a Arles, dans une vieille ber-
gerie, comme un petit centre cultu-
rel. A Actes Sud, précédemment
«Actes», a I’origine une maison
de cartographie fondée par Hubert
Nyssen, elle poursuit Pceuvre de son
pére aprés la mort de ce dernier en

pour maintenir un certain train de
vie.

Dés sa plus petite enfance, Tasmine
manifeste un caractére emporté.
Elle est féministe, en avance sur son
temps. Déja, elle sait «qu’elle ha-
bitait son corps et qu’il lui appar-
tenait et lui appartiendrait exclusi-
vement et pour toujours ». Bien que
princesse, ou plutdt parce qu’elle
est princesse, Tasmine rejette bien
évidemment la «suprématie de
Pargent». «L'esprit de classe ne
Ihabitait pas (...) Elle était la fille
de son pere. » Son but ? « Bousculer,
heurter, choquer, secouer cette
pesanteur. »

De fait, la fillette n’a beau avoir
que dix ans, elle est déja pour son

2011, notamment avec de
nombreuses  traductions
d’ceuvres étrangeres. Le
petit format «10x19»,
facile a glisser dans une
poche, cartonne en 2015
avec des ventes record
pour Millenium de David
Lagercranz et Le Charme
discret de [lintestin de
Giulia Anders. Il décroche
surtout le Goncourt avec
Boussole de Matthias Enard, malgré
la menace de Francois Nourissier
adressée a Hubert Nissen lors de sa
décision de créer sa maison d’édi-
tion en Provence: «Tu n’auras plus
jamais de prix (...) On s’arrangera
pour que tu n’en aies pas». Mére de
deux enfants dont Sae Hoon, venu
de Corée, Francoise Nyssen se rema-
rie avec Jean-Paul Capitani qui la re-
joint 2 Actes Sud. La famille habite
sur le site de la maison d’édition et
le travail rythme la vie de tous. En
plus des trois enfants de Capitani,
le couple donne naissance a Pauline
et Antoine. Ce dernier, trop pré-
coce, dyslexique, dysparxique, hy-
per sensible, se suicide a 18 ans. Cela
pousse ses parents a créer a Arles
une école dans la nature ou les en-
fants acquierent les connaissances a
leur rythme, au contact des réalités.

Plusieurs chapitres sont consacrés a
I’expérience harassante et amére du
ministére de la Culture, entre rigi-
dité administrative, feu de critiques,
fake news contre lesquelles pourtant
Frangoise Nyssen engage un com-
bat et qui touchent tant a son action
qu’a sa vie privée. Celle qui a fait de
sa vie un engagement de chaque ins-
tant, tant pour I’écologie et I’ave-
nir de la terre que pour Pacces des
jeunes a la culture, ne baisse pas les
bras pour autant et s’inscrit résolu-
ment dans ce qui a toujours été le
mode de vie de sa famille: le service
et la transmission.

Firr ABOU DIB

OUGARIT de Camille Ammoun, Incultes, 2019,
320 p.

pécialiste des  questions

écologiques et de déve-

loppement urbain, ancien

consultant auprés du gou-
vernement de Dubai et féru de litté-
rature, Camille Ammoun a combi-
né sa passion pour les villes et pour
Iécriture dans un roman qui est
son premier et qui paraitra au mois
d’aolt aux éditions Incultes.

Ougarit est lhistoire d’une quéte,
mais d’une quéte peu ordinaire.
Le personnage éponyme, Ougarit
Jérusalem, spécialiste en urbano-
logie (une invention de Camille
Ammoun pourtant fortement vrai-
semblable), est engagé par le gouver-
nement de Dubai pour une mission
des plus singuliéres: trouver quelle
pourrait étre 'dme de la cité-Etat.
Autrement dit d’essayer de décou-
vrir, voire de créer si besoin est, ce
qui dans Pimaginaire humain pour-
rait s’attacher a I'image ou a I’idée
de Dubai, a P’instar de ce que chaque
ville du monde posséde comme ca-
pital de représentations symboliques
aptes a la définir dans la conscience
humaine et a travers "Histoire. Il va
sans dire que pour un personnage
originaire d’Alep et qui assiste a la
destruction de sa ville natale et a la
ruine de la plupart des cités arabes
qui possedent dme et histoire, le
challenge est de taille, passionnant
et cruel en méme temps.

Aprés une phase d’arpentage de
Dubai, de discussion avec son men-
tor le cheikh Ali al-Jumeiri et a Iis-
su de ses retrouvailles avec Oriol,
un marin catalan coincé avec une
cargaison de tours Eiffel chinoises
miniatures destinées au marché tou-
ristique a Paris, Ougarit en arrive
a la conclusion qu’il faut a Dubai
un symbole fort, a Pimage précisé-
ment de la tour Eiffel pour Paris.

Ougarit a Dubai

Et 'urbanologue trouve
une solution, qu’il dé-
duit de ses longues et
anciennes réflexions sur
I’aleph, ce formidable et
mystérieux objet, décrit
par Jorge Luis Borges,
qui permet de contem-
pler tous les spectacles
du monde, d’un paysou  br
d’une ville simultanément, a partir
d’un point unique. Pour Ougarit,
I’ensemble de ces spectacles que
I’aleph donne a voir d’un lieu en se-
rait un peu lessence, ou I’Ame. Sa
conclusion est donc qu’il faut trou-
ver un aleph a Dubai, ou a défaut,
en imaginer un.

Evidemment, la chose est impen-
sable, et Ougarit le sait bien. Mais
il s’engage imprudemment a y par-
venir. A I’absurdité du projet vient
progressivement s’ajouter une sé-
rie de péripéties, de rencontres et
d’affaires mafieuses liées au trafic
de tours Eiffel. Sans compter sur-
tout que cet aleph comme point
d’ou tous les spectacles de la ville
pourraient étre embrassés simulta-
nément trouve un inquiétant par-
tisan dans le chef de la police de
Dubai, davantage intéressé par le
coté pratique de I’affaire que par
sa puissance symbolique ou spiri-
tuelle. Lensemble des intrigues qui
se nouent alors autour d’Ougarit
aboutiront a Déchec dramatique
de sa mission. Mais la question
de I’aleph ne sera pas pour autant
abandonnée, et Ougarit Jérusalem
lui trouvera une solution inatten-
due a la fin du roman.

Ougarit de Camille Ammoun
traite, on I’aura compris, d’un su-
jet d’une grande originalité. Mais
a coté de la trame romanesque
et de ses péripéties, le roman est
aussi une description minutieuse

Chronique d’une princesse libre

pere «la légataire,
la dépositaire de sa
pensée révolution-
naire». Car Tarek
est un nationaliste
arabe, si dangereux
pour les autorités
francaises, qu’il doit
bientét quitter le
Liban pour s’exiler
a Genéve, laissant
a son frere, décrit
comme une brute
épaisse et coura-
geuse (il a combattu
les Turcs aux cOtés
de Lawrence d’Arabie), la gestion
de leur domaine.

Les

LAY
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Tarek, comme sa
fille, est en avance
sur son temps: il
est tolérant, bien-
veillant, un idéal du
XXI¢ siecle a lui tout
seul. 1l enjoint ain-
si Tasmine a ne pas
se laisser enfermer
dans son «genre fé-
minin». Sage, sen-
tencieux, il se méfie
des fréres musul-
mans et promeut un
islam modéré. Bref,
il veut Dlunion de
tous les Arabes, chrétiens compris,
pour bouter les étrangers hors du

Liban, et plus généralement de tout
I’Orient.

Le voild donc quittant Beyrouth
avec toute sa petite famille sur le
paquebot Champollion en pre-
miere classe, bien entendu. Avec
lui, outre Tasmine, il y a Adela la
meére, beaucoup plus jeune que son
mari. Elle ’aime, elle est soumise,
elle sera dans le roman I’archétype
de la femme a Pancienne mode qui
se sacrifie entiérement a ses en-
fants, et surtout a son mari, ce qui
ne manquera pas de révolter plus
tard Tasmine. Celle-ci a un frére,
Farouk, homosexuel, fragile, un
peu snob (sans doute le personnage

et passionnante de la
ville-Etat de Dubai, de
son passé, de la vie des
pécheurs de corail et de
Pexistence pénible de
jadis sur les boutres, du
développement actuel
de la ville, du fonction-
nement de ’Etat 4 son
sommet, des rivalités
entre cheikhs des divers clans. Par
ailleurs, Camille Ammoun décrit
parfaitement les hiérarchies entre
les citoyens d’origine arabe et ceux
d’origine persane et la fragilité du
statut de ces derniers, malgré leur
fortune et leurs positions, comme
il le montre a travers le person-
nage du riche négociant Massoud
Abolfazl. Et puis il raconte Dubai
a partir de ce qu’elle peut étre aus-
si, une plateforme d’échange et de
négoces autour de I’art, comme
elle ’est autour de toutes les autres
formes de marchandises, grace au
trés beau personnage de la gale-

riste Azadeh Gul.

Mais Ougarit est d’abord et sur-
tout une profonde et passionnante
réflexion sur les questions urbaines
dans le monde contemporain, sur le
devenir des villes, sur leur rapport
a leur passé, sur ce qui fait qu’on
s’y attache et, plus que tout, sur
I’énigme de la représentation ima-
ginaire qu’on se fait de chaque cité,
et donc sur la question de I’ame ur-
baine. A ces interrogations s’ajoute
aussi le questionnement angoissant
sur ’acharnement des Arabes a dé-
truire leurs villes et leur passé, une
destruction dont Pambition inverse
de donner une dme aux cités entié-
rement neuves, a l'instar de ce qui
est imaginé ici pour Dubai, appa-
ralt comme un contrepoids terrible-
ment dérisoire.

CHARIF MAJDALANI

le plus intéressant du texte), et deux
petites sceurs qu’elle voudrait aussi
libres qu’elle...

On l’aura compris: dans ce long
roman les personnages sont en-
tiers, parfaits jusque dans leurs im-
perfections. Nulle surprise donc,
aucune ambiguité, c’est rassurant
comme un conte. Mais ce roman
a du souffle, avec ce mouvement
incessant qui transporte le lecteur
de Genéve a Paris en passant par
Beyrouth, et ses bonheurs d’écri-
ture qui nous donnent a réver du
Liban. Cela nous change de la pro-
duction habituelle de certains écri-
vains qui ne nous offrent pour
voyage que celui de leur nombril !

Herve BEL



