
Écrivant à 
un rythme 
s o u t e n u , 
impl iquée 
dans divers 

jurys de littérature, sou-
vent en déplacement 
pour des lectures et des 
signatures, accueillant 
amis de la littérature et 
des arts chez elle pour 
des moments de partage, 
toujours à l’affut de dé-
couvertes poétiques et 
soutenant l’écriture de 
femmes poètes notam-
ment par le Prix qui 
porte son nom, Vénus 
Khoury-Ghata surprend 
et inspire par la singularité avec 
laquelle elle cultive son talent. À 
presque 81 ans, elle met encore son 
incroyable énergie et sa force de vie 
au service des mots.

En avril dernier, paraissait le re-
cueil de poésie Gens de l’eau qui 
avait touché par son chant L’Orient 
Littéraire. Exilés loin de ceux des 
lieux et des alphabets usuels, res-
tés quelque part dans le relief mil-
lénaire de la montagne, brûlés par 

un infini été dont la sé-
cheresse survit à l’hiver 
le plus rude, les gens de 
l’eau « lisent l’intérieur 
des pierres ». Migration 
des temporalités, tout 
est liquide et s’écoule : 
souvenirs, envies, vio-
lences, amours, mai-
sons au bord des larmes. 
Un refuge demeure, 
tour à tour maternel ou 
érotique.

Les gens de l’eau sont en 
définitive les femmes des 
gens de l’eau. Elles ont la 
solidité brute du roc et la 
patience de celles s’atte-
lant aux tâches domes-

tiques, aux mystères des saisons, 
aux cycles menstruels, aux aven-
tures des animaux, aux détresses 
des enfants. Revient l’image de celle 
qui « creuse l’eau avec son bâton ». 

L’Orient Littéraire s’est entretenu 
avec la romancière et poète à l’oc-
casion de sa venue, après quatre ans 
d’absence, à ce Salon du Livre de 
Beyrouth. 

Votre roman Marina Tsvétaïéva, 

mourir à Elabouga paraîtra en jan-
vier 2019. Quel a été votre relation 
à Marina ?
De toutes les poètes, Marina 
Tsvétaïéva est la plus proche de moi 
car assoiffée d’amour. On a toutes 
les deux connu la misère, la perte, 
le rejet. Mon enfance et ma jeu-
nesse au Liban sont marquées par 
les épreuves. Ce n’était pas non plus 
simple au début pour moi quand je 
suis arrivée en France. J’ai dû long-
temps me battre contre les préjugés 
et persister dans la littérature. J’ai 
suivi Marina, lui ai obéi de bout en 
bout et suis sortie vidée de ce livre. 

Votre relation à vos personnages 
relève de l’intime.
Quand j’écris, je deviens mes per-
sonnages. Je ressens leur faim, leur 
douleur. Je vis intensément avec 
eux jusqu’à ce qu’ils deviennent 
des familiers. Ils me tapent sur la 
main pour ajouter une phrase, me 
réveillent la nuit pour en enlever 
une autre, qu’importe qu’elle soit 
très belle, pourvu qu’elle soit vraie. 
Il faut que mes personnages soient 
contents de moi. 

Parlez-nous justement de votre ex-
périence du temps d’écriture.
Je ne supporte pas les limites, j’ai 
besoin de liberté totale en dehors de 
toutes les servitudes et les respon-
sabilités. Je vis aujourd’hui seule, 
mais n’ai jamais vécu seule aupa-
ravant. Ma relation au temps est 
d’autant plus décuplée. Le roman 
sur Tsvétaïéva aurait dû prendre un 
an de travail, je l’ai écrit en quatre 
mois à peine. Quand ma santé 
m’empêche d’écrire, cela me fait 
très mal. Je sens que j’ai un corps 
quand je cesse d’écrire. C’est moche 
la vieillesse et je me bats contre moi-
même. Je veux continuer à travailler 
jusqu’au dernier moment.

Dites-nous-en encore sur écriture 
et solitude.
Plein d’écrivains adorent la soli-
tude. Pas moi. J’attends toujours 

que quelqu’un vienne chez moi. 
Quand je dors à présent, j’ai peur 
de mourir dans mon sommeil et 
qu’on mette du temps à s’en rendre 
compte. Je me lève encore avec des 
idées d’écriture. L’écriture est soli-
tude sublimée. C’est une passion 
qui tue toutes les autres passions. 
Il faut être entièrement à elle. 
Mais le fin mot reste la solitude. 

Passion, solitude, écriture sont 
toujours aux confins de la mort…
Pour moi, la mort a toujours été 
là. Je suis de Bcharré, un village où 
les tombes sont importantes. On 
passait l’été dans l’odeur de la glu 
dans la maison de mon oncle qui 
fabriquait des cercueils. Il y avait 
toujours quelqu’un qui mourrait, 
c’était normal pour nous les en-
fants. Après le dîner, tout le village 
faisait la promenade, du Bcharré 
d’en haut au Bcharré d’en bas. 
Le point final de cette promenade 
était le cimetière. Et il y avait une 
cascade. Les adultes nous avaient 
raconté que les morts se cachaient 
dans la cascade et que le bruit de 
l’eau était leur voix.

Que diriez-vous aux jeunes poètes 
d’aujourd’hui ?
Croyez en ce que vous faîtes, n’af-
frontez pas la page comme un to-
réador mais entrez-y avec beau-
coup de modestie. On n’éblouit 
pas avec des performances su-
blimes mais avec simplicité et 
candeur. 

Propos recueillis par
Ritta BADDOURA

GENS DE L’EAU de Vénus Khoury-Ghata, 
Mercure de France, 2018, 128 p.

Vénus Khoury-Ghata au Salon :
Rencontre animée par Charif Majdalani, 
le 9 novembre à 19h (Agora)/ Signature 
à 20h (Le Point)/ Nuit de la poésie, le 10 
novembre à 19h (salle 1- Antoine Sfeir)/ 
Signature à 20h (Le Point).
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C’est avec une 
ambition renou-
velée que nous 

inaugurons la 25e édi-
tion de cette « institu-
tion » qu’est le Salon 
du livre francophone 
de Beyrouth. Notre 
ambition : ancrer encore 
davantage ce salon au 
cœur de la société liba-
naise d’aujourd’hui.

Organisé par l’Institut 
français du Liban en collaboration 
avec le Syndicat des importateurs de 
livres et le ministère de la Culture 
libanais, avec le soutien de nombreux 
partenaires, ce Salon a accompagné le 
Liban sans discontinuer depuis la fin 
de la guerre civile. Il est et reste une 
manifestation de premier plan, qui 
réunit chaque année près de 80 000 
visiteurs, près de 200 auteurs, li-
braires, éditeurs et traducteurs, mais 
aussi un large public, de tous âges, 
milieux sociaux et communautés re-
ligieuses. Vitrine de la littérature et 
de la pensée francophone dans sa di-
versité, avec la venue cette année en-
core de grands noms, notamment du 
Maghreb et d’Afrique, lieu efferves-
cent et bruissant de rencontres entre 
auteurs, étudiants, élèves et lecteurs, 
ce Salon est aussi et surtout un mo-
ment fort de débat d’idées, marqué 
par sa totale liberté d’expression.

Riche de ces acquis, qui lui valent un 
public fidèle et exigeant, ce Salon ne 
doit pas se reposer sur ses lauriers, 
mais, au contraire, se tourner encore 
davantage vers l’avenir : le plurilin-
guisme, les cultures numériques, les 
nouveaux sujets d’intérêt de la jeu-
nesse. Parce qu’« un livre est toujours 
une fenêtre ouverte sur le monde » comme 
l’écrivait Julien Green, ce Salon se 
donne pour mission de nous aider à 
regarder en face le monde contempo-
rain – un monde en mouvement et 
marqué par une montée des tensions 
et des populismes.

Faire face au présent, c’est d’abord 
reconnaître que la francophonie ne 
touche pas tous les Libanais. Il faut 
donc créer des ponts vers le public 
arabophone. D’où notre choix, amor-
cé ces dernières années et amplifié en 

2018, d’accueillir des 
éditeurs arabophones : 
ce Salon est ainsi un lieu 
de rencontres avec des 
éditeurs francophones 
et un vecteur pour ini-
tier de nouveaux projets 
de traduction et de coé-
dition. D’où notre déci-
sion de proposer des 
activités destinées à un 
public peu francophone, 
à travers des concerts 
ou des ateliers pour en-

fants. La francophonie est toujours 
plus forte quand elle est ouverte aux 
autres langues.

Faire face au présent, c’est aussi faire 
entrer le numérique au cœur de ce 
Salon du livre. Non pas comme un 
loup dans la bergerie ou comme un 
moyen artificiel pour séduire la jeu-
nesse, mais bien comme une donnée 
constitutive de notre nouvel univers 
mental, social et culturel, qu’il nous 
reste à penser et à mettre au service 
de l’homme. Car le numérique est à 
la fois porteur à la fois de dangers 
– addiction aux réseaux sociaux, 
développement de « fausses informa-
tions » mettant en danger les démo-
craties… – mais également d’inno-
vations – nouveaux outils au service 
de la lecture et de l’éducation. Il nous 
semblait donc essentiel d’ouvrir ce 
débat et c’est pourquoi ce Salon est 
dédié aux cultures numériques, avec 
pour la première fois, un espace de 
100 m2 permettant au grand public 
de découvrir une sélection des meil-
leures jeunes pousses libanaises du 
secteur et d’accueillir des grands 
penseurs français de la « Tech ».

Si, dans un contexte économique et 
social difficile, la France fait le choix 
chaque année depuis 26 ans de consa-
crer des moyens importants à organi-
ser ce Salon - le 3e plus grand Salon 
du livre francophone du monde –, si 
des partenaires le soutiennent dura-
blement, si le public est plus nom-
breux d’année en année, c’est parce 
que ce Salon incarne ce que la fran-
cophonie peut produire de meilleur : 
un espace de métissage, de liberté et 
de dialogue. Un Salon comme un 
voyage, au service de l’avenir.

Édito Vénus Khoury-Ghata 
raconte le bruit de l’eau

D.R.

Préservant les terres fabuleuses de l’enfance, Vénus Khoury-Ghata parle d’écriture et 
de persévérance. Sa soif de mots, à l’écoute des murmures insaisissables, continue de 
renouveler les voies d’un univers reconnaissable entre tous.

Un salon comme un voyage, 
au service de l’avenir

D.R.

par Véronique 
Aulagnon

DIRECTRICE DE L’INSTITUT 

FRANÇAIS DU LIBAN

Derrière un titre énig-
matique, Les Cigognes 
sont immortelles, Alain 
Mabanckou revient sur 

un épisode de son enfance à Pointe-
Noire, au Congo ex-Brazzaville. 
Comment l’assassinat, le 18 mars 
1977, dans la capitale, du camarade-
président Marien N’Gouabi a eu des 
conséquences qui auraient pu être 
dramatiques sur la propre famille 
de l’écrivain. Sachant que les fa-
meuses cigognes font référence à une 
chanson socialiste russe célébrant 
la mémoire des soldats soviétiques 
morts au combat, qu’on faisait ap-
prendre aux enfants dans les écoles, 
en ce temps-là où le 
Congo se situait ré-
solument dans l’or-
bite communiste. 
Prix Renaudot pour 
Mémoires d’un porc-
épic (Seuil, 2006), 
professeur de littéra-
ture française et afri-
caine à l’UCLA de 
Los Angeles, ancien 
professeur de litté-
rature africaine au 
Collège de France, 
auteur à succès emblématique de 
la francophonie dont il se fait une 
conception exigeante et décom-
plexée, Alain Mabanckou, qui a re-
fusé d’être le « Monsieur francopho-
nie » du président Macron, n’a pas sa 
langue dans sa poche. Il s’est confié 
volontiers à L’Orient Littéraire, lui 
qui ne connaît pas encore le Liban 
et se réjouit de le découvrir en no-
vembre prochain, à l’occasion du 
Salon du Livre de Beyrouth.

Contrairement à d’autres auteurs 
africains, votre pays, la République 
du Congo, se situe au cœur de 
votre œuvre. Vous voici de retour 
à Pointe-Noire, la grande ville du 
sud, où vous êtes né en 1966.
J’ai beaucoup vagabondé à Pointe-
Noire, dans mes livres, mais il 
manquait l’aspect socio-politique, 
comment les turbulences de l’indé-
pendance et de l’après ont affecté la 
vie d’une famille, la mienne. C’est 
un roman très autobiographique où 
tout le contexte est vrai. C’est une 
sorte de photographie familiale au 
zoom, où tout est politique.

Le déclic, c’est 
l’assassinat, à la 
faveur d’un des 
nombreux putschs 
militaires de l’his-
toire du Congo, 
à Brazzaville, le 
18 mars 1977, du 
capitaine Marien 
N’Gouabi, un pré-
sident marxiste ?
Tout à fait. Je ne 
voulais pas écrire 
un livre d’histoire, 

mais je ressuscite N’Gouabi que tout 
le monde a un peu oublié ! J’avais 12 
ans quand il est mort, je me souviens 
quand il a invité Ceaucescu chez 
nous, je l’ai même applaudi. Mais 
ce qui me frappe, c’est que, qua-
rante ans après, rien n’a changé. Les 
protagonistes de cette histoire et les 
criminels sont toujours là ! Comme 
l’actuel président Sassou N’Guesso 
qui était déjà le vice-président du 
Comité militaire du Parti. C’est lui 

qui a installé la dictature, dès après 
l’indépendance, en 1960.

Pointe-Noire est une ville bien dif-
férente de Brazzaville ?
C’est la grande ville du sud du 
Congo, sa capitale économique, 
prospère grâce au pétrole, située 
à 512 kilomètres de la capitale. Le 
plus souvent, les guerres et les as-
sassinats ont épargné Pointe-Noire. 
On ne fait pas la guerre sur un puits 
de pétrole ! Mais là, l’assassinat de 
N’Gouabi a fini par avoir des consé-
quences sur la vie des habitants qui 
sont les héros du roman et en parti-
culier sur ma famille.

Vous êtes l’un des écrivains africains 
les plus connus dans le monde, 

notamment par vos fonctions uni-
versitaires. Quel regard portez-
vous sur la langue française, la 
francophonie ?
J’enseigne aux États-Unis depuis 
seize ans, dont treize ans à l’Univer-
sité de Californie à Los Angeles. Je 
suis professeur titulaire de littérature 
française et africaine à l’attention 
d’étudiants de première, deuxième et 
troisième années. Ils sont à peu près 
une quarantaine par niveau, à qui 
j’enseigne en français les grands cou-
rants de notre littérature : le roman-
tisme, le surréalisme etc. Je n’ai ja-
mais été pessimiste sur le devenir de 
la langue française. C’est une unité 
de valeur culturelle. C’est la langue 
de la reconquête de soi, qui dispose 
d’un imaginaire puissant et préservé 

par le fait qu’il existe une langue lit-
téraire et une langue populaire. C’est 
la preuve d’une formidable vitalité.

Vous militez pour la langue fran-
çaise, pourquoi avoir refusé d’être le 
« Monsieur Francophonie » du pré-
sident Macron ?
Mon refus tient à trois raisons : le 
président m’a contacté, au début de 
son quinquennat, puis ses conseillers, 
pour faire partie d’un projet fourre-
tout, sans ligne directrice. Ensuite, 
j’ai fait observer que 80 % des pays 
francophones sont des dictatures où 
l’on ne respecte pas la démocratie ni 
les droits de l’homme. Or l’Organi-
sation internationale de la franco-
phonie est acoquinée avec les dic-
tateurs. Enfin, cette proposition me 
paraissait relever d’une conception 
coloniale de la francophonie : pour-
quoi faire appel à un nègre, à un 
Arabe, plutôt qu’à un « Français de 
souche » ? Ça, c’est typique du san-
glot de l’homme blanc, de la repen-
tance qui sévit en France. Je n’ai rien 
à faire des excuses. Ce qui compte, 
c’est le discours sans préjugés, bien 
loin de la pseudo « discrimination 
positive ». Je regrette qu’il n’y ait 
plus, dans l’actuel gouvernement, de 
secrétariat d’État à la francophonie, 
qui puisse faire un vrai travail sur le 
terrain. Et je ne suis pas candidat !
Et à l’Académie française ?

Je n’exclus pas de me présenter un 
jour, mais je ne suis pas prêt. Je 
suis encore trop impétueux, trop 
flashy… On verra dans quatre ou 
cinq ans, quand j’aurai la soixan-
taine. J’ai encore quelques fugues à 
faire avant de demander en mariage 
cette belle institution qui m’a déjà 
donné son Grand Prix pour l’en-
semble de l’œuvre, et a contribué à 
me décerner le prix prince Pierre de 
Monaco dont je suis devenu membre 
du jury. En France, un ministre a 
moins de pouvoir et de prestige 
qu’un académicien !

Connaissez-vous le Liban ?
Non, ce sera ma première fois pour 
le Salon du livre de Beyrouth. Je me 
fais une idée très exotique du pays, 
à travers ses écrivains, comme Amin 
Maalouf ou Charif Majdalani. Le 
Liban, pour moi, c’est un souve-
nir lointain. Quand j’étais enfant, 
je connaissais des Libanais et des 
Syriens qui vivaient à Pointe-Noire. 
Ils étaient commerçants et nous fai-
saient crédit ! Ils sont très bien inté-
grés, parlent la langue et ont même 
des enfants libano-congolais.

Propos recueillis par
Jean-Claude PERRIER

LES CIGOGNES SONT IMMORTELLES d’Alain 
Mabanckou, Seuil, 2018, 300 p.

Alain Mabanckou au Salon :
Débat « Penser et écrire l’Afrique » avec 
Nay Wehbé, le 3 novembre à 16h (Agora)/ 
Grand entretien avec Georgia Makhlouf, 
le 3 novembre à 17h30 (salle 1- Antoine 
Sfeir)/ Signature à 18h30 (Antoine).

Alain Mabanckou, de 
retour à Pointe-Noire

« J’écris 
pour 

devancer 
la nuit/ 

devancer 
la pluie 

qui 
rétrécit 

les 
pages »

« 40 ans 
après, les 

protagonistes 
et les 

criminels 
sont toujours 

là ! »

© Hermance Triay

DU 3 AU 11 NOVEMBRE 2018
SPÉCIAL SALON DU LIVRE



Dans Harry et 
Franz, qui 
a été sélec-

tionné pour les prix 
Interallié, Grands des-
tins et Spiritualité d’au-
jourd’hui, Alexandre 
Najjar exploite littérai-
rement une rencontre 
avérée entre un abbé et un comé-
dien emprisonné pendant l'Occu-
pation allemande et bâtit une fic-
tion qui conduit à reconsidérer 
une nouvelle fois la notion pour le 
moins élastique de « roman ».

Harry Baur est une étoile du ci-
néma français. Il joue notamment 
dans les films de Maurice Tourneur, 
d'Abel Gance ou encore de Julien 
Duvivier. 1942 vient doucher ses 
espoirs : après avoir tourné en 
Allemagne dans un long métrage 
de Hans Bertram, il retourne en 
France et est envoyé à la prison du 
Cherche-Midi. Motif : il serait juif. 

C'est là qu'intervient un second 
personnage. Recteur de la Mission 
catholique allemande de Paris pen-
dant l'Occupation, Franz Stock est 
aussi aumônier dans les prisons. Sa 
mission le conduit tout naturelle-
ment sur le chemin de l'acteur. 

Les fidèles lecteurs d'Alexandre 
Najjar se souviendront que l'écri-
vain ouvrait l'un de ses précé-
dents livres, Mimosa (Les Escales), 
par ces mots : « Ceci est une his-
toire vraie. Seuls quelques pré-
noms ont été omis ou modifiés. » 
Quelle est la part de vérité de ce 
nouvel opus ? Si Franz Stock a bel 

et bien assisté Harry 
Baur, rien ne permet 
pour autant de conclure 
que l'abbé l'ait fait li-
bérer. Rien ne permet 
non plus de l'exclure. 
Nous sommes donc ici 
en présence d'un objet 
qui vient encore élargir 

l'espace du « mentir-vrai », sa zone 
floue en quelque sorte. S'il n'est 
pas le premier à brouiller les pistes 
et à se jouer de la grande histoire, 
Alexandre Najjar ajoute son nom à 
la liste des écrivains invitant à redé-
finir les limites de la fiction.

Difficile de lâcher le livre une fois 
la première page ouverte. D'autant 
que cette singulière histoire est ra-
contée « par » l'abbé lui-même, 
homme de foi à la francophilie 
revendiquée et néanmoins alle-
mand, honteux de se « sentir pris 
entre deux camps, deux pays, 
deux peuples ». Sous la plume 
d'Alexandre Najjar, Franz Stock 
apparaît donc comme un homme 
courageux à plus d'un titre. Il tente 
désespéramment de « faire aimer la 
France pour mieux la respecter ». 
Un vœu pieux car « Ça ne sert à 
rien. Les barbares ne s'apprivoisent 
pas. »

William IRIGOYEN

HARRY ET FRANZ d’Alexandre Najjar, Plon, 210 p.

Alexandre Najjar au Salon :
Signature le 3 novembre  à 19h (Antoine)/ 
Rencontre « L’écrivain face aux tragédies 
de l’Histoire », le 7 novembre à 17h30 
(Agora)/ Signature à 18h30 (Antoine).
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En livrant le septième 
volume d’une série en-
tamée avec Les Yeux 
jaunes du crocodile, 

Katherine Pancol poursuit une 
saga qui réjouit toujours autant 
de lecteurs et lectrices. Sept vo-
lumes plus tard, plus de 50 per-
sonnages ont été créés, des situa-
tions romanesques ont transporté 
des millions de lecteurs à travers 
le monde. L’écrivain mêle les his-
toires, tricote des parentés, crée des 
intrigues qui tiennent en haleine le 
lecteur. Animée par une profonde 
culture littéraire dont elle use dans 
chaque roman, Katherine Pancol 
rend dans Trois Baisers un vibrant 
hommage à Victor Hugo. 

C’est une femme en pleine pro-
motion de son dernier roman qui 
nous a répondu avec bonheur, ce-
lui, certainement, de pouvoir re-
pousser la mort avec chacun de ses 
romans. 

On se souvient qu’après Les 
Écureuils de Central Park s’en-
nuient le lundi, puis le troisième 
tome de Muchachas, vous annon-
ciez en finir avec cette épopée qui 
tourne autour de Joséphine Cortès 
et vous revoilà, trois ans plus 
tard, de retour avec les mêmes hé-
ros. Vous ne pouvez plus vous en 
passer ?
Il y a plusieurs facteurs qui me 
poussent à poursuivre cette épopée 
commencée il y a plus de 10 ans. 
J’ai toujours envie d’en finir avec 
mes héros, mais je suis incapable 
de m’en défaire vraiment. Et puis il 
y a les lecteurs qui souhaitent que 
je poursuive cette saga. Je n’aurais 
jamais pensé, lorsque j’ai commen-
cé cette série, qu’elle pourrait de-
venir un tel étendard pour les lec-
teurs. Lorsque Le Crocodile a été 
publié en Chine, j’ai reçu un cour-
riel d’un jeune militaire chinois de 
20 ans qui m’a écrit « Joséphine 
c’est moi ». Il m’a dit que comme 
elle, il était terrorisé par le monde, 
qu’il se sentait lâche, moche, inca-
pable de réaliser ses rêves et que 
si Joséphine pouvait évoluer, il le 
pourrait lui aussi. J’ai vécu cette 
forme de proximité avec les héros 
des romans que je lis depuis mon 
enfance. J’ai pleuré avec Anna 
Karénine, Colette m’a ouvert de 
nouveaux horizons. Le pouvoir de 
la littérature est extraordinaire et 
avoir initié de tels sentiments chez 
mes lecteurs est une joie.

On vous imagine parisienne, ur-
baine et vous décrivez le monde 
agricole, celui de la ferraille avec 
vérité. Comment procédez-vous ?
Je suis journaliste, je me renseigne, 
j’enquête, je bouge, je vais voir, je 
m’installe dans mes décors. Il nous 
faut des détails pour pénétrer les 
univers que nous décrivons. Je me 
suis rendue compte que depuis 
Muchachas le monde a incroyable-
ment changé. Cela s’est produit en 
tellement peu de temps que ce phé-
nomène interroge nécessairement 
sur le déroulement de notre vie.

C’est comme cela que l’on écrit 
« la comédie humaine » aussi, en 
poursuivant une saga, en créant 
de nouveaux personnages ?
C’est possible, mais c’est aussi 
une comparaison qui peut écra-
ser. J’écris le monde, je me nourris 
de voyages, mes personnages évo-
luent avec moi, je leur donne chair, 
j’en invente d’autres, j’en fais dis-
paraître. J’aime la puissance du 
roman qui permet de créer des 
choses, des moments, des person-
nages insensés. 

Vous pourriez être définie comme 
une romancière du bonheur, ca-
pable d’en procurer à vos lecteurs.
Ah, le bonheur ! il n’est pas à la 
mode aujourd’hui. On aime telle-
ment parler de soi et de ses petits 
malheurs. Je trouve qu’il est plus 
intéressant, plus jouissif de créer 
des dizaines de personnages. De 
leur inventer des vies. Je fais des 
fiches que j’alimente d’un livre à 
l’autre, je crée des filiations, j’in-
vente des amis, des situations co-
casses. Pour moi, c’est une idée du 
bonheur d’évoluer dans ce monde 
de création. Les livres nous font 
vivre des histoires, des destins fa-
buleux et permettent de repous-
ser la mort. Repoussons-la encore. 
Lisons et écrivons des histoires.

Propos recueillis par
Laurent BORDERIE 

TROIS BAISERS de Katherine Pancol, Albin 
Michel, 2017, 850 p.

Katherine Pancol au Salon :
Débat « Dans l’écriture, peut-on tout 
se permettre ? », le 4 novembre à 19h 
(Agora)/ Signature à 20h (Orientale)/ 
Grand entretien avec Georgia Makhlouf, 
le 6 novembre à 17h30 (salle 1- Antoine 
Sfeir )/ Signature à 18h30 (Orientale).

Poursuivant sans 
relâche sa mis-
sion, celle de 

faire exister la musique 
savante libanaise, mis-
sion officiellement 
inaugurée en 2011 par 
la publication de son 
ouvrage Compositeurs 
libanais des XXe et XXIe siècles, 
Zeina Saleh Kayali vient de faire 
paraître le cinquième volume de la 
collection qu’elle a créée aux édi-
tions Geuthner : « Figures musi-
cales du Liban », consacré à Wadia 
Sabra, éminent compositeur consi-
déré à juste titre comme le père 
fondateur de la musique savante 
libanaise. Ouvrage passionnant 
qui brosse le tableau d’une époque 
autant que d’un homme, travailleur 
acharné, engagé au service de la 
musique et de la vie musicale liba-
naise et dont le parcours est tout à 
fait étonnant. 

Le grand public connaît habituel-
lement Wadia Sabra comme com-
positeur de l’hymne national liba-
nais. Vous soutenez qu’il est bien 
plus que cela, qu’il est pionnier à 
plus d’un titre. Pouvez-vous nous 
expliquer en quoi ? 
Sabra est en effet pionnier dans de 
nombreux domaines. Avant lui, 
la musique n’existe qu’à l’état de 
pratique et la transmission se fait 
exclusivement en mode oral. C’est 
Sabra qui introduit l’écriture musi-
cale au Liban. C’est lui qui dote le 
Liban de sa première école de mu-
sique car, avant lui, il n’y a pas de 
lieu où la musique s’enseigne. C’est 
encore lui qui écrit le premier opé-
ra Les Deux Rois en 1928, à partir 
d’un livret en arabe du chorévèque 
Maroun Ghosn. C’est enfin lui qui 
est à l’origine de la première et 
unique revue musicale libanaise, 
qui va être publiée entre 1910 et 
1914 puis disparaître faute de 
financements. 

Parlons un peu du piano orien-
tal que Sabra tentera de mettre 
au point. Nous sommes nom-
breux à connaître le piano orien-
tal de Abdallah Chahine grâce 
au roman graphique de Zeina 
Abirached. En quoi celui de Sabra 
se distingue-t-il ? 
Sabra s’attelle à ce projet, qui né-
cessitera plusieurs années de tra-
vail, entre 1919 et 1922, alors que 

Abdallah Chahine, 
qui s’inspirera de la 
tentative de Sabra, 
fera fabriquer son 
piano oriental en 
1950. Gustave Lyon, 
acousticien français, 
va mettre au point 
cet instrument avec 

la gamme au quart de ton dite 
« gamme arabe » sur la base des 
travaux de Sabra. L’objectif de 
Sabra est ambitieux : il veut re-
donner ses lettres de noblesse à 
la musique dite « orientale », il 
veut que l’on cesse de la considé-
rer comme une musique tradition-
nelle ethnique, il veut lier musique 
orientale et musique occidentale, 
parvenir à quelque chose qui serait 
une musique universelle. 

Parlons de ses rêves donc, et de 
sa philosophie en matière de 
musique. 
Sabra est un musicien qui a la 
double compétence théorique et 
pratique, mais il est surtout un 
utopiste. Il voulait que la musique 
unisse les peuples et souhaitait que 
la musique arabe renoue avec son 
passé glorieux, comme au temps 
de l’Andalousie. 

Évoquons donc pour finir ses ar-
chives, ce trésor auquel vous avez 
eu accès. 
Je raconte dans mon préambule 
comment je suis entrée en contact 
avec la famille de W. Sabra et com-
ment j’ai reçu en dépôt au CPML 
les précieuses archives de W. Sabra 
qu’on croyait perdues. Cette malle 
bleue est un trésor national, riche 
de dizaines de précieux documents 
qu’il est aujourd’hui possible de 
consulter et qui peuvent alimenter 
des recherches de toutes sortes.

Propos recueillis par
Georgia MAKHLOUF

FIGURES MUSICALES DU LIBAN : WADIA 
SABRA de Zeina Saleh Kayali, postface musico-
logique de Saif Ben Abderrazak, texte arabe de 
Dima Rifaï, Geuthner, 2018, 295 p.

Zeina Saleh Kayali au Salon :
Table ronde « Wadia Sabra, père fon-
dateur de la musique savante », le 5 
novembre à 17h30 (salle 2 – Aimé 
Césaire)/ Signature de Figures musi-
cales du Liban : Wadia Sabra à 18h30 
(Geuthner).

«Pour écrire 
La Punition, 
pour oser re-
venir à cette 
histoire, en 

trouver les mots, il m’aura fallu 
près de cinquante ans. » Ce sont 
là les derniers mots du récit que 
Tahar Ben Jelloun vient de pu-
blier chez Gallimard. Et ils sont 
simples et directs comme un coup 
de poing. Aussi efficaces que l’écri-
ture mate et sans emphase que 
l’écrivain a adoptée pour dire cette 
punition qui fut infligée à quatre-
vingt-quatorze étudiants, en 1965. 
Dix-neuf mois de détention où 
chaque jour rimait avec humilia-
tions, vexations, mauvais traite-
ments, manœuvres ou travaux 
absurdes et inutiles, imposés de 
façon purement arbitraire à des 
jeunes dont le crime était d’avoir 
manifesté pacifiquement dans les 
rues des grandes villes du Maroc, 
d’avoir cru que la pratique dé-
mocratique n’était pas réservée à 
l’Occident mais avait aussi du sens 
sous le soleil du Maghreb. C’est le 
général Oufkir qui est alors aux 
commandes, celui-là même qui 
fut responsable des actes de tor-
ture qui tuèrent l’opposant Mehdi 
Ben Barka. C’est lui qui impose 
cet exercice du pouvoir dans toute 
l’étendue de sa vaine mais néan-
moins terrible cruauté.

Compte tenu du caractère brûlant 
de ce que vous racontez, pourquoi 
n’avez-vous pas souhaité le faire 
plus tôt ? 

Il est vrai que j’ai longtemps gardé 
des séquelles de cette terrible expé-
rience, ne serait-ce que dans les in-
somnies qui ont été mon lot. Mais 
ça ne venait pas, mon écriture ne 
me menait pas vers ça, ou seule-
ment par quelques bribes qui appa-
raissaient ici ou là, dans certains de 
mes romans. 

On est frappé par la précision de 
ce que vous relatez. Avez-vous 
relu des documents, ou des té-
moignages relatifs à cette époque 
avant d’écrire votre récit ? 
Non, pas du tout. Ma mémoire m’a 
fait ce cadeau-là, de me restituer 

cette expérience avec une extraor-
dinaire précision. Je n’ai pas eu 
besoin de mener d’enquête, juste 
de vérifier l’exactitude de certaines 
choses, des noms surtout. 

Vous évoquez à plusieurs reprises 
les références littéraires et cinéma-
tographiques dont votre tête est 
pleine et qui vous aident à tenir. 
Oui, c’est vraiment ce qui m’a per-
mis de résister, ce qui m’a donné 
l’énergie et l’envie de ne pas me 
faire tuer. Je me repassais des films 
dans la tête, les images défilaient 
avec leurs dialogues ; comme cette 
scène de l’arrivée de l’aviateur dans 

La Règle du jeu de Jean Renoir. La 
femme qu’il aime ne vient pas l’at-
tendre. Et cela se mélangeait avec 
le souvenir de la fille dont j’étais 
amoureux et qui m’avait quitté. 
Il y avait aussi Léo Ferré chan-
tant Aragon, « Est-ce ainsi que les 
hommes vivent ? », qui m’accom-
pagnait beaucoup. Tout cela me 
permettait de m’évader et donc de 
tenir. 

Un livre en particulier va avoir un 
rôle majeur : Ulysse de James Joyce.
Oui, c’est un livre épais que mon 
frère m’a envoyé ; il fait 900 pages 
et c’est ce qui me ravit au début. 
Je me plonge dedans, je n’y com-
prends pas grand-chose mais je me 
régale. L’histoire se passe à Dublin 
et c’est le récit d’une journée dans 
la vie de Leopold Bloom. Cet in-
croyable pari littéraire m’a non 
seulement donné l’envie d’écrire, 
mais m’a également ouvert des 
portes dans l’écriture : il m’a appor-
té la liberté et l’audace, celle d’aller 
jusqu’au bout d’une idée qui peut 
paraître folle.

Propos recueillis par
Georgia MAKHLOUF

LA PUNITION de Tahar Ben Jelloun, Gallimard, 
2018, 160 p.

Tahar Ben Jelloun au Salon :
Grand entretien avec Georgia Makhlouf le 
9 novembre à 17h30 (Agora)/ Signature 
de La Punition à 18h30 (Virgin).

Katherine Pancol : « Je suis incapable 
de me défaire de mes héros. »

Tahar Ben Jelloun : 
naissance d’un écrivain

Zeina Saleh Kayali : 
une pionnière 
au service de la 
musique libanaise

Publicité

au 25e Salon du Livre francophone de Beyrouth

SIGNATURE
Stand Dergham

SAMEDI 3 NOVEMBRE 2018
de 16h00 à 18h00
& LUNDI 5 NOVEMBRE 2018
de 19h00 à 21h00

Face-to-Face | Face-à-Face 
Ghassan F. Nakad

SIGNATURE
Stand Dergham

JEUDI 8 NOVEMBRE 2018
de 18h30 à 21h00

Quelque chose d’elle 
Jackie Dervichian

SIGNATURE
Stand Dergham

VENDREDI 9 NOVEMBRE 2018
de 17h00 à 20h00

Perles de vie | جواهرُ عُمْر  
René de Obaldia, traduit en arabe
par Henri Zoghaib

SIGNATURE
Stand Dergham

SAMEDI 10 NOVEMBRE 2018
de 17h00 à 19h00

Maisons et Saisons | Houses 
and Seasons | ّبيت ستي 
Eddy Choueiry

SIGNATURE
Stand Dergham

DIMANCHE 4 NOVEMBRE 2018
de 17h30 à 20h00

En lettres : Revue de Clinique 
Lacanienne | L’inouï du traumatisme 
Membres du Forum du Champ 
Lacanien du Liban

CONFÉRENCE
Salle de conf. 2 – Aimé Césaire
de 17h30 à 18h30

SAMEDI 3 NOVEMBRE 2018

Parler de la psychiatrie 
à mes filles
Sami Richa

SIGNATURE
Stand Dergham
de 18h30 à 21h00
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Unis contre la haine
Roman



Rémy Rieffel, est en-
seignant à l'univer-
sité de Paris II où 
il donne des cours 
de sociologie des 

médias et de journalisme. Il s'est 
notamment fait connaître pour ses 
travaux sur l'élite journalistique en 
France. En 2005, il publie Que sont 
les médias ? et Sociologie des médias 
devenus des incontournables pour 
tous les étudiants en information 
et communication. Plus récemment 
son ouvrage Révolution numé-
rique, révolution culturelle ? paru 
chez Gallimard fait couler beaucoup 
d’encre tant il pose des questions ac-
tuelles et brûlantes. 

Vous écrivez qu'Internet a ap-
porté une véritable rupture, non 
seulement technologique mais 
aussi anthropolo-
gique et culturelle. 
Pouvez-vous pré-
ciser à quoi vous 
faites référence plus 
particulièrement ?
Sur le plan techno-
logique, les choses 
sont assez claires et 
la plupart des obser-
vateurs estiment que 
la rupture est aussi 
importante que celle 
qu’a entraînée l’in-
vention de l’impri-
merie. Les nouveaux 
outils de communi-
cation liés à Internet sont en train 
de transformer en profondeur nos 
vies quotidiennes et le fonctionne-
ment des sociétés. Sur les plans an-
thropologique et culturel qui sont 
très liés, il a de nouveaux modes de 
construction de l’identité qui sont en 
train de se mettre en place : les ado-
lescents et les jeunes se construisent 
aujourd’hui beaucoup à travers leur 
identité virtuelle, c’est-à-dire à tra-
vers la façon dont ils se montrent sur 
les réseaux sociaux et la reconnais-
sance que les autres leur expriment 
en retour. La présentation de soi 
telle qu’on la met en scène sur inter-
net est devenue un élément détermi-
nant de l’identité. L’autre aspect im-
portant concerne la prise de parole 
des profanes, qui prend parfois la 

forme d’une interpellation des poli-
tiques. Cette « prise de parole par le 
bas » est aujourd’hui un phénomène 
culturel crucial, d’une ampleur in-
comparable avec ce qui se passait 
auparavant : les journaux donnaient 
la parole à leurs lecteurs ou les télé-
visions à leurs auditeurs, mais cela 
restait marginal. Aujourd’hui, tout 
le monde est sur un pied d’égalité, 
les hiérarchies sont contestées, il y a 
une horizontalité des opinions, qui 
s’accompagne de l’idée qu’on peut 
s’autoréguler sans passer par des in-

termédiaires, que les 
médiations ne sont 
plus nécessaires.

Lorsque vous dites 
qu’Internet et les 
réseaux sociaux ont 
favorisé l'expres-
sion personnelle 
et la mise en scène 
de soi, pensez-vous 
que ce soit une évo-
lution positive ?
La chose est évi-
demment com-
plexe et comporte 
plusieurs aspects. 

Le web est un média de l’expressi-
vité et de la réactivité, c’est certain. 
L’une des conséquences de cela est 
la démocratisation de la parole dont 
on peut se réjouir. Mais cela induit, 
à l’évidence, des aspects négatifs : 
l’exacerbation du narcissisme, la 
tyrannie de la visibilité, le cyber-har-
cèlement, le lynchage médiatique 
en ligne et la surveillance généra-
lisée des individus, puisque tout 
ce qui est posté en ligne laisse des 
traces. À un deuxième niveau, on 
peut observer les transformations 
qui affectent les pratiques journa-
listiques : la conséquence directe de 
cette généralisation des prises de 
parole est la délégitimation des opi-
nions documentées des profession-
nels de l’information. D’autre part, 

les journalistes sont soumis à une lo-
gique de l’audience où le nombre de 
clics décide de la qualité de l’article. 
Ils subissent en outre la tyrannie de 
l’instantanéité. On observe par ail-
leurs que la gratuité, qui est la règle 
sur le web, entraîne une érosion des 
lectorats, dans la presse quotidienne 
surtout ; l’avenir est sans doute 
moins sombre pour les magazines. 

Cette culture numérique est-elle 
plus démocratique que la culture 
« à l'ancienne » ?
Là encore la réponse n’est pas uni-
voque, mais si l’on revient sur cette 
question de la gratuité que nous ve-
nons d’évoquer, on peut constater 
que l’on se dirige vers un système à 
deux vitesses avec d’une part une in-
formation mainstream, superficielle, 
rapide et gratuite, et une autre infor-
mation, payante, qui est plus appro-
fondie et plus qualitative. 

Dans le même ordre d'idée, le nu-
mérique favorise t-il la réflexion ou 
au contraire signe t-il la mort de la 
pensée ?
La réalité n’est pas aussi tranchée. 
Indéniablement, le web favorise un 
accès beaucoup plus facile à quantité 
de documents, de vidéos, d’ouvrages 
et cette accessibilité constitue un 

vrai progrès. Néanmoins, la quan-
tité d’informations disponibles sup-
pose que l’on ait la capacité de sélec-
tionner, de hiérarchiser et d’analyser 
l’information et à l’évidence tout 
le monde n’en a pas la capacité. 
Auprès de mes étudiants, je constate 
que la mémorisation s’affaiblit énor-
mément, qu’il y a une tendance au 
copier-coller c’est-à-dire que chacun 
se bricole ses propres réponses sur 
un sujet, mais que la pensée manque 
souvent d’articulations, de colonne 
vertébrale.

La révolution numérique affecte-
t-elle tout le monde ou y a-t-il des 
disparités fortes selon les âges ? Les 
CSP ? L'habitat ?
La question est importante parce 
qu’on ne parle pas assez des dispa-
rités. Certains évoquent une frac-
ture générationnelle. Je n’irai pas 
jusque-là, mais des disparités fortes 
existent et il est certain que tout le 
monde n’utilise pas Internet chaque 
jour. En France, le profil de l’utili-
sateur quotidien et massif des nou-
velles technologies est plutôt jeune, 
diplômé et urbain. Dans les milieux 
modestes, le rapport à Internet est 
fondé sur le divertissement et la re-
cherche d’informations pratiques, 
mais c’est la télévision qui reste le 

média prioritaire d’informations gé-
nérales. Le courriel lui aussi est peu 
utilisé, alors que les réseaux sociaux 
sont d’un usage courant. Il y a aussi 
des différences de pratiques entre les 
jeunes et les plus âgés : pour ce qui 
est de l’actualité par exemple, les 
pratiques des jeunes sont fondées 
sur le hasard et la recommandation 
d’amis. Alors que pour les plus âgés, 
la fréquentation est plus rationnelle, 
réglée par des habitudes et donc plus 
régulière et plus linéaire. 

Le numérique est-il finalement l'es-
pace d'une plus grande liberté pour 
chacun, avec l'accès facilité aux 
contenus et la constitution de ré-
seaux de partage de l'information, 
ou est-il au contraire un espace d'il-
lusion de liberté et d'un plus grand 
contrôle ?
Internet favorise une culture de l’ac-
cès et offre par conséquent une liber-
té réelle et plus grande. Néanmoins, 
depuis quelques années, l’inquiétude 

grandit : le profilage des comporte-
ments qui répond à une logique mar-
chande d’une part, la multiplication 
des rumeurs et la rapidité de leur 
diffusion de l’autre sont devenus de 
véritables sources de préoccupation. 
Le coût d’entrée est très faible sur 
le net ; et il semble par ailleurs que 
nous soyons des êtres crédules : tout 
cela favorise les stratégies de désin-
formation. Face à ce danger, il faut 
absolument développer l’éducation 
aux médias et aux images dès le plus 
jeune âge. 

Propos recueillis par
Georgia MAKHLOUF

RÉVOLUTION NUMÉRIQUE, RÉVOLUTION 
CULTURELLE ? de Rémy Rieffel, Gallimard, 2014, 
352 p.

SOCIOLOGIE DES MÉDIAS de Rémy Rieffel, 
éditions Ellipses Marketing, 2010, 235 p.

Rémy Rieffel au Salon :
Débat « À l'heure du numérique, le nou-
vel écosystème de l'information », le 3 
novembre à 19h30 (salle Nadine Labaki)/ 
Signature de Sociologie des médias à 
20h30 (Stéphan).
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Bande dessinée

Rémy Rieffel : la culture 
numérique en question

« Internet 
est devenu 

un outil 
essentiel 

dans la 
construction 

des 
identités. »

Les 
histoires 

sont 
ancrées 

dans une 
réalité 
locale.

Publicité

Le numérique
dans tous ses états

Nées avec le numérique, 
les nouvelles générations 
consomment, commu-

niquent, interagissent avec la mul-
titude d'applications et de services 
proposés, développent de nouveaux 
usages, transforment les règles 
établies et inventent de nouvelles 
formes de créativité.
Loin de s’opposer, le livre et le 
numérique se complètent, s’inter-
rogent et contribuent chacun à sa 
façon ou conjointement à susciter 
la curiosité et l’imagination. Du jeu 
vidéo au livre interactif, des appli-
cations sociales à la robotique, des 
technologies embarquées à l'Internet 
des objets, le numérique véhicule lui 
aussi, savoir et rêve.

Espace des cultures 
numériques 
Pour la première fois, en partenariat 
avec la SGBL, un espace de 100 m2 
sera entièrement dédié à la « Tech ». 
Lieu de partage et d’interaction, il 
permettra aux écoles et au grand 
public de découvrir une sélection des 
meilleures startups libanaises qui 
contribuent aux cultures numériques.
•	 Une trentaine de startups.
•	 Des ateliers de « coding », 

« gaming », de robotique…
•	 Un fablab.
•	 Un programme de rencontres 

pour découvrir l’écosystème 
numérique au Liban.

Si les pays arabes avaient 
jusque-là connu des par-
cours individuels mar-
quants d’auteurs de bandes 

dessinées, il semble évident au-
jourd’hui qu’un mouvement collec-
tif a pris consistance le long de cette 
dernière décennie, duquel émerge 
ce qui a toutes les allures d’une 
génération.

Le recueil d’histoires 
courtes, Short : La 
Nouvelle bande dessi-
née arabe, compilation 
d’histoires courtes en 
bande dessinée, coédi-
tion Actes Sud-Sindbad-
L’Orient des Livres, en 
témoigne avec force.

Si le lecteur libanais y 
retrouvera des pages 
d’auteurs familiers tels 
Mazen Kerbaj (dont un 
émouvant et malicieux 
travail à quatre mains en 
collaboration avec sa mère Laure 
Ghorayeb), et des auteurs issus 
du collectif Samandal (Raphaelle 
Macaron, Joseph Kai, Ghadi 
Ghosn et Lena Merhej), il aura éga-
lement l’occasion de constater que 
cette effervescence trouve son pen-
dant dans les pays voisins.

Car l'ouvrage a le double mérite 
de dresser un panorama large de 
la nouvelle scène de la bande des-
sinée, du Liban à l’Égypte en pas-
sant par la Syrie, l’Irak, la Jordanie, 
le Maroc ou l’Algérie, et de l’ins-
crire dans une histoire, en mêlant 
ses productions à celles des au-
teurs qui, en porteurs de lanterne, 
avaient quelques décennies plus tôt 
ouvert la voie. 

Résolument portées vers des théma-
tiques sociales, les histoires com-
pilées sur plus de 200 pages sont 

ancrées dans une réalité locale qui 
les déteint jusqu’aux récits les plus 
personnels relevant de l’intime.

Plus que de dresser 
un bilan, Short est, au 
même titre que l’exposi-
tion autour de la bande 
dessinée arabe présentée 
à la Cité internationale 
de la bande dessinée 
d’Angoulême, une mise 
en lumière qui doit ser-
vir de tremplin pour ac-
compagner la pérennisa-
tion de véritables scènes 
de la bande dessinée en 
pays arabes.

Le lecteur curieux, dé-
couvrant dans Short la richesse des 
auteurs présentés, aura à l’esprit 
que l’existence-même de ce livre té-
moigne d’une volonté, d’un souffle 
et d’une énergie d’auteurs qui 
écrivent et dessinent sans relâche, 
dans des pays où, pourtant, la pro-
fessionnalisation de cette activité 
est loin d’aller de soi.

Ralph Doumit

SHORT : LA NOUVELLE BANDE DESSINÉE 
ARABE, Actes Sud/L’Orient des Livres, 2018, 
272 p.

Short : La Nouvelle bande dessinée 
arabe au Salon :
Table ronde « Le printemps de la bande 
dessinée arabe » avec avec Mazen 
Kerbaj, Joseph Kai, Mohamad Kraytem, 
Nour Hifaoui, Ralph Doumit (mod.), le 9 
novembre à 17h30 (salle 1- Antoine Sfeir / 
Signature à 18h30 (L’Orient des Livres).

Certains des habitués du Salon 
du livre de Beyrouth ont 
peut-être assisté, sans le sa-

voir, à la genèse de l’album Prendre 
refuge, paru 
il y a 
q u e l q u e s 
s e m a i n e s 
aux éditions 
Casterman. 
C’était il y 
a trois ans. 
M a t h i a s 
Énard était 
au Liban pour présenter son ro-
man Boussole. Zeina Abirached, 
quant à elle, présentait son album 
Le Piano oriental, récit familial, 
dense et tendre. Autour du piano 
en question, permettant de jouer les 
quart de tons de la musique arabe 
et déplacé pour l’occasion, Mathias 
Énard et Zeina Abirached avaient 
bavardé en public et lu des extraits 
de leurs œuvres. Leur complicité 
était palpable. Une amitié était née 
et avec elle l’inévitable germe d’une 
collaboration future.

Le résultat de cette collaboration est 
aujourd’hui entre nos mains.

Prendre refuge est un double récit. 
Celui d’abord de Karsten et Neyla, 
en 2015. Karsten est berlinois, 
Neyla syrienne. Comme des mil-
liers de ses compatriotes pris dans le 
piège d’une guerre interminable, elle 
a trouvé refuge en Allemagne. Entre 
le jeune homme ancré à Berlin et la 
jeune femme déracinée qui s’y re-
trouve malgré elle, un amour naîtra.

Mais c’est aussi le récit, inspi-
ré de faits réels, d’Annemarie 
Schwarzenbach et Ria Hackin, 
deux archéologues qui explo-
rèrent ensemble le site de Bâmian 
en Afghanistan, dont les immenses 
statues de Bouddha abritèrent leur 
amour naissant, caché et avoué du 
bout des lèvres et des mains. 

Romancier à l’écriture dense, 
Mathias Énard a réussi la transition 
vers ce nouveau médium qu’est la 
bande dessinée, misant sur un récit 

économe en actions pour mieux 
prendre racine dans ses personnages 
et la complexité de leurs liens. L’une 
des trouvailles les plus attachantes 

du récit est 
peut-être la 
manière dont 
Neyla s’ex-
prime, dans 
un allemand 
certes mala-
droit, fait de 
mots exces-
sifs dans leur 

portée, littéraires malgré eux, pio-
chés approximativement dans son 
répertoire d’apprenante, assemblés 
dans une grammaire étrange, mais 
qui finissent malgré tout par sonner 
comme des évidences. Presque des 
poèmes.

Zeina Abirached, ajoutant au dessin 
une casquette de co-scénariste, s’est 
appropriée le récit, et l’a retrans-
crit dans sa langue, celle du dessin 
mêlé de graphisme, celle des sons, 
des odeurs et de la musique traduits 
en motifs graphiques, agencés, répé-
tés, et qui structurent ses planches. 
Poussée par le récit de Mathias 
Énard, elle explore également des 
territoires auxquels elle nous avait 
peu habitués, notamment ces grands 
paysages rocheux abritant les 
Bouddhas de Bâmian qui s’étendent 
en couverture.

Quand on sait que ces Bouddhas, 
en 2001, furent à leur tour détruits 
en grandes pompes par les Talibans, 
c’est l’idée-même d’un refuge impé-
rissable qui s’effondre.

Les refuges sont mouvants. Il faut 
savoir les préserver.

Ralph Doumit

PRENDRE REFUGE de Zeina Abirached et Mathias 
Énard, éditions Noir et Blanc, 2018 344 p.

Zeina Abirached au Salon :
Rencontre autour de Prendre refuge ani-
mée par Georgia Makhlouf, le 7 novembre 
à 19h (salle 2 – Aimé Césaire)/ Signature à 
20h (Antoine).

Regards
arabes
pluriels

Berlin-Bâmian : double 
récit à quatre mains

© Anne Charlotte Eriau
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Alexandra Badea est 
une auteure, met-
teure en scène et 
réalisatrice dont 
les pièces sont tra-

duites en allemand, en anglais, en 
portugais et régulièrement montées 
par elle-même mais également par 
d'autres metteurs en scène. Elle a 
reçu de nombreuses récompenses, 
dont le Grand Prix de littérature 
dramatique 2013 pour sa pièce 
Pulvérisés. Son premier roman 
Zone d'amour prioritaire, paru 
en 2014, a fait l'objet d'une adap-
tation et d'une représentation au 
Festival d'Avignon. Elle a été nom-
mée Chevalier des 
arts et des lettres 
en 2016. Ses livres 
sont tous publiés 
chez L’Arche édi-
teur. Elle est actuel-
lement artiste asso-
ciée au Théâtre de 
la Colline auprès de 
Wajdi Mouawad. 
C’est dire si pour 
elle, son séjour à 
Beyrouth, où elle 
animera un atelier 
d’écriture théâtrale, 
a du sens.

Vous êtes en ce moment artiste en 
compagnonnage au théâtre de la 
Colline. Comment la rencontre 
avec Wajdi Mouawad s’est-elle 
faite ? Qu'est-ce qui vous a donné 
envie de travailler ensemble ?
Il y a eu un de mes textes, À la 
trace, que la metteure en scène 
Anne Théron a souhaité mettre en 
scène en mai dernier à la Colline. 
Wajdi Mouawad l’a lu et il a voulu 
me rencontrer. Il savait que j’étais 
aussi metteure en scène et il m’a 
demandé pourquoi je ne montais 
plus mes propres textes. Je lui ai 
dit que le plateau me manquait et 

que je voulais reprendre ce travail, 
mais j’avais peur que la recherche 
de financements prenne trop de 
mon temps d’écriture. On a beau-
coup échangé, je lui ai parlé de mes 
désirs de théâtre et il m’a proposé 
de produire ma prochaine création 
au Petit Théâtre de la Colline. Je 
pense qu’on a en commun l’inté-

rêt pour les lieux où 
le politique détruit 
l’intime, le besoin 
de parler de ce qui 
nous semble néces-
saire et urgent, la 
recherche d’une 
poétique aussi, d’un 
espace imaginaire. 
Et sans doute aussi 
le besoin d’une ré-
conciliation avec le 
passé. 

Diriez-vous que le 
théâtre de la Colline a une spécifi-
cité dans le paysage théâtral fran-
çais ou parisien ?
C’est le seul théâtre national dé-
dié aux écritures contemporaines. 
Pendant une période, cette mission 
a été un peu diluée mais aujourd’hui 
elle reprend tout son sens. Je pense 
aussi que depuis l’arrivée de Wajdi 
Mouawad c’est un théâtre qui 
questionne beaucoup la place du 
public, et le sens même du théâtre 
public. En deux ans les spectateurs 
ont changé, les gens de la salle res-
semblent plus aux passants de la 
place Gambetta. Pendant le mois 
où on a joué Points de non-retour 
(Thiaroye), chaque soir on avait 

des jeunes qui venaient pour la pre-
mière fois au théâtre et ça, ça nous 
portait énormément. 

Vos personnages, dans vos der-
nières créations, sont souvent en 
recherche d'identité. Leur mé-
moire est trouée. Ils cherchent à 
combler ces trous. Pourquoi ce 

motif revient-il si souvent dans 
votre travail ?
Je ne sais pas, je ne pourrais pas 
l’analyser, c’est un cycle. J’ose en-
fin aller plus loin dans les profon-
deurs de l’intime. Ça vient aussi des 
thématiques qui m’intéressent en ce 
moment. Je me suis plongée dans les 
blessures de l’Histoire et dans ces 

blessures il y a beaucoup de destins 
brisés, d’êtres abîmés, d’amours dé-
truites, de familles séparées. Je ren-
contre beaucoup de gens avec des 
histoires de ce genre, je sens la tris-
tesse dans leurs regards et aussi le 
besoin de comprendre, de chercher 
ce qui se trouve à l’origine de cette 
tristesse, de réparer tout ça. 

Vous écrivez beaucoup pour le 
théâtre, mais vous avez aussi écrit 
un roman. Et dans une de vos créa-
tions récentes, vous aviez fait le 
pari d'écrire en direct, sur scène. 
Comment ces différents modes 
d'écriture se ressemblent et se 
différentient-ils ?
Le roman est une plongée au fond 
de l’océan qui peut prendre plu-
sieurs années. Dans cette écriture 
je me sens plus libre. C’est une écri-
ture en tête-à-tête avec un seul lec-
teur. On parle à une seule personne 
et on peut prendre le temps de tout 
lui dire. Savoir que cette personne 
peut fermer le livre à n’importe quel 
moment donne une grande liberté. 
Au théâtre je me sens beaucoup plus 
responsable. J’ai cette obsession de 
dégager l’écoute, de concentrer l’at-
tention du spectateur, de dire l’es-
sentiel, de ne pas lui prendre deux 
heures de sa vie pour rien. C’est une 
écriture plus nerveuse, plus rythmée, 
plus conflictuelle. Injecter de l’écri-
ture en direct va dans ce sens-là. 
J’avais envie de pouvoir changer de 
rythme et de pensée à n’importe quel 
moment, de concilier quelque part 
l’écriture théâtrale avec l’écriture 
poétique ou romanesque. J’avais 
aussi envie de montrer qui parle et 
d’où on parle. C’est une Européenne 
qui est née loin de la France qui écrit 
cette fiction. Et ça reste une fiction 
qui se construit au présent sous le 
regard des spectateurs, même si elle 
part d’un événement historique. Je 
ne parle pas au nom de quelqu’un 

d’autre, c’est mon imaginaire qui 
parle et cet imaginaire est nourri par 
ma propre histoire. 

Vous allez animer un atelier d’écri-
ture organisé par l’association 
Kitabat. Quelle est votre philo-
sophie d’animation ? Quels ob-
jectifs assignez-vous à ce type de 
démarche ?
J’ai envie de déclencher la parole, le 
débat, de faire prendre conscience 
aux participants de ce qu’ils ont 
vraiment envie d’écrire. Ce qui leur 
est vraiment indispensable d’expri-
mer. J’ai envie qu’ils trouvent leur 
propre forme, leurs propres instru-
ments, leur propre manière de tra-
vailler. On va beaucoup parler de 
dramaturgie, de construction, de ce 
qu’on décide de raconter et com-
ment on le fait. Écrire ce n’est pas si 
difficile, ce qui prend plus de temps 
c’est la réflexion préalable, la docu-
mentation, l’articulation de l’his-
toire et des personnages. Il n’y a pas 
un ensemble de règles unique, cha-
cun doit se construire ses propres 
règles à l’intérieur de son dispositif 
d’écriture.

C’est votre premier séjour à 
Beyrouth : des craintes ? Des désirs 
particuliers ?
J’ai envie de rencontrer des gens, 
d’écouter leurs histoires, de voir 
comment les artistes libanais 
créent, d’échanger avec eux, de 
pouvoir flâner dans les rues, de me 
laisser surprendre. J’ai surtout peur 
que le temps soit trop court pour 
faire tout ce dont j’ai envie. 

Propos recueillis par
Georgia MAKHLOUF

Alexandra Badea au Salon :
Débat « Écrire et faire écrire pour le 
théâtre », le 11 novembre à 17h30 (salle 2 
– Aimé Césaire).

Au sein du monde du 
théâtre, Stanislas 
Nordey occupe une 
place singulière. Fils 

de la comédienne Véronique 
Nordey et du cinéaste Jean-Pierre 
Mocky, il com-
mence très tôt 
une vie dédiée à 
l’art dramatique. 
Encouragé par 
sa mère à deve-
nir comédien, 
il créé avec elle 
une compagnie, 
dès l’âge de 22 
ans. Artiste as-
socié au Théâtre 
des Amandiers, 
codirecteur du 
Centre drama-
tique national de 
Saint-Denis, il 
est directeur du 
Théâtre national 
de Strasbourg. 
Acteur, il est depuis ses débuts 
l’auteur de mises en scène de ré-
férence dans l’histoire du théâtre 
contemporain français, mais éga-
lement dans celle de l’opéra.

L’un des partis-pris esthétique aus-
si bien que politique de Stanislas 
Nordey consiste à demeurer au 
plus près du réel, à privilégier les 
textes des dramaturges contempo-
rains et à mettre ces derniers à la 
portée des spectateurs, dans une 
rupture volontaire et affichée avec 
le répertoire classique. La prédilec-
tion de Nordey va le plus souvent 

aux œuvres mi-
nimalistes, ou 
«   t r o u é e s   » , 
comme il le reven-
dique souvent, 
dans lesquelles 
les non-dits ou les 
silences sont por-
teurs de plus de 
sens encore que 
ce qui est proféré 
et permettent une 
plus grande réso-
nance scénique. 
C’est ainsi que 
Nordey a mis en 
scène Jean-Luc 
Lagarce, Fausto 
Paravidino, Falk 

Richter ou Christophe Pellet, sans 
compter Pier Paolo Pasolini dont 
la modernité n’est jamais com-
plètement épuisée. Ce qui n’em-
pêche pas le réalisateur d’affron-
ter d’autres sortes de pièces, plus 
touffues, telle Incendies de Wajdi 
Mouawad, pour laquelle il a 
adopté des stratagèmes de mise en 
scène quasi brechtiens. 

Le désir de rupture affiché par 
Stanislas Nordey avec le réper-
toire classique est motivé par une 
vision singulière du rôle des diffé-
rents « pôles » de l’art dramatique. 

Là où certains, tout le long de 
l’histoire du théâtre, ont voulu 
donner la prééminence absolue 
au metteur en scène ou aux ac-
teurs, Nordey insiste sur la né-
cessité d’être essentiellement au 
service du travail de l’auteur, fai-
sant montre d’une forte réticence 
devant la projection sur les textes 
des préoccupations esthétiques ou 
politiques des metteurs en scène. 
Nordey va jusqu’à réclamer par-
fois l’effacement de ces derniers 
derrière la voix des auteurs, de 
manière radicalement inverse par 
exemple à la soumission, prônée 

par Antonin Artaud, de l’auteur et 
du comédien au metteur en scène. 
Chez Nordey, c’est une écoute at-
tentive du texte qui est à chaque 
fois offerte au spectateur à tra-
vers des réalisations sobres mais 
d’autant plus puissantes qu’elles 
laissent la parole devenir corps 
et scène. Mais cette prédilection 
militante pour les contemporains 
n’empêche pas Stanislas Nordey 
de faire entendre, à travers la voix 
des modernes, celle des anciens 
qui y parlent simultanément, no-
tamment les auteurs antiques aux-
quels des créateurs qu’il aime pas-
sionnément, comme Mouawad 
ou Pasolini, font écho. Parce que 
finalement, tous les grands textes 
de toutes les époques sont poli-
tiques et nous concernent toujours 
immédiatement, comme le théâtre 
lui-même en son essence, ce que 
Nordey montre parfaitement dans 
son travail.

Charif MAJDALANI

Stanislas Nordey au Salon :
Lecture d'extraits de Qui a tué mon père 
d’Édouard Louis, le 4 novembre à 16h15 
(Espace Géode)/ Débat « La dramaturgie 
contemporaine » avec Roger Assaf, le 4 
novembre à 17h (Espace Géode).

Alexandra Badea : 
réparer la tristesse

Stanislas Nordey,
à l'écoute du texte
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« Avec Wajdi 
Mouawad, 

nous voulons 
parler de 
ce qui est 

urgent, 
brûlant. »

Demeurer 
au plus près 

du réel, 
privilégier 

les textes des 
dramaturges 

contemporains 
et les mettre à 

la portée des 
spectateurs.

Hommage

Prix

Le prix Ziryab entre saveurs, littérature et musique

Présent au 
Salon du 
livre comme 

chaque année depuis 
sa création, le prix 
Ziryab, une dis-
tinction dotée de 
5000 € que Noha 
Baz crée en 2014 et 
qui a pour voca-
tion de consacrer 
les meilleurs « livres 
gastronomiques francophones qui racontent 
une belle histoire de tradition ou de 
transmission », offre dans son édition 
2018 une programmation variée 
avec un accent sur le champagne, le 
thé, le chocolat, le miel et le thym, 

ainsi que des ateliers 
pour enfants. Le 
prix, doublé d’un 
« Grand prix du 
jury », sera attribué 
cette année dans 
le cadre d’un dîner 
(sur invitation) au 
musée Mim, animé 
par un récital de 
musique soufi donné 
par l’ensemble 

Kudsi Erguner, parce que Ziryab, 
astronome et gastronome, comp-
tait aussi parmi ses innombrables 
talents celui de musicien. 

Fifi ABOU DIB

Longtemps j’ai pensé 
mettre en scène une fiction 
d’Emily Nasrallah. J’avais 

pris le petit-déjeuner avec elle 
quelques mois après son retour 
d’Allemagne où elle avait reçu la 
Médaille Goethe (mars 2017). Elle 
était souriante, gourmande, calme 
et j’étais repartie rassurée.

Et puis, comme toujours, la mort 
nous surprend.

Maintenant qu’elle était par-
tie, notre rendez-vous sera raté 
à jamais et soudain l’urgence de 
travailler sur un de ces textes est 
devenue inéluctable.

J’ai passé l’été à lire les livres 
d’Emily Nasrallah. Et puis il m’a 
semblé nécessaire de commencer 
par le commencement. Je mets 

donc en scène Les Oiseaux de 
septembre.

J’avais une petite appréhension 
en indiquant à mes étudiants uni-
versitaires que le livre choisi pour 
ce semestre serait celui d'Emily 
Nasrallah. Je savais pertinemment 
que ce texte avait été adopté par 
plusieurs programmes scolaires. 
Mais la plupart de mes étudiants/
comédiens n’en gardaient qu’un 
souvenir vague et surtout le goût 
amer des heures d’études d’arabe 
marquées par des aiguilles d’hor-
loge murale figées ou qui ne se 
déplacent qu’au ralenti.

Une semaine plus tard, le juge-
ment est tombé. Ils sont rentrés 
en cours précipitamment et en-
thousiastes. Les Oiseaux de sep-
tembre les avaient bouleversés, 

émus, étonnés. Ils redécouvraient 
le livre. Ils disaient être passés à 
côté de quelque chose lors de leur 
première lecture scolaire.
Ils étaient passés à côté de quoi ? 
Les histoires d’amour ! Bien sûr. 
Ils ne s’en souvenaient pas ! Ils 
ne comprenaient pas pourquoi 
Fawwaz – fou de rage et ivre de 
douleur, mais aussi d’arak – avait 
tué Maryam qu’il aime. Ou encore 
l’histoire de Najla qui sait qu’elle 
ne pourra pas épouser le jeune 
homme qu’elle aime : il est d’une 
autre religion. Et puis les images 
de l’émigration les touchaient 
profondément. C’est l’histoire de 
leurs pères, de leurs grands frères 
ou de leurs cousins. Ils savent aus-
si que cette histoire peut devenir la 
leur. Chacun de nous a une déchi-
rure à raconter. Nous vivons tous 
avec une absence au cœur. 

En décortiquant le livre d’Emily 
Nasrallah, nous nous sommes ren-
dus compte non pas que cette écri-
vaine est notre contemporaine et 
qu’elle parle de nous – ceci est ba-
nal. Il nous a semblé plus précieux 
que Les Oiseaux de septembre 
nous donne envie de parler de 
nous-mêmes, nous donne envie de 
fouiller nos mémoires, nous donne 
envie de raconter nos histoires. 

C’est cela l’exceptionnel chez 
Emily Nasrallah. 

Lina ABYAD

Hommage à Emily Nasrallah au 
Salon :
avec Nadine Touma, Lina Abyad et 
Maha Nasrallah, le 8 novembre à 17h 
(salle Nadine Labaki).

Emily Nasrallah : la conteuse qui nous fait parler

Comme chaque année, le 
salon est l’occasion de 
décerner de nombreux prix :

- Prix des jeunes critiques libanais
- Prix littéraire des lycéens du 
Liban
- Prix Phénix de littérature
- Prix littéraire Ziryab
- Prix bande-annonce littéraire - 
Sélection Prix Goncourt
- Choix Goncourt de l’Orient : 
Ne ratez pas le grand rendez-vous 
annuel de la jeunesse étudiante 
de l’Orient autour de la littéra-
ture francophone, en présence 
cette année de Tahar Ben Jelloun 
et Véronique Olmi le vendredi 

9 novembre. Véronique Olmi, 
lauréate du Choix Goncourt de 
l’Orient 2017 pour Bakhita recevra 
son prix le samedi 10 novembre : 
la traduction de l’œuvre en langue 
arabe publiée chez Dar Al Moualef 
et le recueil littéraire autour de 
son œuvre réalisé par les étudiants, 
publié chez Noir Blanc etc. Plus 
de 30 universités de 12 pays du 
Moyen-Orient (Arabie Saoudite, 
Djibouti, Égypte, Émirats arabes 
unis, Ethiopie, Irak, Iran, Jordanie, 
Liban, Palestine, Syrie et Soudan) 
prendront part au jury présidé cette 
année par la romancière libanaise 
Salma Kojok.

D.R.

D.R.
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L’AEFE et la MLF, qui ont 
leur stand commun au 
Salon, proposent aux élèves 

des écoles membres de leur réseau 
de belles rencontres avec diffé-
rents auteurs francophones, dont 
Francois-Henri Désérable, Valerie 
Cachard, François Beaune, Arnaud 
Maisetti, Hala Moughanié et 
Caroline Torbey.
Le programme complet des activi-
tés proposées est disponible sur le 
site : www.aefe-proche-orient.net

Les activités 
de l’AEFE-

MLF

Tous les numéros de 
 L'Orient Littéraire

sont disponibles en 
coffrets. Pour toute 

commande, contactez
le 01-384003.



«La littérature arabe 
ne peut se permettre 
le luxe de l’art pour 
l’art », affirme Katia 

Ghosn dans la conclusion de son 
livre Élias Khoury : de l’engagement 
au postmodernisme.

Maître de conférences en littérature 
arabe contemporaine à l’univer-
sité Paris VIII, elle a déjà dirigé un 
ouvrage collectif sur 
Rachid el-Daïf, paru 
en 2016. Sa récente 
étude sur Khoury, 
aussi dense que pas-
sionnante, examine 
l’œuvre romanesque 
de cette autre grande 
figure de la littérature 
libanaise contempo-
raine, et tente de ré-
soudre ce paradoxe : 
comment une écri-
ture qui se veut lit-
téraire, peut-elle concilier ces deux 
tendances contradictoires que sont, 
d’une part, l’engagement politique 
et, d’autre part, une expérimenta-
tion formelle poussée à l’extrême 
et dont les éléments distinctifs 
sont la narration éclatée, l’inter-
rogation métafictionnelle, la mul-
tiplicité des points de vue et la dé-
construction de l’autorité narrative 
– des caractéristiques qu’on sub-
sume généralement sous le terme de 
« postmodernisme » ?

S’appuyant sur des analyses d’Ed-
ward Saïd et de Khoury lui-même, 
Katia Ghosn soutient que le roman 
libanais contemporain ne peut « se 
désengager du politique ». Comment 
le pourrait-il, puisqu’il est le produit 
de la guerre civile ? En effet, c’est 

durant cette période 
que des romanciers 
comme Khoury, Hoda 
Barakat ou Rachid el-
Daïf ont publié leurs 
premières œuvres, en 
nette rupture avec le 
roman de la généra-
tion précédente. De 
surcroît, la guerre est 
un thème qui traverse 
la plupart de leurs 
écrits, même ceux pa-
rus après 1990.

Toutefois, Ghosn propose d’inclure 
ce roman de la guerre civile dans 
une catégorie plus étendue : la « lit-
térature d’après 60 », qui comprend 
une grande part de la production 
romanesque arabe parue après la 
défaite de 1967. Comme consé-
quence de cette débâcle militaire et 
politique, le rêve de voir s’établir 
une unité arabe s’est écroulé et l’es-
poir de se relever de la Nakba a été 
presque anéanti. Cette désillusion 

amère a participé « de l’émergence 
de nouvelles formes d’écriture ». 

Ce contexte sociopolitique arabe, 
ainsi que la guerre civile, ont eu un 
impact direct non seulement sur le 
contenu des romans de Khoury, 
mais sur leur forme-même. Chez 
ce dernier, le narrateur, si proche 
de l’auteur, se trouve souvent dans 
l’impossibilité de raconter une his-
toire cohérente, bien structurée. 
Ghosn voit dans cet éparpillement 
du récit le reflet d’un « contexte po-
litique instable et angoissant » qui 
égare le « narrateur dans sa ten-
tative de reconstituer une histoire 
crédible et achevée ». Cela fait du 
roman de Khoury une « œuvre ou-
verte » (terme emprunté à Umberto 
Eco) où le narrateur, sceptique 
quant à sa capacité d’atteindre une 
vérité objective, imbrique les récits 

les uns dans les autres, ne finit ja-
mais l’histoire qu’il raconte, hésite 
et la recommence fréquemment, la 
commente, en donne plusieurs ver-
sions, s’éclipse pour un moment en 
laissant la parole à d’autres person-
nages… Ce sont là des techniques 
narratives propres au roman post-
moderne, qui opère une déconstruc-
tion des valeurs de la société et dé-
ploie souvent un certain cynisme 
vis-à-vis de l’engagement politique. 
Or Khoury est un écrivain engagé ; il 
est vrai qu’il n’a jamais écrit de ro-
man à thèse, mais toute son œuvre 
est néanmoins sous-tendue par un 
idéal (ou rêve) de justice. 

Ghosn se demande alors si nous 
pouvons « parler (…), sans nous 
contredire, de postmodernisme 
chez Khoury ». Sa réponse est af-
firmative, à condition d’élargir ce 
concept pour laisser « cohabiter 
les contraires ». Cet élargissement 
aurait une grande valeur heuris-
tique pour la critique littéraire, lui 
permettant de lier le roman arabe 
à un contexte littéraire et culturel 
plus global, tout en lui gardant sa 
spécificité.
Enfin, notons qu’une fois fermé le 
livre de Ghosn, la meilleure lecture à 
entreprendre serait celle du dernier 

roman de Khoury, Les Enfants du 
ghetto. Je m’appelle Adam, dont la 
traduction française a paru en fé-
vrier. L’auteur y revient à la tragé-
die palestinienne, la Nakba ; mais 
contrairement à ce qu’il avait entre-
pris avec La Porte du soleil, il s’inté-
resse cette fois-ci au sort de ceux qui 
sont restés en territoire ennemi, tout 
en se posant cette question qui tra-
verse le livre de part en part : com-
ment raconter des horreurs dont les 
victimes ont choisi le silence ?

Tarek ABI SAMRA

ÉLIAS KHOURY : DE L’ENGAGEMENT AU POST-
MODERNISME de Katia Ghosn, Demopolis, 2018, 
220 p.

LES ENFANTS DU GHETTO. JE M'APPELLE 
ADAM d'Élias Khoury, traduit de l'arabe par Rania 
Samara, Actes Sud/L'Orient des livres, 2018, 368 p.

Élias Khoury et Katia Ghosn au Salon :
Rencontre « Élias Khoury : la littérature de 
l’engagement », le 5 novembre à 19h (salle 
2 – Aimé Césaire)/ avec Leila Shahid et 
Katia Ghosn.
Signature de Les Enfants du ghetto à 20h 
(L’Orient des Livres)/ Signature de Élias 
Khoury : de l’engagement au postmoder-
nisme à 20h (Antoine).

Né en Turquie en 1951, 
Nedim Gürsel est l'au-
teur d'une trentaine 

d'ouvrages, romans, nouvelles, 
récits de voyages et essais, écrits 
en turc ou en français. Lauréat 
de plusieurs prix littéraires dont 
le prix France-Turquie, il occupe 
une place primordiale dans la 
littérature de son pays et son 
œuvre est traduite dans de nom-
breuses langues. Il vit actuel-
lement à Paris mais effectue de 
fréquents séjours en Turquie et 
dans d’autres pays européens. 
Il est directeur de recherche au 
CNRS et chargé de cours à l’Ins-
titut national des langues et civi-
lisations orientales.

Ques t i onna ire
d e  Prous t  à
Nedim
Gürsel

Quel est le principal trait de votre 
caractère ?
La ténacité.

Votre qualité préférée chez un 
homme ? 
Le courage.

Votre qualité préférée chez une 
femme ? 
La sensualité.

Qu'appréciez-vous le plus chez vos 
amis ?
La convivialité.

Votre principal défaut ?
L’impatience. 

Votre occupation préférée ?
L’écriture.

Votre rêve de bonheur ?
La Turquie libre et démocratique.

Quel serait votre plus grand 
malheur ?
La perte de mes enfants. 

Ce que vous voudriez être ?
Celui que je suis.

Le pays où vous désireriez vivre ?
La France où je vis.

Votre couleur préférée ?
Le bleu.

La fleur que vous aimez ?
L’œillet.

L'oiseau que vous préférez ?
La cigogne.

Vos auteurs favoris en prose ?
Flaubert, Yaşar Kemal, 
Nikolai Gogol, Franz Kafka.

Vos poètes préférés ?
Nazim Hikmet, Yunus Emre, 
Apollinaire.

Vos héros dans la fiction ?
Raskolnikov, Joseph K, Emma 
Bovary.

Vos peintres favoris ?
Caravaggio, Giovanni Bellini, 
Fikret Mualla. 

Vos héros dans la vie réelle ?
Ma mère.

Ce que vous détestez par-dessus 
tout ?
L’autorité.

Les caractères historiques que vous 
détestez le plus ?
Les « raïs » de toute sorte. 

Le fait militaire que vous admirez 
le plus ?
Je n’admire aucun fait militaire 
sauf les guerres d’indépendance. 

Comment aimeriez-vous mourir ?
Dans mon sommeil ou en faisant 
l’amour. 

Le don de la nature que vous 
aimeriez avoir ?
La longévité. 

Les fautes qui vous inspirent le 
plus d'indulgence ?
La fraude fiscale.

Votre devise ?
Liberté.

Nedim Gürsel au Salon :
Rencontre autour de La Seconde Vie de 
Mahomet, le 3 novembre à 16h (salle 1- 
Antoine Sfeir)/Signature à 17h (Virgin)/ 
Table ronde « Miroirs des Princes : 
ces fous qui nous gouvernent ? », le 4 
novembre à 17h30 (salle 1- Antoine 
Sfeir).

© Hélène de Pambrun

L'œuvre ouverte d'Élias Khoury
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La guerre 
civile a eu 
un impact 
direct sur 

le contenu 
des romans 
de Khoury.

Scholastique Mukasonga 
est née au Rwanda, en 
1956, dans une mo-
deste famille de la pro-
vince, plutôt fertile, de 

Gikongoro. Mais, dès 1960, parce 
qu’ils étaient tutsis, ils ont été dé-
portés, par les hutus au pouvoir, 
dans la région, pauvre, presque in-
salubre, du Bugeseru, dans les col-
lines de Nyamata. C’est là qu’elle 
est revenue, bien plus tard, notam-
ment en 2014, en pèlerinage, pour 
assister à des commémorations 
officielles et témoigner devant les 
élèves de l’école où elle avait elle-
même étudié.

Vingt ans après que sa famille 
– trente-sept personnes en tout 
dont sa mère, Stefania, son frère 
aîné Antoine et les siens – a été 
massacrée à Gitagata. « Pour eux, 
pas de tombes », écrit-elle à la fin 
de son livre. Leurs restes ont été 
transportés dans l’église du village, 
transformée en mémorial. Elle n’a 
pas osé se rendre jusque dans les 
catacombes, préférant rechercher 
la trace de la petite échoppe que 
son père, Cosmas, qu’elle com-
pare à Gandhi, tant pour l’allure 
que pour la haute tenue morale, 
possédait au marché du village. 

Il n’en reste rien, qu’un avocatier 
où elle se souvient avoir joué, pe-
tite fille. Sinon, elle a du mal à se 
reconnaître dans le Rwanda d’au-
jourd’hui, qui voudrait tant res-
sembler à « un petit Singapour », 
où les femmes tiennent le haut du 
pavé, et les jeunes ne pensent qu’à 
faire des études, réussir économi-
quement. « Ça, c’est le nouveau 
Rwanda, mama ! », lui explique en 
riant son guide, le gentil Faustin. 
« A-t-on déjà oublié le géno-
cide ? », se demande l’écrivain res-
capé. « Et est-on déjà au-delà de la 
réconciliation ? » Tous les pays qui 
ont été ravagés par la guerre ci-
vile, comme le Cambodge, ou bien 
sûr le Liban, peuvent se poser la 
question.

C’est grâce à son père, qui l’a 
poussée énergiquement à faire 
des études, que Scholastique 
Mukasonga est encore en vie au-
jourd’hui. Plutôt douée, très tôt 
elle s’est orientée vers un diplôme 
d’assistante sociale, afin de tra-
vailler auprès des paysannes, mi-
sérables, de Nyamata. Ça n’a pas 
été sans mal, les autorités lui met-
tant des bâtons dans les roues, et 
son caractère bien trempé se rebel-
lant face aux religieux qui tenaient 

l’enseignement. Elle leur reproche 
encore leur hypocrisie, leur autori-
tarisme. Enfin, elle est admise dans 
son école d’assistantes sociales. 
Mais elle ne pourra y étudier qu’un 
an et demi. En 1973, à cause d’un 
pogrom visant les tutsis, déjà, elle 

est chassée, et doit s’enfuir, se ré-
fugiant à Bujumbura, capitale 
du Burundi voisin. Elle y restera 
jusqu’en 1986, exilée obtenant en-
fin son précieux diplôme d’assis-
tante sociale, puis travaillant pour 
l'Unicef, ou la Banque mondiale. 

Dernière étape de ses errances, 
Scholastique arrive en France en 
1992. Au terme d’une lutte épique, 
elle est admise à préparer son exa-
men d’entrée dans un institut de 
formation professionnelle, le réus-
sit, et peut redevenir apprentie as-
sistante sociale, à 40 ans. 

Plus tard, elle racontera tout ça dans 
ses livres, depuis Inyenzi ou les ca-
fards (Gallimard, 2006), « c’est par 
ce nom que les hutus désignaient 
les tutsis », souvent terribles, mais 
jamais larmoyants. Romans et nou-
velles se succèdent, jusqu’à Notre-
Dame du Nil (Gallimard, 2012), 
qui lui apporte la consécration 
en décrochant le prestigieux prix 
Renaudot.

Scholastique Mukasonga n’a pas 
changé pour autant, toujours fi-
dèle à elle-même, à ses fondamen-
taux, à ses valeurs humanistes. Si 
aujourd’hui dans Un si beau di-
plôme !, elle se raconte à nouveau, 
c’est d’une façon plus directe, sou-
vent pittoresque, parfois drôle. En 
écrivain, avant toute chose.

Jean-Claude PERRIER 

UN SI BEAU DIPLÔME ! de Scholastique 
Mukasonga, Gallimard, 2018, 184 p.

Scholastique Mukasonga au Salon :
Grand entretien avec Georgia Makhlouf, 
le 4 novembre à 17h30 (Agora)/ Signature 
à 18h30 (Antoine).

La battante 
Scholastique 
Mukasonga

Il est impossible de 
lâcher cet ouvrage 
dès la première 

page. Il se lit avec pas-
sion, comme un roman. 
À certains moments, on 
croirait se trouver face à 
une œuvre de fiction qui 
cherche, avec un style 
d’une exquise légèreté, à nous mon-
trer combien la banalité du mal est 
de l’ordre du quotidien. Ce quoti-
dien est celui d’un gamin insignifiant 
de Samarra en Irak, Ibrahim al-Ba-
dri mieux connu comme Abou-Bakr 
al-Baghdadi. Sofia Amara nous 
donne à découvrir, avec un grand 
professionnalisme, un individu ba-
nal, que rien dans sa biographie ne 
prédestinait à devenir ce paradigme 
de la terreur qu’est le calife autopro-
clamé de l’État Islamique, coupable 
des pires horreurs : génocides, actes 
de terreur, sévices sexuels, etc.

Comment émerge le loup-garou tapi 
au fond de l’homme ordinaire ? La 
réponse est consignée dans les 288 
pages du livre de Sofia Amara qui 
dresse un portrait dépassant en noir-
ceur ceux des héros des grands au-
teurs du genre. Son récit est recons-
titué suite à de multiples enquêtes 
minutieuses sur le terrain. Nous dé-
couvrons ainsi Omar, un ancien ca-
marade d’école qui le décrit comme 
bon vivant, gentil, affable, ayant un 
talent inné de leader. Ibrahim est un 
grand champion de football sur-

nommé le « Maradona 
de Tobji », banlieue 
populaire de Bagdad. 
Né dans une famille 
sunnite pauvre, le petit 
Ibrahim ne pourra pas 
devenir avocat comme 
il l’aurait souhaité. La 
médiocrité de son bilan 

scolaire ne lui ouvrit pas les portes 
de l’université. Il ne pourra pas 
non plus faire carrière dans l’armée 
à cause de sa myopie. Il se tourna 
alors vers les études religieuses. Sa 
mère, une femme pieuse, a eu beau-
coup d’influence dans son éducation 
spirituelle. Le « calife » gardait pré-
cieusement son portrait sur lui. Le 
lien d’idolâtrie à la mère ainsi que 
les relations avec les femmes sont 
une des clés de la compréhension du 
futur « monstre ». On est frappé par 
l’asymétrie entre le lien quasi-ido-
lâtre à la mère et les relations envers 
les femmes, comme les sévices qu’il 
fait subir aux esclaves sexuelles, no-
tamment « yezidies ». 

Ce terrain psychologique aurait 
facilité l’influence de facteurs so-
ciopolitiques spécifiques dans la 
métamorphose d’Ibrahim qui, à la 
surprise de ses amis, se replie pro-
gressivement sur lui-même en se 
radicalisant. Trois paramètres sont 
finement disséqués par Sofia Amara 
dans ce processus : le soutien d’Ibra-
him à Saddam Hussein ; sa déten-
tion dans la prison d’Abu-Ghraib 

par les américains après le déman-
tèlement de l’Irak de Saddam ; mais 
également l’influence directe du ré-
gime syrien de Bachar el-Assad et de 
sa stratégie à l’égard des islamistes, 
les réprimant et les favorisant à la 
fois. Si le camp de Bucca en Irak 
est vu comme une véritable acadé-
mie de la radicalisation sous l’œil 
des geôliers américains, l’effroyable 
prison de Sednaya en Syrie est pré-
sentée comme le haut-lieu du gotha 
du terrorisme jihadiste. Sofia Amara 
n’hésite pas à affirmer que cette an-
tichambre de l’enfer est largement 
contrôlée par les salafistes les plus 
radicaux qui y sont détenus par le 
régime syrien. Le témoignage d’an-
ciens détenus est ici précieux.

Baghdadi. Calife de la terreur est 
un ouvrage fascinant et incontour-
nable pour qui veut comprendre le 
terrorisme jihadiste, à la fois dans 
sa banalité de courant nihiliste mais 
aussi comme instrument stratégique 
effroyable entre les mains de plus 
d’un pouvoir politique.

Antoine COURBAN

BAGHDADI. CALIFE DE LA TERREUR de Sofia 
Amara, Stock, 2018, 288 p.

Sofia Amara au Salon :
Rencontre autour de Baghdadi. Calife de la 
terreur animée par Antoine Courban, le 11 
novembre à 16h (salle 2- Aimé Césaire)/ 
Signature à 17h (Antoine).

Genèse d’un loup-garou

Scholastique Mukasonga, prix Renaudot 
2012, revient encore et toujours à son histoire 
douloureuse, dans un récit sensible, pittoresque, et 
même parfois drôle.

Couronné 
de plusieurs prix 
dont « Le Choix 
Goncourt de 
l’Orient 2017 », 
Bakhita est un roman 
tumultueux et 
captivant, à forte 
teinte de spiritualité.

D.R.

© M. Rosenthiel

D.R.

D.R.

Au cœur d’un chaos in-
soutenable d’esclavage, 
de torture, de viol, de 

guerre, de traversée du désert 
pour aboutir au silence d’un cou-
vent et au généreux secours aux 
enfants et aux malades, rayonne 
la figure de Bakhita « la chan-
ceuse ». Quelle dérision pour ce 
prénom porté par une petite fille 
du Darfour qui connaîtra toutes 
les horreurs et les revers avant de 
rencontrer la grâce de Dieu !

C’est ce destin au combat perma-
nent, entre affranchissement, pro-
cès retentissant à Venise, prise de 
voile et tumulte des deux guerres 
mondiales et du fascisme que nous 
narre Véronique Olmi dans une 

fresque bigarrée, débordante de 
bruits et de fureurs.

Un livre passionnant de bout en 
bout. Et qui, d’une manière ou d’une 
autre, tout en dénonçant la turpi-
tude humaine, illumine chacun. 

Edgar DAVIDIAN

BAKHITA de Véronique Olmi, Albin Michel, 2017, 
454 p.

Véronique Olmi au Salon :
Grand entretien avec Salma Kojok, suivi 
de la remise de la traduction en arabe 
de Bakhita, lauréat du Choix Goncourt 
de l'Orient 2017, le 10 novembre à 18h 
(stand collectif arabophone)/ Signature le 
9 novembre à 17h (Stephan).

Bakhita, l’esclave 
devenue sainte

Roman



L’ouvrage de Samir Kassir 
couvre la première moi-
tié de ce long conflit qui 
a duré quinze ans. Pour 

justifier cette halte, il dispose d’un 
moment de rupture dont l’évidence 
ne peut être discutée : celui de l’in-
vasion israélienne du Liban en 
1982 (…).

Cependant, Kassir bénéficiait déjà 
au moment où il rédigeait ce livre 
(d’abord une thèse soutenue en 
1990 mais mise à jour en vue de 
sa publication en 1994) d’un recul 
suffisant pour rendre les images 
que lui renvoyaient les premières 
années du conflit bien plus lisibles 
que celles déroulées par les événe-
ments au moment où ils avaient 
lieu. La guerre paraissait alors 
bel et bien terminée, même si son 
spectre et surtout le dévoilement 
même de sa conclusion indécise, 
devaient continuer à informer de 
mille façons l’avenir. Plurielle et 
discontinue au point qu’on a pu y 
discerner plusieurs 
guerres, ses étapes 
successives n’en pro-
jetaient pas moins 
des lumières iné-
dites, chacune sur les 
précédentes. D’où 
la possibilité, pour 
Samir Kassir, de pro-
duire, vers 1990, 
cette fresque diffici-
lement dépassable 
des années 1975-
1982. L’exposé dont 
ces années font l’ob-
jet est dûment intro-
duit, d’ailleurs, aussi 
bien par le récit des 
développements qui en ont consti-
tué le prologue que par un aper-
çu aussi concis que perspicace des 
traits structuraux qui, à la fois, ont 
partiellement constitué la matrice 
du conflit et en ont subi les effets.

Kassir disposait de sources, c’est-
à-dire surtout, d’archives dont 
sa qualité de journaliste lui fa-
cilitait probablement l’accès, et 
de références livresques procé-
dant de divers types d’approches : 

témoignages, histoires partielles, 
bilans divers (…). Loin d’ignorer 
les limites de ces références, son 
travail consiste en partie à opérer 
des recoupements explicites ou im-
plicites entre telle et telle d’entre 
elles (…).

Ainsi reconstitue-t-il la trame d’une 
séquence de la guerre, qu’il trouve 
évidemment individualisée ou dont 
il contribue à faire ressortir l’indi-
vidualité. Il ne néglige aucune des 
strates en présence qu’il s’agisse 
d’en montrer immédiatement l’en-
chevêtrement ou la hiérarchie ou 
de réserver un traitement à part à 
l’une d’entre elles (…). Car cet his-
torien part d’une conception de 
l’histoire qui veut mettre à contri-
bution tous les talents que son la-

beur lui a permis de 
développer : aussi 
bien son talent de 
journaliste déjà ex-
cellent connaisseur 
du terrain, que ce-
lui de politologue 
friand d’analyses 
stratégiques (…), ou 
encore celui d’obser-
vateur averti, exploi-
tant à bon escient les 
rares travaux an-
thropologiques déjà 
publiés sur le Liban 
en guerre. (…) Ce 
sont, cependant, ses 
intuitions des muta-

tions, générales ou localisées, qui 
scandent l’exposé (…).

Samir Kassir définit bien son pro-
jet. Il en esquisse bien élégamment 
l’orientation épistémologique, les 
partis pris méthodologiques, bref 
l’ambitieuse originalité. L’ouvrage 
tient vaillamment ces promesses 
divulguées dans son avant-pro-
pos. L’auteur dit vouloir élucider le 
« comment » de la guerre plutôt que 
de piétiner sur place en s’enlisant 

dans le « pourquoi », combien res-
sassé, du conflit. Il s’agit là d’un 
choix capital qui conditionnera 
bien d’autres. C’est aussi la voie 
la plus difficile. La recherche du 
« comment » suppose, en effet, la 
disposition à se fourvoyer dans 
une entreprise de reconstitution in-
tégrale de la guerre (…).

Aussi, notre historien se déclare 
partisan de l’événement, ce qui 
équivaudrait, en principe, à privi-
légier la narration au détriment de 
l’analyse thématique ou de l’ex-
plication. Cependant, en définis-
sant ses « règles d’intelligibilité », 
il prend toutes les précautions sus-
ceptibles de relativiser ce parti pris 
ou, plus exactement, de le pousser 
au plus haut niveau de complexité 
et de souci des nuances. 

(…) L’effet le plus évident de ce 
choix qu’on peut qualifier de 
« constructiviste » est de réta-
blir l’« explication » dans tous ses 
droits. L’auteur parle d’« une partie 
narrative » et d’une autre « analy-
tique ». En fait, ces deux parties ne 
sont que rarement distinctes. (…)

En optant pour une reconstitution 

du « comment » des procès exami-
nés, notre historien loin de se dis-
penser de l’explication des faits, 
autrement dit de la mise en évi-
dence d’enchaînements causaux, 
peut mettre en évidence, grâce pré-
cisément à son choix de départ, un 
type de causalité dûment assoupli 
et complexifié. Attentif aux « ac-
teurs » autant sinon plus qu’aux 
« facteurs », Samir Kassir affiche, 
par-delà les préférences méthodolo-
giques (toujours relatives) qu’il dit 
siennes, un refus viscéral des idéo-
logies totalisantes de l’Histoire. 
(…)

S’agissant d’acteurs, Kassir relève 
les modifications de leurs posi-
tions respectives sur la scène (…) 
L’auteur souligne toutefois en di-
vers endroits de son ouvrage cette 
espèce de transcendance que la 
guerre finit par acquérir par rap-
port aux acteurs et à leurs desseins. 
(…) Les belligérants libanais et pa-
lestiniens se retrouvent au milieu 
d’une guerre bien « autre » que celle 
qu’ils pensaient faire (…). 

Invoquant le devoir civique de mé-
moire, Samir Kassir, citoyen du 
Liban d’origine syro-palestinienne, 

ne prétend pas se placer à dis-
tance égale des parties en s’effor-
çant d’observer une attitude de 
neutralité dans le conflit dont il 
tente de démêler l’écheveau. On le 
savait déjà très mobilisé pour les 
droits du peuple palestinien. On 
le savait également journaliste dé-
mocrate et homme de gauche. Il 
n’empêche que cet ouvrage tient la 
promesse de s’en tenir à ce que son 
auteur appelle « les règles de l’His-
toire ». (…) Loin d’être retenu par 
ses sympathies de départ, notre his-
torien étale, sans réserve aucune, 
mais sans rhétorique moralisante 
non plus, les aspects criminels qui 
furent communs à la pratique guer-
rière des deux parties (…) C’est 
d’« aplomb » qu’il faut parler pour 
rendre compte de cette tension que 
Samir Kassir arrive à maîtriser 
entre son positionnement person-
nel dans la guerre et la relation his-
torique qu’il en fait. (…)

Samir Kassir est mort, le 2 juin 
2005, à l’âge de 45 ans, victime 
d’un attentat à l’explosif dont les 
auteurs courent toujours. On peut 
le dire victime tardive de cette 
même « guerre du Liban » dont il 
ressentait bien l’inachèvement ou la 
mauvaise clôture. À défaut de jus-
tice (sera-t-elle rendue un jour ?), ce 
livre dont l’objet est la diabolique 
emprise que la guerre exerce sur le 
destin des hommes est aussi une ri-
poste anticipée aux assassins et une 
revanche sur la guerre.

Ahmad BEYDOUN

LA GUERRE DE LIBAN : DE LA DISSENSION 
NATIONALE AU CONFLIT RÉGIONAL de Samir 
Kassir, L’Orient des Livres/Actes Sud, 2018, 625 p. 

La Guerre du Liban de Samir Kassir 
au Salon :
Table ronde « La Guerre du Liban : le pas-
sé qui demeure » avec Ziad Majed, Gisèle 
Khoury, Franck Mermier, Wissam Saadé 
et Michel Hajji-Georgiou, le 8 novembre à 
17h30 (Agora)/ Lancement de la réédition 
de La Guerre du Liban de Samir Kassir à 
18h30 (L’Orient des Livres).

Franck Mermier est an-
thropologue, directeur 
de recherches au CNRS 
et ancien directeur du 
Centre français d’études 

yéménites (Sanaa) et des études 
contemporaines à l’Institut français 
du Proche-Orient (Beyrouth).

Après Les Villes di-
visées. Récits litté-
raires et cinéma-
tographiques, un 
ouvrage qu’il a codi-
rigé avec Véronique 
Bontemps et 
Stéphanie Schwerter 
(Septentrion, 2018), 
deux nouveaux 
livres sous sa direc-
tion (et sa traduc-
tion, en collabora-
tion avec Marianne 
Babut et d’autres 
traducteurs) sont 
parus aux éditions 
Classiques Garnier 
à Paris.

Quelles représenta-
tions ont les conflits syrien et yémé-
nite en France, et pourquoi traduire 
et publier des écrits de ces deux 
pays ?
On peut dire que dans le cas syrien 
on a affaire à une surmédiatisation 
car la question syrienne est devenue 
internationale mettant en jeu des 
rapports de force régionaux et mon-
diaux, et soulevant des questions sur 
les réfugiés, les déplacements de po-
pulations, et sur les différentes in-
terventions militaires. Le conflit au 
Yémen est quant à lui sous-média-
tisé et n’apparaît le plus souvent 
que sous l’angle humanitaire (catas-
trophes, choléra, famine) sans trai-
tement sérieux de ses enjeux poli-
tiques. Le public dispose donc de très 
peu d’éléments pour le comprendre. 
Par ailleurs dans les deux cas, on se 
réfère rarement aux écrivains, intel-
lectuels et observateurs syriens et yé-
ménites. C’est précisément pourquoi 
j’ai choisi de traduire et publier leurs 
écrits. En plus de donner accès au 

public francophone 
à leur pensée, les 
textes des deux 
livres essayent de 
rendre compte de la 
pluralité des situa-
tions et des confi-
gurations de ces 
conflits hybrides au 
cœur desquels les 
auteurs syriens et 
yéménites traduits 
vivent (ou vivaient). 
Ainsi, sont évo-
qués les phases de 
la révolution et de 
la guerre à travers 
la mise en exergue 
de plusieurs phé-
nomènes saillants, 
tels que la montée 

des groupes jihadistes en Syrie, le 
rôle joué par les forces salafistes et 
le mouvement sudiste au Yémen, le 
siège d’Alep par le régime Assad, et 
les conditions de vie dans certaines 
régions ou villes comme Damas et 
Sanaa. Le choix des textes répondait 
à la volonté de représenter la mul-
tiplicité des contextes et des acteurs 
selon une chronologie subjacente et 
de rendre compte de la pluralité des 
styles et des manières de voir. 

Qu’est-ce qui relie, à votre avis, les 
deux cas et leurs écrits ?
Ce qui les relie est surtout l’émer-
gence d’une nouvelle écriture. On 
constate une volonté des citoyens de 
rendre compte des réalités par rap-
port à la propagande des régimes et 
de leurs relais. Yassin al-Haj Saleh a 
très bien analysé cela dans l’article 
qui inaugure le livre sur la Syrie. 
Au Yémen, se sont développées des 
formes d’écritures qui font appel à 
la subjectivité, avec un style qui ne 
sacrifie pas le littéraire au profit du 

compte rendu. Il y a des textes puis-
sants qui montrent comment des 
personnes qui utilisent le « je » nous 
permettent de rentrer dans le quoti-
dien collectif des gens. 
Dans les deux pays, les situations où 
la mort est omniprésente ont permis 
de transformer certaines personnes 
en écrivains qui font face à la vio-
lence et à l’injustice. Leur recours à 
la subjectivité est une forme de ré-
sistance à la langue et aux récits des 
pouvoirs.

Pensez-vous que cette écriture est 
apparue grâce aux révolutions 
arabes ? 
La plupart des auteurs choisis ont 
participé aux révolutions et ont 
fait partie des mouvements ou des 
mouvances cherchant à défendre 
les libertés et séparer le politique 
du religieux et du militaire. Ils ap-
partiennent aussi à cette vague de 
citoyens qui ont voulu documenter 
et témoigner. C’est un effet des ré-
volutions arabes que de raconter le 
réel par tous les moyens : téléphones 
portables, réseaux sociaux, films, 

expressions artistiques, etc. Nous 
recevons cela en direct ou du moins 
directement. En revanche pour 
l’écriture c’est plus difficile et cela 
requiert du temps car il faut en pas-
ser par le processus souvent lent de 
la sélection des textes et de la traduc-
tion pour que le public ait accès à 
cette matière. Cette écriture est dans 
ce sens une création révolutionnaire 
qui instaure un régime de visibilité 
nouveau par rapport à ce que vivent 
les gens.

Est-ce que les femmes écrivaines ont 
rapporté un nouveau regard ?
Dans le cas syrien, les écrivaines 
choisies sont plutôt dans le registre 
du témoignage sensible, à partir de 
leurs expériences. Ce qui est le cas 
aussi de certains écrivains hommes. 
Donc il n’y a pas véritablement une 
différence de genre dans ce cas par-
ticulier. Dans le livre sur le Yémen, 
les femmes et les hommes figurent 
dans les deux registres, celui du té-
moignage et de l’analyse politique. 
C’est peut-être l’effet d’un choix ar-
bitraire. Mais selon moi, il n’y a pas 

clairement de distinction de genre 
pour ce qui est du style de cette 
écriture.

Dans votre introduction du livre sur 
le Yémen, vous dites que la fiction 
est plus traduite que les sciences so-
ciales. Comment expliquez-vous 
cela ?
La fiction domine le marché de la 
traduction en France et ailleurs. Elle 
a souvent une fonction documen-
taire. Les ouvrages arabes sont certes 
traduits pour leur valeur littéraire, 
mais encore plus pour leur impor-
tance documentaire. Ils donnent des 
éléments de connaissance précieux 
car dans plusieurs sociétés arabes il 
existe peu de publications d’anthro-
pologie ou de sociologie. La fiction 
les remplace d’une certaine façon. 

Mais n’y a-t-il pas un désintérêt 
subjectif des éditeurs occidentaux 
pour les sciences sociales au risque 
de véhiculer une réalité fantasmée 
par la littérature ?
La figure de l’écrivain comme porte-
parole des sociétés arabes est do-
minante, le constat est indéniable. 
Souvent on préfère que les représen-
tants d’un pays soient des écrivains 
romanciers plutôt que des cher-
cheurs. Kamal Daoud de l’Algérie, 
Samar Yazbek de la Syrie et Alaa 
al-Aswani de l’Égypte en sont des 
exemples. La fiction est également 
privilégiée ailleurs que venant du 
monde arabe. C’est probablement 
pour des effets d’« exotisation ». Le 
sujet reste à analyser. Il est vrai aus-
si que, dans certains pays arabes, il 
existe peu de spécialistes de sciences 
sociales dont les œuvres aient per-
cé à l’extérieur. D’autres préfèrent 
écrire directement en français et 
en anglais. La situation varie d’un 
pays à l’autre selon les possibilités 

d’enquête, le degré de censure et le 
statut de ce type de savoir à l’univer-
sité et dans la société. En outre, les 
éditeurs rechignent à lancer des pro-
jets de traduction coûteux dans un 
contexte de réduction du marché de 
l’édition en sciences sociales.
Pour ma part, je considère dommage 
de ne pas entendre les voix des pro-
ducteurs de connaissances de cette 
région qui ne sont pas auteurs de fic-
tion, mais des observateurs de l’in-
térieur, des essayistes, des politistes 
et sociologues, voire de simples té-
moins que les circonstances ont 
transformés en auteurs. C’est d’ail-
leurs pour cette raison que j’ai mis 
en place en 2007-2008 un projet de 
traduction de sciences sociales de 
l’arabe vers le français. Nous avons 
publié depuis Ces Interdits qui nous 
hantent : islam, censure, orienta-
lisme de Sadek Jalal al-Azm, en 
2008, et Récits d’une Syrie oubliée 
de Yassin Al-Haj Saleh, en 2015, et 
les deux ouvrages Yémen et Syrie 
qui viennent de paraître.

Propos recueillis par
Nadia Leïla AISSAOUI

et Ziad MAJED

ÉCRITS LIBRES DE SYRIE : DE LA RÉVOLU-
TION À LA GUERRE, sous la direction de Franck 
Mermier, Classiques Garnier, 2018, 278 p.

YÉMEN : ÉCRIRE LA GUERRE, sous la direc-
tion de Franck Mermier, Classiques Garnier, 2018, 
186 p. 

Franck Mermier au Salon :
Table ronde « La Guerre du Liban : le pas-
sé qui demeure », le 8 novembre à 17h30 
(Agora)/ Débat « Trajectoires syriennes. 
Passé et présent d'une société ? », le 8 no-
vembre à 19h (Agora)/ Débat « Lectures de 
la guerre au Yémen », le 9 novembre à 18h 
(salle 2- Aimé Césaire).

Franck Mermier : écrire la 
guerre en Syrie et au Yémen
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Samir Kassir : 1975-1982,
premier acte de la guerre du Liban 

Extraits de la préface riche, concise et dense qu’Ahmad Beydoun 
vient de donner à la nouvelle édition de La Guerre du Liban de Samir 
Kassir. Texte « difficilement dépassable ».
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Droit
Le Barreau de Beyrouth 
accueille Christiane 
Féral-Schuhl

Le Barreau de Beyrouth, 
qui fêtera son centenaire l’an 
prochain, sera présent pour 

la 4e année consécutive et propo-
sera sur son stand les parutions 
en français et en arabe des avocats 
libanais. Pour accompagner la thé-
matique du Salon, la Commission 
francophone auprès du Barreau 
organise une conférence donnée 
par Me Féral-Schuhl, présidente du 
Conseil national des Barreaux de 
France (CNB), spécialiste du droit 
des nouvelles technologies et du 
droit de la propriété intellectuelle, 
ancien Bâtonnier de Paris, autour 
du thème : « Le droit à l’épreuve 
d’Internet » (samedi 3 novembre à 
14h30, salle 2- Aimé Césaire). Me 
Feral-Schuhl signera ses ouvrages 
après la conférence en présence du 
Bâtonnier André Chidiac.

D.R.

« On constate 
une volonté 
des citoyens 

de rendre 
compte des 
réalités par 
rapport à la 
propagande 
des régimes 
et de leurs 

relais. »

Cet ouvrage 
tient la 

promesse de 
s’en tenir 

à ce que 
son auteur 

appelle « les 
règles de 

l’Histoire »

D.R.



uel sera votre 
programme au 
Salon du livre ?
Je participerai no-
tamment à une 
rencontre autour 
de la traduction 

d'un de mes livres L'histoire du 
Proche-Orient contemporain (Dar 
al-Farabi) et à une discussion sur le 
thème : « Révolutions arabes: des-
tins communs, destins divers ». 

La révolution s'est muée en 
guerre civile en Syrie. Le 17 
avril, vous avez signé une tri-
bune dans le quotidien français 
Le Monde. « Pendant que les po-
pulations civiles sont massacrées, 
une partie de la communauté inter-
nationale regarde ailleurs », écri-
viez-vous. Cette tendance s'est-elle 
confirmée ?
Largement oui puisque mainte-
nant la « communauté interna-
tionale » s’installe en Syrie pour 
« penser à la reconstruction » sans 
même prendre le temps de panser 
les plaies, ni même de s’attarder 
sur les poursuites en cours pour 
traitements inhumains, violations 
des droits et crimes de toutes sortes 
qui visent et viseront le régime as-
sadien. La communauté internatio-
nale, ici mise en faillite, n’a abou-
ti qu’à internationaliser le conflit, à 
en aggraver encore la létalité, et à 
faire de la Syrie un nouveau mor-
ceau de territoire à se partager, 
comme l’Irak voisin.

Les intellectuels arabes peuvent-
ils jouer un rôle en Syrie et dans 

d'autres pays qui ont connu des 
révolutions avortées ?
Les intellectuels arabes ne sont pas 
une entité homogène et il est diffi-
cile de les saisir ensemble, en par-
ticulier sur la question syrienne. Je 
ne parlerai ici que des intellectuels 
« de gauche », dont le camp a été 
particulièrement fracturé. La crise 
syrienne a révélé leurs divisions. 
Dans le contexte tendu des révo-
lutions arabes et des restaurations 
autoritaires, les débats intellectuels 
arabes ont été traversés de frac-
tures visibles. Beaucoup sont pas-
sés par l’interprétation de ce qui 
se passait en Syrie. Écouter ces dé-
bats, c’est en partie comprendre ce 
qui s’est joué ces dernières années 
en termes de décalage entre les as-
pirations à la liberté et la dignité 
et la fragilité immense des cadres 
intellectuels en place. Il n’est pas 
surprenant que les intellectuelles 
et les intellectuels arabes les plus 
installé(e)s subissent aussi violem-
ment les effets de la crise. Ils et 
elles sont sommé(e)s de prendre 
position face à un monde diffi-
cile à reconnaître, et pour lequel 
il faudrait réinventer les catégories 
d’analyse (que faire de l’anti-im-
périalisme, comment comprendre 

l’émancipation féminine, peut-on 
lire la société proche-orientale hors 
des catégorisations identitaires, 
etc). Néanmoins, je ne serais pas 
si négative parce que je crois que 
certaines et certains ont inventé de 
nouvelles façon d’être un intellec-
tuel dans le monde arabe, à travers 
de nouvelles formes d’expression 
artistiques ou journalistiques, sur 
de nouveaux supports. Les actions 
et prises de position de ces nou-
veaux collectifs font émerger une 
nouvelle voix intellectuelle, por-
teuse d’un projet d’émancipation, 
et aujourd’hui également face à un 

immense défi, celui de comprendre 
la défaite de la révolution syrienne. 
Les discussions les plus vives de ces 
dernières années vont devoir être 
reprises patiemment, et je pense 
qu’elles vont également permettre 
d’élaborer d’autres repères pour 
les luttes à venir. Ces laboratoires, 
je pense que nous nous devons d’y 
participer collectivement, de nous 
y engager avec nos terrains et nos 
expériences. Du côté de l’histoire, 
il s’agit par exemple de s’atteler 
à travailler sur ces expériences de 
contestation populaire et de collec-
ter, d’interpréter et de livrer un récit 

des révolutions avant que tout ceci 
ne soit recouvert par les récits de la 
restauration et de la normalisation.

La France, malgré un lien historique 
évident à ce pays, a-t-elle aussi dé-
tourné le regard sur ce qui se passe 
depuis plus de sept ans en Syrie ?
Elle a eu une politique changeante 
pendant ces sept années, d’abord 
parce que le gouvernement a chan-
gé, mais aussi parce que, on le sait, 
la politique États-unienne n’a pas 
permis à la France de suivre la ligne 
qu’elle s’était fixée au début de la 
crise, sous François Hollande. Les 
principes énoncés alors, et les fa-
meuses lignes rouges, se sont fracas-
sés à partir du moment où Obama a 
refusé de mettre ses menaces à exé-
cution. Les prises de position d’Em-
manuel Macron sont quant à elles 
bien difficiles à suivre lorsqu’il tente 
dans un premier temps de rétablir 
la position de la France au sein de 
la coalition, puis se raidit sur des 
principes qu’il avait lui-même pié-
tinés quelque temps auparavant. Le 
lien historique de la France avec la 
Syrie s’est considérablement com-
pliqué depuis l’époque du Mandat. 
La guerre civile libanaise est passée 
par là, et bien d’autres épisodes de 

la Guerre froide. Aujourd’hui, les 
liens entre la France et la Syrie – je 
veux dire entre les États – sont faits 
de méfiance. La France a également 
échoué à assurer les Syriens – je 
veux dire les citoyens – de son sou-
tien et de sa compréhension face à 
la violence massive qui s’est abattue 
sur eux. Cette frilosité a malheu-
reusement peu à voir avec la poli-
tique culturelle ou même la diplo-
matie française, elle répond à des 
enjeux liés à la politique intérieure 
et à la politique sécuritaire notam-
ment. Les populistes d’extrême 
droite ont depuis longtemps réussi 
à façonner notre appréhension des 
politiques d’accueil et de soutien en 
France et en Europe.

Propos recueillis par
William IRIGOYEN

HISTOIRE DU PROCHE-ORIENT CONTEMPO-
RAIN de Leyla Dakhli, La Découverte, 2015, 128 p.

UNE GÉNÉRATION D'INTELLECTUELS ARABES, 
SYRIE ET LIBAN (1908-1940) de Leyla Dakhli, 
Karthala, 2019, 360 p.

Leyla Dakhli au Salon :
Rencontre autour de Histoire du Proche-
Orient contemporain, le 9 novembre à 
20h (stand collectif arabophone)/ Débat 
« Révolutions arabes : destins communs, 
destins divers », le 10 novembre à 19h 
(salle 2- Aimé Césaire)/ Signature à 20h 
(Orientale).

«La famille, la secte et 
le clan » : à lire Subhi 
Hadidi, Ziad Majed et 

Farouk Mardam-Bey, c'est dans 
cette « trinité » qu'il faut chercher 
l'axe central du régime syrien ou 
plutôt de la dynastie al-Assad. 
Car, comme l'explique cet essai 
écrit à six mains, le système poli-
tique installé en 1970 – date à la-
quelle Hafez en devient le numé-
ro un à la suite d'un coup d'État 
et le lègue à sa mort à Bachar – a 
été pensé et structuré pour satis-
faire les besoins d'un seul groupe. 
Celui-ci est honni par les uns qui 
l'accusent d'avoir transformé le 
pays en un abattoir à ciel ouvert 
et célébré par les autres qui voient 
dans le « assadisme » le seul rem-
part efficace contre le terrorisme. 

Si Bachar se maintient au pouvoir, 
c'est parce qu'il a su, comme son 
père, faire sien un concept poli-
tique vieux comme le monde : di-
vide et impare, soit diviser pour ré-
gner. En jouant, selon les époques, 
les uns contre les autres, il est par-
venu à installer ou maintenir à des 
postes-clé de l'État les représen-
tants d'un groupe confessionnel 
auxquels il assure un confortable 
et néanmoins peu recommandable 
bien-être matériel : « Les alaouites 
contrôlent 90 % des fonctions su-
périeures et des postes sensibles au 
sein des renseignements, de l’ar-
mée et des instances économiques, 
ce qui permet d’amasser des for-
tunes en toute illégalité. » 

Le grand mérite de ce livre est de 
lister les nombreux subterfuges 
employés par le pouvoir afin de 
maintenir son autorité. Il faut voir 
par exemple comment Bachar, mé-
decin civil, passe en peu de temps 
du « grade de lieute-
nant major », à com-
mandant, puis colo-
nel et général avant 
de finir, par la grâce 
d'un appareil de pro-
motion interne tout 
entier à ses ordres, 
chef d'état-major de 
l'armée. Quant à sa 
trajectoire politique, 
elle évolue selon 
un même schéma : 
« Quelques jours 
suffirent ensuite 
pour qu’il devienne 
également secrétaire 
général régional du parti Baath, 
ainsi que secrétaire général pana-
rabe sans même que le congrès 
panarabe du Baath se réunisse et, 
pour finir, candidat à la présidence 
de la République... » 

Le régime a compris très tôt que 
rien n'est possible sans la fabrica-
tion d'une image rassurante. Tout 
est donc fait pour faire accréditer 
la thèse que Bachar incarne l'ou-
verture, la lutte contre les gas-
pillage et la corruption, l'aban-
don du dirigisme économique et 

l'entrée dans un supposé néolibé-
ralisme de progrès. « Preuve » que 
Assad junior incarne la moderni-
té, les journaux utilisent à l'envi 
son atout charme, sa femme : « Ils 
donnaient l’image d’un couple 
jeune, dynamique, occidentalisé 
qui attirait les médias et séduisait 
une certaine catégorie sociale en 
Syrie. » Tout le monde va profiter 
de cette construction médiatique, 
à commencer par le parti Baath 
qui parvient à conserver sa « phra-
séologie nationaliste panarabe, 

alors qu'elle paraît à 
juste titre de plus en 
plus anachronique ».

La suite, nettement 
moins papier gla-
cé, est connue. Des 
centaines de milliers 
de morts plus tard, 
Bachar al-Assad a 
révélé sa véritable 
identité. Le boucher 
de Damas a perpé-
tué l'« institution de 
la violence » qu'il 
avait héritée de son 
père. Pour combien 

de temps encore ?

William IRIGOYEN

DANS LA TÊTE DE BACHAR AL-ASSAD de 
Subhi Hadidi, Ziad Majed, Farouk Mardam-Bey, 
Solin/Actes Sud, 2018, 200 p.

Farouk Mardam Bey et Ziad Majed 
au Salon : 
Débat « Miroirs des princes : ces fous 
qui nous gouvernent ? », le 4 novembre à 
17h30 (salle 1- Antoine Sfeir)/ Signature 
à 18h30 (Virgin).

Peut-on écrire au-
jourd’hui l’his-
toire de la Syrie 

moderne comme si de 
rien n’était ? Tout retour 
sur les développements 
en tous genres qui ont 
contribué à partir du 
XIXe siècle à la forma-
tion de l’actuelle entité 
syrienne ne peut s’em-
pêcher de présenter en creux, au lec-
teur, les éléments de la déflagration 
de 2010 dont les péripéties tragiques 
sont toujours en cours. Même si l’ou-
vrage de Matthieu Rey veut s’arrêter 
à la veille du « prin-
temps arabe » et mal-
gré un petit épilogue 
qui remet la Syrie « à 
la croisée des che-
mins », il dessine un 
territoire traversé du-
rant deux siècles par 
des mutations sociales, 
démographiques, éco-
nomiques, tribales ou 
étatiques qui ont at-
teint un moment de 
rupture (sans précé-
dent en pertes et des-
tructions surtout au vu 
de l’arsenal militaire, 
de la Kalachnikov du 
rebelle au missile ba-
listique jusqu’aux 
armes chimiques) dans la deuxième 
décennie du XXIe siècle.

Appuyé sur une abondante biblio-
graphie (quelques 35 pages) qui 
marque l’intérêt permanent des 
chercheurs et des historiens pour 
cette région du monde, l’auteur a re-
cours à toutes sortes de documents 
(mémoires, presse…) pour remon-
ter le cours de cette Syrie longtemps 
dominée par une géographie tribale 
et rurale laissant si peu d’espace 
aux quelques centres urbains avec 
Alep et Damas en tête. L’expédition 
d’Ibrahim Pacha dans les provinces 
ottomanes verra un Égyptien d’ori-
gine albanaise reformer la gestion 
locale et urbaine vers un plus grand 
contrôle des territoires. La deuxième 
moitié du XIXe siècle remettra la 
Syrie au rythme des reformes otto-
manes et ouvrira la voie à une dy-
namique urbaine « avide de chan-
gements ». La Grande guerre verra 
s’instaurer manu militari un man-
dat français sans véritable projet et 
qui permettra à la lutte nationaliste 
de forger une identité combattante 
et de faire émerger un État indépen-
dant lui-même à la recherche d’une 
vocation.

Vingt ans de parlementarisme et 
d’instabilité gouvernementale, relus 
plus tard comme une forme de néo-
colonialisme, ouvriront la voie, sur 
le modèle nassérien, à un étrange 
« agent de la modernité », l’officier de 

l’armée qui veillera aux 
destinées d’une bonne 
partie des pays du 
Moyen-Orient (Saddam 
Hussein, Gathafi ou 
Saleh le Yéménite) et 
dont le prototype ac-
compli en Syrie sera 
Hafez el-Assad. Pilote 
de guerre, baathiste et 
sorti du pays alaouite 

profond. 

Matthieu Rey présente une lecture 
« totale » de la Syrie, conjuguant les 
mouvements de fond, le contexte ré-

gional et international 
et le rôle parfois domi-
nant du chef, intitulant 
ainsi les trois derniers 
chapitres du nom d’As-
sad I, II, III. 

Le mouvement révi-
sionniste de ce ministre 
de la Défense qui a su 
se débarrasser de ses al-
liés-concurrents, jouer 
des données du conflit 
israélo-arabe et mobi-
liser sa communauté 
tout en flirtant avec les 
autres minorités, don-
nera au dirigeant une 
dimension détermi-
nante. C’est ainsi qu’à 

partir de 1970 se mettra en place au 
fil des années un pouvoir centralise 
autour d’Assad grâce aux services 
de renseignements (265 agents pour 
mille habitants !) qui se substitueront 
dans la réalité de la gestion du pays 
au parti et au gouvernement et servi-
ront de référence pour l’achat d’une 
voiture comme pour la conclusion 
d’un mariage ou l’ouverture d’un 
commerce. Sorti vainqueur d’une ré-
bellion islamiste noyée dans le sang 
à Hama, celui qui verra s’organiser 
autour de lui un véritable culte de 
la personnalité gouvernera un pays 
en trompe-l’œil, une République 
« comme si ». Il lèguera le pouvoir à 
son fils qui, fort de ses alliances ira-
nienne et russe, va détruire le pays 
pour sauver le régime. 

Jabbour DOUAIHY 

HISTOIRE DE LA SYRIE XIXE-XXIE SIÈCLE de 
Matthieu Rey, Fayard, 2018, 400 p.

Matthieu Rey au Salon :
Table ronde « L’histoire mondiale : histoire 
connectée » le 6 novembre à 19h (salle 2 – 
Aimé Césaire)/ signature à 20h (Orientale)/ 
Débat « Relations transméditerranéennes », 
le 7 novembre à 17h30 (salle 1 – Antoine 
Sfeir)/ Débat « Trajectoires syriennes. Passé 
et présent d'une société ? », le 8 novembre 
à 19h (Agora)/ Signature à 20h (Orientale)/ 
Débat « Révolutions arabes : destins com-
muns, destins divers », le 10 novembre à 
19h (salle 2 – Aimé Césaire)/ Signature à 
20h (Orientale).

Titulaire de la 
chaire interna-
tionale d’His-

toire turque et ottomane 
au Collège de France, il 
est également profes-
seur à l’Université de 
Boğaziçi à Istanbul, ce 
qui lui permet, comme 
il le soulignera lui-
même, d’être au cœur 
de la réalité du terrain et de mettre 
ainsi en évidence la « fusion presque 
organique entre politique, idéologie 
et histoire », loin d’être sans consé-
quence sur l’histoire même du pays. 
Eldem n’hésite pas à parler d’une 
Turquie « Cliomane » tout autant 
que « Cliopathe », néologismes dont 
il est l’auteur et qui révèlent à la fois 
cette attitude à vouloir donner à 
tout prix une dimension politique 
et idéologique à l’histoire, et le désir 
« quasi-obsessionnel » d’enfermer le 
pays dans des mythes, dénis… al-
lant jusqu’au négationnisme. 

La Turquie balance, selon les 
époques, entre l’affirmation d’un 
héritage multiple – hittite, sumérien, 
parfois étrusque – associé à l’héri-
tage kémaliste, et son « glorieux » 
passé ottoman. Cela passe également 
par une surenchère de dates clés de 
l’Histoire et de commémorations à 
venir : figurent ainsi en tête de liste 
2023, le centenaire de la République 
turque, 2053 pour les 600 ans de la 
prise de Constantinople, 2071 la 
célébration du millénaire de la ba-
taille de Manzikert…Tout cela bien 
évidemment exacerbant un nationa-
lisme doublé d’un populisme, déjà 
bien ancrés.

Pourquoi avoir choisi ce titre : 
L’Empire ottoman et la Turquie face 
à l’Occident ? L’auteur se défend 
de faire référence à Huntington en 
ayant pris le parti d’utiliser le terme 
« face » non pas « et » dans son titre 
et s’attache avant tout à mettre en 
avant toutes les formes d’interac-
tions, dépassant de loin l’opposi-
tion pure et dure, donc réductrice, 
des relations entre ces deux blocs ; 
en effet, ces dernières se sont révé-
lées d’une grande complexité, et ce 
à plus d’un égard !

Pour lui, dans l’histoire de ces rela-
tions, trois phases semblent se dis-
tinguer très nettement : cela va des 

premières influences, 
s’échelonnant du XVIIIe 
siècle aux années 1830, 
à la rupture, sans ou-
blier la phase (dès 
1839 avec le décret de 
Gülhane) de l’engage-
ment plus intense dans 
ces relations et prélude 
à cette rupture qui se 
dessine dès le début 

des années 1870. Bien sûr, ces pé-
riodes ne signifient pas pour autant 
qu’il n’y a jamais eu auparavant de 
confrontation entre l’Occident et les 
Ottomans, mais celle-ci gagne en in-
tensité avec le temps. 

Ajoutons à cela que la société otto-
mane n’a pas attendu ce face à face 
avec l’Occident pour connaître des 
mutations qui ne sont pas néces-
sairement une empreinte de cet 
Occident se montrant de plus en 
plus arrogant. Les périodes analy-
sées ont profondément marqué les 
régimes se succédant au cours du 
XXe siècle.

Cette publication sort des sentiers 
battus ; Edhem Eldem s’évertue à 
déconstruire les mythes bien an-
crés de part et d’autre de ces deux 
mondes et des représentations qu’ils 
se font l’un de l’autre. Il nous oblige 
à sortir de nos perceptions habi-
tuelles et à renoncer à une lecture 
trop linéaire.

Les relations entre l’Occident et 
l’Empire ottoman ont toujours été 
passionnelles et elles le demeurent 
encore aujourd’hui, plus que jamais, 
avec une Turquie revendiquant haut 
et fort son histoire ottomane.

Cette publication n’est qu’une sorte 
de prélude, appelant une suite, 
tant le sujet est riche, vaste et bien 
amené !

Carole ANDRÉ-DESSORNES

L’EMPIRE OTTOMAN ET LA TURQUIE FACE À 
L’OCCIDENT de Edhem Eldem, Collège de France/ 
Fayard, 2018, 80 p.

Edhem Eldem au Salon :
Débat « Pour une histoire critique de la 
modernité ottomane », le 3 novembre à 
19h (salle 1 - Antoine Sfeir )/ Signature à 
20h (Le Point).
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De la Syrie ottomane 
à l'oligarchie actuelle

La famille, 
la secte,
le clan

Leyla Dakhli, une vision engagée

Empire ottoman
et Turquie :
l’obsession du passé

Matthieu 
Rey 

dessine un 
territoire 

traversé 
durant 

deux 
siècles 

par des 
mutations.

D.R.

D.R.

À Beyrouth, l'historienne tunisienne vient livrer son regard sur les bouleversements politiques 
et sociaux survenus dans le monde arabe depuis 2010. Elle appelle à en écrire un récit qui 
échappe à toute forme de normalisation politique.

Une grande partie 
de la communauté 
internationale a 
voulu croire que le 
président syrien était 
un homme moderne 
et ouvert alors que 
son régime, mis 
en place dans ses 
moindres détails par 
son père, n'a jamais 
été un havre de 
démocratie.

Avec L’Empire ottoman et la Turquie face à 
l’Occident, Edhem Eldem nous livre ici le 
contenu de sa conférence inaugurale donnée 
au Collège de France en décembre dernier, 
fruit d’une réflexion sans concession ni fard.

D.R.



Cet ouvrage est d’abord ce 
que l’on appelle un beau 
livre. Ce catalogue d’une 

exposition du musée Guimet com-
prend des reproductions de très 
haute qualité et une très belle ma-
quette. C’est un plaisir des yeux de 
le parcourir. Le texte est, si on peut 
dire, à l’image des illustrations : il 
enrichit le lecteur à sa lecture.

Le terme « Asie » désigne chez 
les Anciens l’Anatolie et au-delà 
l’Assyrie. La traduction latine de 
Ptolémée au début du XVe siècle 
présente pour la première fois un 
continent asiatique en une dou-
zaine de cartes. Les jésuites vont en 
transmettre l’idée au XVIe siècle en 
Inde, Chine et Japon, ce qui devien-
dra à la fin du XIXe siècle un pro-
jet politique dans certaines élites. 
Mais depuis longtemps, les futurs 
Asiatiques avaient cartographié 
leur monde, généralement en se po-
sant comme en étant le centre.

La Chine a eu très tôt un système 
de quadrillage cartographique su-
périeur en qualité à tout ce qui se 
faisait ailleurs. Les cartes servent à 
faire la guerre, sont des instruments 
du pouvoir et des manifestations de 
légitimation politique. Leurs mo-
dèles ont circulé dans toute l’Asie 
pour ensuite se métisser à partir du 
XVIe siècle avec les innovations ve-
nues d’Europe.

Les premières cartes, inspirées par 
les traditions religieuses, en parti-
culier du bouddhisme, faisaient de 
l’Himalaya le centre du monde. Les 
cartes des villes servent à mettre en 
valeur la centralité du pouvoir. Les 
atlas comprennent de magnifiques 
estampes représentant les paysages 
et les populations des différents 
territoires soumis à l’autorité du 
Prince.

Les Mongols ont étendus leurs do-
maines aux XIIIe et XIVe siècles 
jusqu’aux bordures de l’Europe. 

Les expéditions navales chinoises 
vont au XVe siècle jusqu’aux 
abords de l’Afrique. Avant même 
l’arrivée des Européens au XVIe, 
le monde connu s’est considérable-
ment élargi. Ces récits et ces cartes 
servent aujourd’hui d’instruments 
de justification aux prétentions ter-
ritoriales chinoises.

Les jésuites en Chine informent 
leurs interlocuteurs des décou-
vertes européennes, en particulier 
celle du Nouveau Monde. Les nou-
velles cartes montrent l’Europe, 
mais maintiennent l’Asie au centre. 
S’il n’existe pas encore de relation 
de voyage en Europe, les cartes 
en font la représentation avec de 
nombreux portraits d’Européens. 
L’assujettissement colonial à partir 
de la seconde moitié du XIXesiècle 
s’accompagne de la multiplica-
tion des images de paysages et de 
lieux dits occidentaux largement 
mythifiés.

Ce parcours est ainsi présenté de 
façon fort intelligente et donne une 
compréhension des cartes et des re-
présentations qui l’accompagnent. 
La seule critique qui pourrait être 
faite est que cette recherche s’ap-
puie surtout sur des œuvres d’art 
uniques à haute valeur esthétique 
alors qu’avec l’imprimerie, la car-
tographie européenne s’est diffusée 
sur le mode de la duplication méca-
nique. Il aurait fallu peut-être insis-
ter sur ce point. Mais il ne faut pas 
bouder son plaisir, aussi bien intel-
lectuel qu’esthétique que représente 
ce livre.

Henry LAURENS

LE MONDE VUE D’ASIE : UNE HISTOIRE 
CARTOGRAPHIQUE de Pierre Singaravélou et 
Fabrice Argounès, MNAAG Seuil, 2018, 192 p.

Pierre Singaravélou au Salon : 
Table ronde « L’histoire mondiale : histoire 
connectée » le 6 novembre à 19h (salle 2 
– Aimé Césaire).

Le livre de 
C h r i s t i n e 
O c k r e n t , 

journaliste de re-
nom, tombe à 
point nommé 
puisque le prince 
Mohammed Ben 
Salman (MBS), 
qui en est le su-
jet, se trouve de-
puis quelque temps 
dans le collimateur 
de la communauté 
internationale suite 
à l’assassinat à Istanbul du journa-
liste et opposant saoudien Jamal 
Khashoggi. L’ouvrage s’ouvre sur 
l’épisode du Ritz-Carlton où 381 
hommes d’affaires et notables se 
retrouvent séquestrés sur ordre 
du prince pour rendre compte de 
prétendues malversations. La plu-
part d’entre eux ne seront relâ-
chés qu’après avoir consenti à se 
déposséder d’une partie de leur 
fortune au profit du nouveau ré-
gime. Était-ce une sorte de racket 
étatique où la seule méthode pos-
sible afin de débloquer un système 
devenu ingérable et d’obliger ces 
hommes « jusque-là intouchables » 
à rendre des comptes et à cesser 
leurs pratiques plus ou moins abu-
sives ? Ockrent opte pour la version 
« Game of thrones » et considère 
que « la purge du Ritz-Carlton va 
au-delà d’une spectaculaire opéra-
tion anti-corruption. Elle s’inscrit 
dans le cadre d’une lutte implacable 
pour le pouvoir, une guerre des 
clans au sein de la famille royale... 
L’Arabie saoudite est entrée en ré-
volution. » Le message est passé : il 
y a un seul shérif en ville !

S’ensuit une offensive de charme 
de trois semaines aux États-Unis 
où Donald Trump reçoit MBS avec 
chaleur, tout fier des contrats ju-
teux conclus avec lui depuis sa vi-
site à Ryad (la première à l’étran-
ger) en mai 2017.

Ockrent nous brosse alors le por-
trait de ce prince héritier qui, à 32 
ans, a pris les rênes du pouvoir wa-
hhabite : il a un tempérament ex-
plosif, mais il a l’intelligence ra-
pide et une excellente mémoire. 
Déterminé à édulcorer son image 
et à incarner la modernité, il a au-
torisé les femmes à conduire, per-
mis l’ouverture de salles de cinéma 
et la tenue de concerts, criminali-
sé le harcèlement sexuel et encou-
ragé le sport. Ayant cerné le carac-
tère du personnage, l’auteur insiste 
sur les relations qui le lient à cheikh 
Zayed, le prince héritier et ministre 
de la Défense d’Abu Dhabi, qui lui 
a ouvert de nombreuses portes, puis 
analyse sa stratégie visant à gué-
rir le royaume de son addiction au 
pétrole en diversifiant les sources 

d’énergie, à stimu-
ler la jeunesse dorée, 
et à transformer une 
économie de rentes 
en une économie pro-
ductive, à travers un 
plan baptisé « Vision 
2030 » et un paradis 
technologique appe-
lé NEOM. Jusqu’où 
ira le prince ? Où 
se situent les lignes 
rouges ? Plusieurs 
observateurs, dont 
Khashoggi lui-

même, cité dans le livre (p. 138), 
se montrent perplexes face aux mé-
thodes musclées du nouveau ré-
gime. La consigne est claire : toute 
transformation doit venir d’en 
haut, les initiatives d’en bas seront 
réprimées.

De l’affaire Saad Hariri, de la si-
tuation au Yémen, et de la rupture 
avec le Qatar, Christine Ockrent 
parle ensuite sans ambages : elle 
qualifie l’opération libanaise de 
MBS de « fiasco », estime que la 
guerre contre les houthistes s’est 
transformée en bourbier ou en « cy-
clone, tourbillonnant sans résultats 
décisifs sur des populations en dé-
tresse et des régions dévastées », et 
observe que les tentatives visant à 
dompter le Qatar et sa chaîne Al-
Jazira ont échoué : « Aucune des 
épreuves de force engagées par MBS 
n’a véritablement été gagnée », 
conclut-elle. Mais elle reconnaît 
que « sur le plan intérieur, le prince 
héritier a pris des risques et marqué 
des points », tout en insistant sur 
l’appui (intéressé) des Américains 
qui donne au prince des ailes et le 
pousse à jeter du lest dans les rela-
tions de son pays avec Israël – qui 
craint comme lui l’expansionnisme 
iranien et l’extrémisme sunnite. Et 
la Turquie dans tout cela ? Les rela-
tions avec Erdogan sont certes évo-
quées, mais de manière trop rapide 
pour nous éclairer sur les enjeux du 
bras de fer opposant la Turquie à 
l’Arabie saoudite actuellement.

En conclusion de ce livre bien docu-
menté, qui réussit à placer chaque 
événement dans son contexte, le 
bilan de MBS apparaît mitigé. 
Fragilisé par l’affaire Khashoggi, 
réussira-t-il à redresser la barre ?

Alexandre NAJJAR

LE PRINCE MYSTÈRE DE L’ARABIE de 
Christine Ockrent, Robert Laffont, 2018, 288 p.

Christine Ockrent au Salon :
« L’Arabie saoudite de Mohammed Ben 
Salmane Al Saoud : hubris d’un prince 
pressé ou transformation radicale du 
royaume ? », le 6 novembre à 19h
(salle 2)/ Signature à 20h (Orientale).

Hydrodiplomatie et Nexus. 
Derrière le titre rébarba-
tif du dernier ouvrage de 

Fady Georges Comair, la solution 
au problème de l’inégale répartition 
de l’eau qui suscite bien des tensions 
géopolitiques. Il s’agit, en priorité, 
« d’exclure toute forme de domina-
tion d’un pays sur l’autre, d’éloi-
gner la militarisation de l’accès aux 
sources d’eau ». L’hydrodiplomatie 
est un « outil pour construire la 
coopération régionale » et favoriser 
une « culture de la paix et de la pré-
servation de la planète ».

L’hydrodiplomatie a également 
pour but de promouvoir une 
« culture de l’eau » : un travail 
d’éducation et de sensibilisation qui 
vise la société civile et tout parti-
culièrement les femmes pour lutter 
contre « les habitudes, conscientes 
ou non, du gaspillage » 
et obtenir une « utili-
sation plus économe 
des ressources ». À 
titre d’exemple, le CIH 
(Civic Influence Hub) 
a produit au Liban en 
2013 un plan sur cinq 
ans pour améliorer la 
gestion des ressources 
en eau du pays, « Blue 
Gold of Lebanon, (L’Or bleu du 
Liban) ».

L’hydrodiplomatie se base sur des 
textes législatifs « anti-crise » éla-
borés par le « droit international de 
l’eau ». Ils sont particulièrement im-
portants pour les États du Proche-
Orient et peuvent faire l’objet de re-
cours devant la Cour internationale 
de justice. L’auteur nous fait décou-
vrir les coulisses des négociations, 
la rédaction des feuilles de route, 
et souligne les succès de l’hydro-
diplomatie, notamment en ce qui 
concerne le Liban et la Syrie (négo-
ciations du partage des eaux des 
fleuves Oronte et Nahr el-Kebir).

Comair revient sur le soutien des 
organisations internationales aux 
« pays catalyseurs de paix » et sur 
leur rôle dans la promotion du 
nexus.

Emprunté à la biologie cellulaire, le 
terme nexus désigne, par extension, 
« un ensemble d’idées, de concepts 
relié entre eux ». Il a donc été choisi 

pour désigner le « triptyque eau-
énergie-alimentation ». De fait, ces 
trois facteurs sont inextricablement 
liés : « le manque d’eau affecte la 
production d’énergie, l’agricul-
ture et l’industrie agro-alimentaire, 
donc l’alimentation ». Il est à déplo-
rer que la FAO ait longtemps « mis 
l’accent sur la lutte contre la faim, 
au détriment du soutien aux projets 
d’irrigation ». L’hydrodiplomatie 
permet, au contraire, une « ges-
tion mieux intégrée des trois com-
posantes du nexus » : c’est une ap-
proche globale pour un problème 
global.

Fady Comair peut se prévaloir 
d’une longue liste de publications 
traitant de l’eau et de l’énergie, 
mais aussi d’une expérience de ter-
rain concrétisée par les ouvrages et 
travaux hydrauliques dont il assure 

depuis des années la di-
rection au Liban.

Loin de se contenter de 
dresser un état des lieux, 
il propose des solutions 
pour traiter le problème 
de l’inégale répartition 
de l’eau et cible les ins-
titutions qui restent à 
renforcer voire même 

à créer, notamment une « Haute 
Autorité de l’eau, l’énergie et l’ali-
mentation pour la Méditerranée ». 

Fruit d’un colossal et remarquable 
travail de recherches, ce livre très 
circonstancié est riche en exemples 
de cas, en tableaux, en encarts dé-
taillés… Mais ce n’est pas, pour 
autant, un ouvrage purement scien-
tifique destiné à quelques initiés : il 
réussit le tour de force de demeurer 
agréable à lire, accrocheur et acces-
sible à un public de citoyens qui de-
vraient tous se sentir concernés par 
ce sujet à l’heure où l’eau douce ne 
représente plus que 2% du volume 
global d’eau. 

Lamia EL-SAAD

HYDRODIPLOMATIE ET NEXUS de Fadi Comair, 
éditions Johanet, 2018, 170 p. 

Fady Comair au Salon :
Table ronde « Eau et paix : enjeux et 
conflits », le 7 novembre à 19h (salle 2 – 
Aimé Césaire)/ Signature d’Hydrodiploma-
tie et Nexus à 20h (Antoine).
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Après l’Histoire 
d’Henry Laurens, 
répertoriée sur ces 
pages (L’Orient 
Littéraire, mai 

2017), un autre grand spécialiste 
du Moyen-Orient, politologue 
plutôt qu’historien, nous offre une 
« somme » sur notre région dans 
une perspective plus courte, qui 
commence du côté de la guerre de 
1973. Ses prin-
cipaux protago-
nistes en sont les 
islamistes, que 
peu connaissent 
aussi bien que 
Gilles Kepel. 
Son premier ou-
vrage en 1984, 
Le Prophète et 
le Pharaon, de-
meure une réfé-
rence obligée 
sur les Frères 
Musulmans et 
les dérives extré-
mistes de l’isla-
misme égyptien. 

Dans cette lignée, Kepel réus-
sit à donner une profondeur que 
peu de chercheurs atteignent, 
encore moins les journalistes et 
policy-makers, en enrichissant son 
champ d’analyse par deux efforts 
particuliers : une lecture précise 

de la littérature islamiste, depuis 
Sayyed Qutb jusqu’à Zarqawi et 
Baghdadi, « le caliphe » mainte-
nant déchu, et par un activisme 
de terrain. Quand il peut, il va sur 
place, souvent à son corps défen-
dant. Ainsi le voyons-nous discuter 
à Moscou avec Evguéni Primakov 
et Vitaly Naumkin de la politique 
syrienne de Poutine, ou donner 
une conférence en arabe à Mossoul 

quelques mois 
après sa libéra-
tion de Daech, 
qui lui permet 
d’engager la dis-
cussion avec des 
collègues trauma-
tisés de la ville.

Le résultat en est 
cet ouvrage aussi 
impressionnant 
par sa synthèse 
que par sa pré-
cision. Dans une 
première partie, 
c’est la naissance 

de l’islamisme violent accompa-
gnant l’émergence en force du pé-
trodollar au moment de la guerre 
du Kippour/Ramadan octobre 
1973. Les référents religieux dans 
cette appellation sont probants, 
ainsi que Kepel le souligne. Ils 
vont prendre dans l’ouvrage leur 
ampleur historique graduelle, 

d’abord dans la dissémination 
saoudo-wahhabite d’un islamisme 
intolérant, ensuite dans la grande 
fracture sunnite-chiite, enfin 
dans la nouvelle donne, encore 
peu claire, de l’affaiblissement 
de l’État-rentier avec le passage, 
lentement et sûrement, à l’ère 
post-pétrole. Nous verrons dans 
l’ouvrage comment l’État isla-
mique établi entre 2014 et 2017 
sur une grande partie de la Syrie 
et de l’Irak « fut l’aboutissement 
“monstrueux”, au sens propre, de 
l’État rentier ».

Une analyse également méticu-
leuse aborde le Printemps arabe. 
L’auteur reconstruit les diverses 
expériences des révolutions arabes 
ainsi que leurs impacts violents 
en Occident. Ce travail avait déjà 
été esquissé, dans un voyage per-
sonnel-anthropologique, dans 
Passion arabe (2014). 

C’est là où je diverge avec Gilles 
Kepel. Ses protagonistes sont les 
tenants de l’islamisme violent, 
et les dictateurs de toutes sortes 
qui s’appuient sur eux pour ren-
forcer leur légitimité. D’une cer-
taine manière, il appuie la thèse 
de Laurens, sur le cynisme et la 
continuité du Grand Jeu depuis 
le débarquement de Napoléon en 
Égypte.

Reste que les autres protagonistes, 
n’en sont pas moins essentiels. Ce 
qui manque dans l’approche de 
Kepel pour « sortir du chaos », ce 
sont ces personnages-là, les résis-
tants pour les droits de l’homme 
dont le rôle est essentiel dans une 
éventuelle alternative malgré leurs 
nombreux échecs. Pas un mot chez 
Kepel sur la Révolution du Cèdre, 
très peu d’attention sur le soulè-
vement également non-violent en 
Iran de l’été 2009, ou de celui de 
janvier 2017. Pas une fois le mot 
non-violence n’est mentionné 
dans le livre, alors que la non-
violence est la contribution essen-
tielle d’un printemps étouffé. Pas 
une citation, dans tout l’ouvrage, 
d’une seule femme, ou des ulémas 
éclairés ou des dizaines de « libé-
raux » et de laïcs. Pourtant on sait 
bien que Kepel est proche d’eux. 
Aucune chance de « sortir du 
chaos » si ces hommes et femmes 
essentiels sont occultés. 

Chibli MALLAT

SORTIR DU CHAOS de Gilles Kepel, Gallimard, 
2017, 514 p.

Gilles Kepel au Salon :
Grand entretien avec Loulwa Al Rachid 
et Nassif Hitti, le 3 novembre à 19h 
(Agora)/ Signature à 20h (Virgin).

Gilles Kepel : une histoire violente du 
Moyen-Orient contemporain

MBS selon Ockrent L'Asie vue d'Asie Aux pays de l’or bleu

D.R.

D.R.

D.R.

D.R.

Et si les 
ressources en 
eau, jusque-
là sources 
de conflits, 
devenaient 
sources de paix ?

Les tentatives 
répétées de 

changement 
démocratique 

sont dépassées 
par l’agenda 

que dicte 
l’extrémisme.

D.R.



Son écriture est une élé-
vation, son roman, une 
épopée. Laurent Gaudé, 
conteur de l’universel, 
dramaturge, romancier 

et poète « à hauteur d’homme », 
signe avec Salina, une de ses œuvres 
les plus marquantes depuis Le 
Soleil des Scorta.

« Au neuvième jour de combat, le 
mont Sékélé disparaît. Les deux 
frères ont tellement martelé le sol 
qu’il s’est tassé »… « Si Saro meurt, 
c’est que le vent a décidé de le 
tuer » !

Son écriture fait notre bonheur de 
lecteur ; son roman est pourtant fait 
de cris, de sang, de haine, de pierres, 
d’exils, de malheurs, de la « voraci-
té d’une nuée de sauterelles »…

Roman de l’oralité dont le narra-
teur est le dépositaire d’une tra-
dition immémoriale, comme si le 
temps lui-même se réalisait à tra-
vers son récit. « D’aussi loin que 
la ville est ville (…) ». « Il en a tou-
jours été ainsi (…) ». « (…) comme 
c’est l’usage (…) ». « De bouche en 

bouche, de veillée en veillée (…) ». 
« (…) la règle ancestrale (…) ». 
« (…) Salina comme une histoire 
(…) à raconter ». 

Tout commence par un cri. Un 
cri de l’origine. Incommensurable 
Clan Djimba. « Au gré des nœuds 
du sentier », un cavalier apporte un 
enfant dont les pleurs ne cessent 
guère. On a le choix de ne pas ac-
cueillir le nourrisson dont les cris 
ne faiblissent pas, rentrant « dans 
toutes les têtes ». Cris que bientôt, 
les crocs des hyènes vont saisir. On 
peut attendre que l’enfant meure au 
soleil. Mais Mamanbala est là qui 
défie l’autorité de Sissoko, chef du 
clan !

Roman de la filiation, de ce qui est 
en gestation entre une mère et ses 
enfants. Il y aura un fils du viol, des 
coups en elle, de la violence et de la 
colère. Elle ne le regardera pas. Et il 
y aura un fils de la paix qu’elle ne 
portera pas en son sein. « Je ne suis 

pas ta mère (…) Va. Je t’ai aimée et 
cela est plus fort que le sang. »

Salina grandit dans cet exil. Sissoko 
a deux fils, Saro et Kano. Avec ce 

dernier, elle joue et bientôt l’aime-
ra, étant à la fois « l’autre et elle-
même ». Mais l’aîné veille sur elle, 
la guette et la renifle, attendant 
patiemment ce jour où perdant du 

sang dans la rivière, ses noces se-
ront annoncées.

Comment échapper à ce mariage 
forcé ? Se tuer ? Se défigurer ? Sa 
liberté a-t-elle la forme d’un cou-
teau ? Salina gardera une animosité 
radicale envers Khaya qui refuse de 
lui accorder la main de celui qu’elle 
aime. Il y aura des guerres entre 
des clans et des batailles entre des 
frères au cours desquelles elle sou-
haitera la victoire de ses ennemis et 
la mort de son mari. Il y aura ces 
colonnes retournant de la fureur du 
combat, portant un mort, chaque 
maman scrutant le fils qui manque. 
Il y aura des vengeances. Des corps 
déchiquetés dont on arrachera les 
vertèbres, rendant ainsi impossible 
la paix de la mise en terre. Il y aura 
l’annonce de Oulgo, le fou, qui 
« parle aux cailloux et qui pousse 
des cris certaines nuits pour faire 
danser les étoiles ». Il y aura éga-
lement un temps du réalisme poli-
tique, Kano épousant la fille de ses 

ennemis. Il y aura un temps du par-
don et de la paix, Alika, femme de 
son ancien amour absolu, et Salina, 
échangeant un enfant contre la der-
nière vertèbre de Sissoko. Il y aura 
surtout cette « île cimetière » vers 
laquelle s’embarque la dépouille de 
Salina.

« Les terres d’où elle vient, là où les 
hommes ne vivent pas », « où il n’y 
a aucune langue », des montagnes 
« au-delà desquelles personne ne 
s’aventure »… des déserts « de sca-
rabées et de soleil » où personne 
sauf Salina en exil ne s’enfonce. 
L’épopée est extrémité de l’huma-
nité, dans le temps, l’espace et la 
tension dramatique des catégories 
humaines en conflit.

Antoine BOULAD

SALINA, LES TROIS EXILS de Laurent Gaudé, 
Actes Sud, 2018, 148 p. 

Laurent Gaudé au Salon :
« De l’épopée au roman », rencontre ani-
mée par Antoine Boulad, le 4 novembre à 
16h (salle 1- Antoine Sfeir)/ Signature de 
Salina, les trois exils à 17h (Antoine).

Trois enfants partent enter-
rer leur père dans un village 
syrien situé en zone rebelle. 

Le chemin est semé d'embûches. 
Les barrages sont nombreux et re-
tarde le convoi. La dépouille tombe 
en putréfaction. Et le trio menace à 
tout moment de se disloquer.

Sentant sa mort prochaine, 
Abdellatif al-Sâlim convoque l'un 
de ses fils et lui expose sa dernière 
volonté : être enterré dans le cime-
tière de ʻAnâbiyya, le village fami-
lial, auprès de sa sœur. « Boulboul » 
en fait la promesse à son géniteur, 
sans toutefois prendre conscience 
de la difficulté qui l'attend, à cause 
de la guerre civile : « Partout dans 
le pays, les morts étaient enterrés 
dans des fosses communes, sans 
même avoir été identifiés. Même 
chez les familles fortunées, le ri-
tuel des condoléances était réduit 
à quelques heures seulement. » Il 
demande alors à sa sœur Fatima 
et son frère Hussein, brouillé avec 
leur père, de lui venir en aide. 

Dès la sortie de Damas, les diffi-
cultés commencent. Les enfants 
d'Abdellatif doivent verser des 
pots-de-vin à l'armée régulière 
postée aux premiers barrages et 
sont sommés de trouver les auto-
risations administratives pour pou-
voir continuer leur périple. Car 
les officiers ont décidé de mettre 
la dépouille aux arrêts. Le défunt, 
arguent-ils, est recherché depuis 
deux ans par les services de rensei-
gnements : « Boulboul faillit lui ré-
pondre que les dépouilles ne pos-
sèdent qu'un seul nom, qu'elles se 
débarrassent de leur histoire et de 
leur passé pour ne plus appartenir 
qu'à une seule famille, la famille 
des morts, et qu'un mort n'a pour 

carte d'identité que son certificat de 
décès. »

Au fil des pages apparaissent les 
contours d'une Syrie en proie à 
tout type de violence, que celle-ci 
soit ou non liée à la guerre. Ainsi 
quand Nevin, seconde épouse 
d'Abdellatif, récupère le corps dé-
chiqueté de son fils et demande à 
trois médecins de le reconstituer : 
« Ils tentèrent de la convaincre 
qu'il était quasiment impossible de 
la faire, qu'un cadavre n'avait que 
faire d'être reconstitué, que beau-
coup de familles avaient enterré les 
restes de leurs enfants sans pouvoir 
récupérer toutes les parties de leurs 
corps. » Ou lorsque Leila, la tante 
paternelle, s'asperge de pétrole 
et s'immole parce qu'elle refuse 
d'épouser le mari qu'on a choisi 
pour elle. 

Le roman achevé, une question de-
meure : les vivants seraient-ils tous 
condamnés à devenir ces chiens 
affamés dont Khaled Khalifa fait 
une description glaçante, toujours 
prêts à bondir sur la dépouille 
d'Abdellatif ? Ou ces gros rats qui, 
à l'image de « Boulboul » redevenu 
Nabil au terme d'un road-trip lu-
gubre, retourne un jour dans son 
trou froid et redevient cet « être 
inutile » dont on peut « tout sim-
plement se passer ». 

William IRIGOYEN

LA MORT EST UNE CORVÉE de Khaled Khalifa, 
traduit de l'arabe (Syrie) par Samia Naïm, Actes 
Sud/L’Orient des Livres, 2018, 222 p.

Khaled Khalifa au Salon :
Rencontre « L’Intime et le politique », le 5 
novembre à 17h30 (salle Nadine Labaki)/ 
Signature à 18h30 (L’Orient des Livres).

S’il est une vertu littéraire 
qui n’est pas estimée à 
sa juste valeur, c’est bien 
la légèreté dans l’écri-

ture romanesque. De nos jours, 
très nombreux sont les roman-
ciers qui croient devoir perpétuelle-
ment traiter de questions graves et 
user d’un ton solennel, à tel point 
qu’ils semblent avoir oublié l’ori-
gine de leur art, à savoir les aven-
tures du chevalier de la Manche et 
le courage cervantesque de ne rien 
prendre au sérieux. 

Cela est particulièrement vrai dans 
notre monde arabe, où l’écrivain, 
prisonnier d’un contexte sociopo-
litique violent et instable, se sent 
interpellé par les malheurs de son 
pays et produit donc de la littéra-
ture « sérieuse » qui, même si l’on 
ne peut la qualifier d’engagée, de-
meure, en un sens, au service d’une 
grande et noble cause. Le résultat en 
matière de romans : quelques chefs-
d’œuvre, assez rares en réalité, et 
beaucoup de livres soporifiques. 

Dans ce climat pesant, combien ra-
fraîchissante est la lecture d’un ro-
man de Rachid el-Daïf ! Dans ses 
récits, l’individu, ce héros par ex-
cellence du genre romanesque, 
prend sa revanche sur les forces qui 
tendent à l’effacer : la communau-
té, la société et les grandes causes. 
Mais comment l’auteur, un simple 

mortel, pourrait-il lutter contre ces 
trois monstres collectifs ? Humour, 
ironie, irrespect et narration al-
lègre, telles sont les armes de Daïf.

Dans son dernier roman, La 
Minette de Sikirida, l’esprit de non-
sérieux qui caractérise notre auteur 
atteint un point culminant. C’est 
qu’il s’y livre à une désacralisa-
tion subreptice d’un de nos grands 
« mythes » nationaux, la guerre ci-
vile libanaise, en en faisant un su-
jet qui prête à rire. Ainsi nous re-
late-t-il avec verve et gaité l’épisode 
secondaire concernant un certain 
Abou Brahim, « chauffeur de son 
état » qui a décidé de faire fortune 
en servant d’intermédiaire entre un 
groupe de kidnappeurs et les fa-
milles des personnes enlevées. Abou 
Brahim est fier de n’avoir lui-même 
jamais enlevé personne, il se consi-
dère un bienfaiteur et se compare à 
une fleur s’épanouissant « sur cette 
poubelle géante qui s’étendait à 
l’ensemble du Liban ». 

L’un des moyens qu’emploie Daïf 
pour démystifier la guerre, c’est de 
la reléguer, elle et les hommes qui 
la mènent, à l’arrière-plan du ré-
cit (comme si toute cette violence 
guerrière n’était qu’une affaire ri-
sible, une compétition de virilité 
entre gamins), ceci pour nous ra-
conter une histoire drôle et émou-
vante, celle de quatre femmes et 
d’un jeune bâtard, où il est ques-
tion de sexualité féminine et de 
grossesse extra-conjugale. Ce fai-
sant, il nous montre comment la 
femme ruse pour contourner les in-
terdits de la société patriarcale et 
tenter de s’épanouir. 

Disons-le abruptement : La Minette 
de Sikirida est un chef-d’œuvre. 
C’est un roman « léger », qui traite 
de sujets sérieux, et dont la lecture 
procure un plaisir intense.

Tarek ABI SAMRA

LA MINETTE DE SIKIRIDA de Rachid el-Daïf, 
traduit de l'arabe par Lotfi Nia, Actes Sud/L'Orient 
des Livres, 2018, 224 p.

Rachid el-Daif au Salon :
Débat « Dans l’écriture, peut-on tout 
se permettre ? », le 4 novembre à 19h 
(Agora)/ Signature à 20h (L’Orient des 
Livres).

À la fin de Plonger, le 
magistral roman de 
Christophe Ono-dit-
Biot qui lui a valu le 

Grand prix du roman de l’Aca-
démie française, on avait laissé 
César, le héros, dévasté par la mort 
de Paz, le grand amour de sa vie. 
Photographe, plasticienne, aventu-
rière passionnée de plongée sous-
marine, et, avant tout, femme libre, 
elle avait abandonné ses hommes 
(César et leur jeune fils) pour cou-
rir le monde. Et y trouver la mort. 
Deux ans après, César n’est tou-
jours pas guéri, ne se résout pas à 
cette absence et, de 
surcroît, taraudé 
par cette angois-
sante question, qu’il 
se pose à lui-même 
et à l’enfant : « Ta 
mère nous aimait-
elle encore ? »

En dépit de l’amour 
qu’il porte au gar-
çon, un chouette ga-
min, et à son métier (César est grand 
reporter culturel dans un hebdoma-
daire parisien), il n’a plus envie de 
vivre. Et, lorsque débute Croire au 
merveilleux, il est sur le point de se 
suicider. Faible, égoïste mais pas 
irresponsable, il a assuré l’avenir 
matériel de son fils. En revanche, 
il passe outre le nouveau choc que 
celui-ci subirait, de se retrouver 
orphelin à six ans. Alors qu’il a 
commencé d’absorber des somni-
fères, on frappe énergiquement à 
la porte de son appartement. César 
se décide à aller ouvrir, et tombe 
sur Nina, sa nouvelle voisine d’en 
face, une jeune, belle, riche et énig-
matique Grecque. Ca tombe bien, 
lui-même, qui a fait des études de 
lettres classiques, est un helléniste 
distingué. Sa bibliothèque s’orne de 
tous les « classiques Budé » jaunes 
(le rouge, c’est pour les auteurs la-
tins), sur quoi Nina se précipite, lui 
empruntant un volume d’Hésiode. 

Le hasard, ou les dieux antiques, 
font bien les choses. Une discus-
sion littéraire s’ensuit, et l’on sent 
bien que cette rencontre va changer 
la donne, bouleverser le destin de 
César.

Christophe Ono-dit-Biot, cepen-
dant, n’a pas cédé à la tentation 
facile du roman « à l’eau de rose » : 
certes, il se noue bien une relation 
amoureuse entre la jeune femme et 
celui qui se voit comme « un vieux 
corsaire » mais l’affaire ne sera pas 
simple, riche en rebondissements, 
et ne s’achèvera absolument pas 

comme le lecteur 
pourrait se l’ima-
giner. On n’en dira 
pas plus.

Au fil des pages, 
on voyage, comme 
toujours chez cet 
écrivain mobile, en 
France, en Italie du 
Sud, en Grèce, en 
Espagne et même 

au Japon, où se résoudra, par un 
tour de passe-passe romanesque, la 
grande angoisse de César quant aux 
sentiments de Paz à son égard… 
C’est intelligent (un peu trop par-
fois), cérébral, mené avec maîtrise, 
servi par une écriture alerte, nour-
ri de philosophie et de mytholo-
gie grecques antiques. Ça manque 
peut-être du grain de folie et de fan-
taisie des premiers romans d’Ono-
dit-Biot. Il est vrai que lui-même, 
comme son héros, commence à être 
« un vieux corsaire patiné ».

Jean-Claude PERRIER

CROIRE AU MERVEILLEUX de Christophe Ono-
dit-Biot, Gallimard, 2017, 240 p.

Christophe Ono-Dit-Biot au Salon : 
« Mythes et réalité », rencontre animée par 
Alexandre Najjar, le 4 novembre à 19h 
(salle 2 – Aimé Césaire)/ Signature à 20h 
(Antoine).
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À tombeau ouvertÉloge 
de la 
légèreté

Une femme, trois exils

Ave, César
Suite de Plonger, Croire au merveilleux de 
Christophe Ono-dit-Biot est nourri de 
philosophie et de mythologie grecques.

© Ulf Andersen

D.R.

© Jacques Gavard

Récit

Au centre du récit, le 
monde arabe tel qu’il 
l’a vécu, à partir des 
années soixante, à 

l’époque où, en dépit de tout, 
l’espoir tenait encore le coup des 
régimes liberticides. 

Grand voyageur, tenté dès sa 
prime jeunesse d’aller « cher-
cher ailleurs » loin de sa pai-
sible Gironde, pressé comme s’il 
répondait à l’étonnant appel de 
Flaubert : « (…) il est temps de 
se dépêcher. D’ici à peu l’Orient 
n’existera plus », le narrateur nous 
entraîne d’un pays arabe à l’autre. 
Ceux d’une région qui était son 
« horizon lumineux », et reste, 
nous dit-il, « autant en moi qu’à 
l’extérieur ».

Le vaste périple qu’il accomplit 
dans le respect des traditions, 
s’adaptant aux circonstances les 
plus variées, est d’autant plus pas-
sionnant que la plupart de ces pays, 
notamment ceux du Machrek, sont 
depuis, broyés par la tournure 
sanglante prise par les révolutions 
arabes. 

Sa première station est Batna dans 
les Aurès, quatre ans avant la libé-
ration de l’Algérie. Le Maroc en-
suite, ses geôles, ses berbères, ses 
juifs. Son premier poste de diplo-
mate est en Irak, pendant la guerre 

irako-iranienne. 
Il séjourne aussi 
en Syrie, en Libye, 
au Bahrein, 
au Liban et au 
Yémen où il allait 
revenir en tant 
qu’ambassadeur. 

Le livre n’est ni 
romantique, ni 
romancé, comme 
l’est Voyage en 
Orient de Gérard 
de Nerval. Bien 
qu’émaillé de 

pages des-
criptives, pré-
gnantes, où dé-
filent inondés de 
lumière les dunes 
et les déserts, le 
récit est factuel, 
sans fioritures. 
En relatant son 
parcours profes-
sionnel de coo-
pérant français 
d’abord, puis 
de diplomate, le 
narrateur nous 
apprend beau-

coup sur les coutumes, les dialectes, 
les personnalités rencontrées tels 
les révolutionnaires du Polisario.

Entre deux rives est surtout un livre 
politique. L’Histoire est présente, 
implacable. Un souffle ardent tra-
verse le récit jusqu’à nous mener 
sur les braises d’un sujet brûlant : 
L’islam dont l’auteur fustige les 
blocages et le mésusage qu’on en 
fait. Et dénonce le refus du cheikh 
d’Al Azhar d’excommunier Daech.

Hélas ! au XIIe siècle, au temps 
d’Averroès et d’Ibn Tumart, pré-

curseurs en ce qui concerne le rap-
port à la religion, la pensée se por-
tait bien mieux, dans la région.

Reste que dans ce beau livre, la 
méditation de Gilles Gauthier, cet 
Occidental à l’âme orientale qui 
connaît si bien l’arabe, se termine, 
malgré son désarroi, sur une note 
d’espoir. 
 

Amal MAKAREM

ENTRE DEUX RIVES : 50 ANS DE PASSION 
POUR LE MONDE ARABE de Gilles Gauthier, JC 
Lattès, 2018, 400 p.

Gilles Gauthier au Salon :
« Regards croisés entre deux rives », 
dialogue avec Jabbour Douaihy, le 10 
novembre à 16h (salle 2 – Aimé Césaire)/ 
Signature à 17h (Orientale).

Gilles Gauthier: un Occidental à l’âme orientale
On voyage d’emblée, en abordant Entre deux rives. Ce titre, à lui seul, préfigure l’ouverture et le 
mouvement qui marquent le livre du diplomate français Gilles Gauthier dont le parcours est façonné par 
son esprit tant aventurier qu’humaniste.

D.R.

D.R.
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Autant qu’à une réu-
nion des principales 
idées de Michel 
Chiha (1891-1954), 
c’est à une prome-

nade dans ses écrits épars que nous 
invite cette Anthologie dont le sous 
titre est un peu étroit : l’auteur trans-
cende le politique même quand il en 
traite spécifiquement, et la poésie, 
non la littérature, est le mystère de 
son œuvre :« Que deviendrons-nous 
sans la poésie qui est prière et qui 
est musique, qui est beauté et qui est 
amour, qui est intelligence et qui est 
lumière ?» La poésie voile et dévoile 
le monde, elle en cache la laideur et 
la fuite du temps mais en avive les 
aspects sensibles, sensuels ; les sai-
sons, les cycles, les résurrections, 
les harmonies merveilleuses sont ses 
points d’enchantement. Elle anime 
ces textes accessibles désormais en 
un seul volume. L’entreprise de les 
rassembler était d’autant plus néces-
saire que Chiha est devenu, pour ses 
admirateurs comme pour ses enne-
mis, une icône dont les opinions 
sont citées et disputées hors cadre et 
hors contexte. 

Fondateur du quotidien Le Jour 
en 1934, Michel Chiha est essen-
tiellement, comme écrivain, un 
éditorialiste et un conférencier, 
ses conférences donnant ampleur 
et globalité à sa vision. Il est aussi 
l’auteur de vers qu’il n’a cessé de 
composer tout au long de son exis-
tence publiant un recueil en 1935 

enrichi dans l’édition posthume. Sa 
gloire est d’avoir donné à l’éditorial 
par « la sensation fine, la perception 
belle et pure, le raisonnement pro-
fond » (Ghassan Tuéni) une hauteur, 
une profondeur et des horizons qui 
ont fait du journaliste francophone 
l’un des plus importants penseurs 
du Liban, fournissant au pays les 
concepts fondamentaux de sa vie 
politique et économique. Au-delà 
des événements commentés, des opi-
nions proférées, il s’accorde ce qu’il 
appelle « la grandeur du détache-
ment » pour délivrer son message 
humaniste et patriotique. Chaque 
éditorial, comme dit son préfacier 
Michel B. el-Khoury, est « une leçon 
d’humanisme dans la tradition de 
Montaigne (…) de mesure, d’équi-
libre et de bon sens ».

De son vivant Chiha a réuni trois 
volumes d’éditoriaux (Essais I et 
II, 1950 et 1952, Plain-Chant, 
Propos dominicaux, 1954). On y 
trouve quelques textes de politique 
et d’économie nationales et régio-
nales, mais le choix opéré montre 
la place primordiale qu’il accorde 
à la dimension universelle des faits 
et aux considérations sur l’homme, 
le monde, Dieu. L’option montre 
bien l’image qu’il avait et voulait 
de lui-même. Ses livres sur le Liban, 
la Palestine, la Méditerranée, des-
quels se nourrissent et auxquels se 
réfèrent les débats nationaux sont 
tous posthumes et doivent le jour 
à la fondation qui porte son nom 

et qui, par les publications, traduc-
tions, concours et autres activités, 
n’a jamais cessé de faire œuvre ho-
norable et enrichissante.

Chiha fut dans sa jeunesse le contem-
porain de ce que Thibaudet appelle 
« Trente ans de la vie française » 

(1923), période dominée par trois 
maîtres : Maurras, Barrès, Bergson. 
On retrouve chez lui leurs thèmes-
phares, la monarchie, l’ordre, la 
Méditerranée, la terre, la durée… 
Mais si le traditionalisme imprègne 
sa pensée, il a su, d’une part, res-
ter fidèle à une foi catholique 

toujours réaffirmée et à un rapport 
au spirituel continuellement repris 
et, d’autre part, profiter de sa vaste 
culture pour penser, dans leur spéci-
ficité, les données propres au Liban, 
au Proche-Orient voire au monde 
contemporain et assigner à son pays 
une vocation noble et digne.

Face à la nature inéluctable des 
choses, le privilège de l’homme est 
la liberté. Elle lui permet de s’oppo-
ser ou de s’incliner, de tracer ses 
propres voies. Elle donne sens et 
fondement à sa raison : « Sans la li-
berté, que serait la raison qui fait le 
choix et qui fait l’élection ? » Elle lui 
procure la « souveraineté altière » 
qui en fait une créature à l’image de 
son créateur. Elle n’est toutefois pas 
sans danger puisqu’on ne peut être 
libre sans pouvoir choisir la mau-
vaise alternative, tomber dans l’er-
reur, succomber au mal, outrepasser 
sa puissance. « Nous sommes tenus 
de nous imposer librement des li-
mites et des contraintes. » D’où le 
droit, d’où la loi. D’où la complé-
tude humaine dans « une recherche 
inlassable du divin, une montée 
vers l’infini ». D’où la condamna-
tion violente des totalitarismes de 
droite et de gauche qui veulent im-
poser leur vouloir et « tout niveler ». 
D’où la préférence pour le moindre 
mal comme la démocratie et le 
confessionnalisme… 

Les idées politiques et économiques 
de Michel Chiha vont éminemment 

intéresser les lecteurs de cette 
Anthologie mais nous avons choi-
si de les contourner. Elles servent 
déjà à l’ossature idéologique de la 
République et ont inspiré nombre 
de ses institutions et ses pratiques. 
C’est leur honneur d’être encore 
discutées et critiquées, mais encore 
plus de donner au pays une mis-
sion qui l’élève et de contribuer au 
vivre en commun, à la stabilité, à 
la sagesse.

Un peu plus d’un demi-siècle nous 
sépare du grand penseur. Nous 
sommes éloignés de son monde, 
de cette pensée qui jongle avec des 
concepts que nous n’osons plus 
approcher avec aisance comme 
ceux de foi, d’éternité, d’infini, de 
vérité… Mais Michel Chiha exerce 
toujours sur nous une indubitable 
séduction née de l’ascendant qu’il 
donne à la poésie, à la liberté, à la 
joie, à la vie, à l’élévation du pro-
pos, à la dignité de la loi et de la 
patrie. En cette période morose, les 
Libanais en ont bien besoin.

Farès SASSINE

MICHEL CHIHA : ÉCRITS POLITIQUES ET 
LITTÉRAIRES, Préface de Michel B. El Khoury, 
Fondation Michel Chiha, 2018, 428 p.

Hommage à Michel Chiha :
« La vision de Michel Chiha et l’avenir du 
Liban » avec Marwan Hamadé, Élie Fayad, 
Mona Fayad, Alexandre Najjar, Karim Bitar 
(mod.), le 10 novembre à 17h30 (Agora).

Michel Chiha, indubitable séducteur

Comme chaque année, 
le Salon accueillera un 
grand nombre d’auteurs 
libanais débutants ou 

confirmés qui signeront leurs ou-
vrages ou participeront à des lec-
tures ou tables rondes. Cette pro-
fusion (plus de 80 écrivains !) 
témoigne de la vitalité de notre litté-
rature d’expression française, mal-
gré la fermeture de plusieurs mai-
sons d’édition locales...

Les romans en vue
Parmi les romans remarqués :  
Archives des sables et du vent (éd. 
Éric Bonnier), une magnifique 
fresque de Fady Stephan qui nous 
emmène au Maghreb et au Moyen-
Orient et nous fait rencontrer des 
personnages célèbres comme Fayçal, 
Allenby, Lawrence ou Kitchener ; 
L’Âge d’or de Diane Mazloum (éd. 
JC Lattes), présent sur la liste du 
Prix Renaudot, qui raconte le Liban 
au seuil de la guerre, à travers l’idylle 
d’une Miss Univers 
et d’un militant pa-
lestinien ; Tant qu’il 
y aura des plaies 
ouvertes (Le Scribe/ 
L’Harmattan) de 
Ezza Agha Malak où 
la romancière nous 
emmène en France, en Grèce et en 
Chine sur les traces d’Ophélie pour 
nous immerger dans l’insolite et l’in-
terculturel ;  Le Jour où le soleil ne 
s’est pas levé de la journaliste et en-
seignante universitaire Roula Azar 
Douglas (éd. Noir blanc etc.), un 
roman bouleversant qui raconte le 
destin d’un couple confronté à une 
épreuve tragique ; Les Abricots de 
Baalbeck de René Otayek (éd. Noir 
blanc etc.) ; Last seen de Bélinda 
Ibrahim (éd. noir et blanc etc.), « un 
véritable cri de vie, brut et brutal » 

selon Michel Hajji-Georgiou ; 
Imane, le beau premier roman 
de Lina Zakhour (Hémisphères 
éditions) qui nous entraîne de 
Beyrouth à Paris sur les traces de 
son héroïne, écarte-
lée entre son désir 
d’émancipation et 
son « échelle de va-
leurs »  ; L’Odyssée 
de Jean Malak de 
Nabil Mallat (éd. 
Écriture), un roman 
très actuel qui dépeint la société li-
banaise à travers les destins croisés 
de trois étudiants de confessions re-
ligieuses différentes ; ou encore Les 
Marginaux de Marc Doumet (éd. 
Antoine). À signaler également : 
Contes de ma grand-mère et autres 
contes du Liban d’Adonis Nehmé, 
chez Geuthner.

René de Obaldia et 
Gibran
En traduction, il 
convient de saluer 
l’excellente traduction 
en arabe, par le poète 
Henri Zoghaib, du 
livre de l’académicien 
René de Obaldia, qui 
vient de fêter son 100e 
anniversaire, Perles de vie, précis 
de sagesse portative (éd. Dergham), 
un recueil de citations méconnues 
choisies par l’auteur pour nous 
faire réfléchir. Toujours dans le re-
gistre de la traduction, Najwa Nasr 
nous propose dans The Prophet, 
Arabic and French translations (éd. 
Librairie du Liban/Sayegh) une ana-
lyse linguistique comparative entre 

les différentes traductions du chef-
d’œuvre de Gibran en arabe et en 
français.

Poètes d’ici
En poésie, citons Jad Hatem qui 
vient de publier aux éditions du 
Cygne, La Lune et ses sortilèges, 
un remarquable recueil de poésie 
consacré à la lune, symbole de l’éter-
nel féminin, où poèmes en prose et 
vers libres se succèdent pour rendre 
hommage à cet astre omniprésent 
dans les religions ; Maya Nassar, qui 
vient de publier un double recueil 
ayant pour titres Récif du hasard/
Zahr el-ras-
sif (éd. Noir 
blanc etc) 
qui réunit ses 
poèmes en 
arabe et en 
français, de 
très bonne 
facture, qui témoignent d’une ima-
gination débordante et d’une sensi-
bilité exacerbée ; ou encore Gérard 
Bejjani qui publie chez le même édi-
teur son Chant des 5 saisons.

Essayistes
Parmi les essais parus cette année, 
une étude savante du philosophe 
Jad Hatem, L’amour et l’excès (éd. 
Saer el-Mashrek) 
qui se penche sur le 
sens de l’extase et 
les diverses modali-
tés de l’amour exces-
sif, sacré et profane, 
à travers différentes 
œuvres, dont celles 

de Pedro Salinas, Heinrich Böll ou 
sainte Thérèse d’Avila ; un essai de 
Nicole Hatem, chef du départe-
ment de philosophie à l’USJ, inti-
tulé Du salutaire (éd. du Cygne), 
qui propose 93 réflexions philo-
sophiques sur les manières d’at-
teindre le salut (par le travail, le 
pardon, la générosité, mais aussi 
par l’humour !) ; L’Information au 
cœur de l’univers : la réflaction de 
Serge Gélalian (L’Harmattan) ; Le 
Silence des cultures de Stéphanie 
Nassif (Hermann) qui propose une 
réflexion sur l’écartèlement des 
cultures et sur la notion d’iden-
tité évolutive ; L’itinéraire spiri-
tuel d’après les commentaires sou-
fis du Coran de Nayla Tabbarah 
(Geuthner) ; La saison du retour, 
recueil de réflexions spirituelles si-
gné Marc Torbey (Dar Saer al-
Mashreq) ; Beyrouth au XIXe siècle 
entre confessionnalisme et laï-
cité de Said Chaaya (Geuthner) 
qui se base sur la correspon-
dance entre Girgi Dimitri Sursock 
et Martin Hartmann ; ou encore 
Consommation Inc. de la journa-
liste Gisèle Kataya Eid (éd. Fides) 
qui passe en revue les différents as-
pects de la société de consommation 
et nous invite à constater l’impact 
des publicités et des marques sur 
notre quotidien.

La psychiatrie
en français
Psychiatre de renom, directeur du 
Centre des Troubles Anxieux et 
de l’Humeur, Dr Élie Hantouche 
signera son essai Sommes-nous 
tous bipolaires ? paru aux éditions 

Josette Lyon, qui 
se penche sur la 
question de la bi-
polarité, devenue 
hélas une sorte de 
fourre-tout. Fort 
de son expérience 
clinique auprès 
de milliers de pa-
tients, l’auteur tente de définir la 
bipolarité, de la comprendre à tra-
vers le savoir clinique actuel, les 
hypothèses retenues et propagées 
dans le monde médical, les bases de 
la psychoéducation et les données 
les plus actuelles de la recherche sur 
le cerveau, les gènes, le sommeil et 
les facteurs d’environnement impli-
qués dans la genèse et l’évolution 
de la maladie bipolaire, et, enfin, de 
la soigner avec un meilleur usage 
des médicaments et des approches 
psychologiques spécifiques…

Dans le même domaine, mais sous 
une forme vulgarisée, citons égale-
ment Parler de la psychiatrie à mes 
filles (éd. Dergham) où l’auteur, 
Sami Richa, chef de service de psy-
chiatrie à l’Hôtel-Dieu, répond aux 
questions qui lui sont posées par 
ses deux filles sur la dépression, la 
schizophrénie, les addictions, etc., 
afin de leur expliquer ces sujets de 
manière intelligible et dissiper les 
idées reçues.

Cette liste est loin d’être exhaus-
tive. De nombreux autres auteurs 
libanais seront aussi présents au 
Salon – devenu une véritable pépi-
nière de talents !

Alexandre NAJJAR

Plumes libanaises au Salon Jeunesse

La 25e édition du Salon du livre 
francophone de Beyrouth se 
distingue par une fréquenta-

tion en forte hausse des écoles. En 
effet, cet événement accueille chaque 
année plus de 20 000 élèves venant de 
toutes les régions du Liban.

Cette année, le Salon innove en créant 
de nouvelles animations touchant des 
sujets d’actualité tels que le numé-
rique, la nutrition, la sensibilisation 
aux maladies mentales à travers des 
BD et des films, le harcèlement à 
l’école.

Des rencontres
Des auteurs jeunesse invités, venus 
spécialement de France pour cet 
événement, seront présents au Salon : 
Cécile Alix, Pascal Brissy, Manu 
Causse, Didier Dufresne, Fanny 
Gauvin, Céline Lavignette-Ammoun, 
Sophie Rigal-Goulard, François 
Rogier, et Erik L’Homme, ainsi que 
les illustrateurs Clément Devaux, 
Sarah Loulendo, François Rogier, Elis 
Wilk. De même, des auteurs, conteurs 
et journalistes libanais francophones 
organisent des ateliers de lecture, 
d’écriture et de dessins pour la 
jeunesse.

Les rencontres écrivains
Les auteurs jeunesse vont également 
à la rencontre des élèves dans les 
différents Instituts français, biblio-
thèques publiques et écoles officielles 
sur l’ensemble des régions du Liban. 
Ambassadeurs de la langue française, 
ils sillonnent le territoire libanais 
pour promouvoir le livre franco-
phone.

Les exposants
Le ministère de la Culture, l’Institut 
français du Liban, la librairie Antoine, 
la librairie Orientale, La Phénicie, les 
éditions Samir, les éditions Dergham, 
etc., proposent aux groupes scolaires 
inscrits des ateliers d'illustration, des 
rencontres d'auteurs, des dédicaces, 
des lectures. Les élèves pourront 
profiter de visites guidées des 
expositions au Salon. Ces différentes 
actions permettent d’ancrer les pra-
tiques de la lecture dans le quotidien 
des enfants.

Ainsi, l’objectif du Salon est de 
donner le goût du livre sous toutes 
ses formes et surtout de développer le 
plaisir de la lecture.

La cérémonie de remise du prix 
Jeunes Critiques libanais par deux 
jurys d’élèves (choix des enfants 
et choix des ados) et honorée de 
la présence de leurs auteurs, Sarah 
Loulendo et Manu Causse.

Pour la 3e édition du choix des 
lycéens, ces derniers sont mis, cette 
année aussi, à contribution. 

Blandine YAZBECK

Poésie

Une nouvelle aventure poé-
tique commence lors de 
cette 25e édition du Salon 

du livre francophone de Beyrouth, 
celle de la collection « En vers et 
avec tous ». Après un premier recueil 
de Mireille Tavitian (Désamourée, 
février 2018), ce sont cinq autres re-
cueils qui donnent à découvrir leurs 
climats lors de ce Salon. « En vers et 
avec tous » propose un éclectique et 
intéressant panorama de différentes 
générations de poètes libanais tels 

que Mounir Abou Debs, Nadim 
Bou Khalil, Antoine Boulad – éga-
lement directeur de la collection –, 
Nada Héleiwa et Nada Sattouf.

« Là-bas derrière la montagne où 
les temples abritent des mémoires 
d’inconnus, il y a des hommes 
sans ombres qui font l’amour à des 
femmes sans noms. Ceci produit 
une drôle de fusion qui ne tient des 
sentiments que leur immatérialité. 
Une sorte d’union anonyme entre le 
ruisseau et la rivière, entre le verre 
et la vitre, le blanc et le blanc./ On 
dit même qu’ils font des enfants sans 
voix. »

Nadim Bou Khalil

« En vers et avec tous », collection 
de poésie d’expression française, 
est basée au Liban. Elle relève de la 
maison d’édition bruxelloise Oser 

Dire, dont le responsable 
libanais Ghazi Berro a 
une solide expérience 
dans l’édition arabo-
phone et les ouvrages 
traduits. L’absence de 
soutiens publics et privés, 
et un lectorat de plus en 
plus rare, mettent à mal 
la publication de la poé-
sie. Ce constat motive 
l’initiative de Berro qui 
souhaite montrer que publier de la 
poésie reste possible, non pas envers 
et contre tout, mais avec l’enga-
gement de quelques fidèles. Il fait 
donc le pari de rassembler lors des 
séances de signatures, suffisamment 
d’amis et d’amoureux de la poésie, 
pour couvrir les frais éditoriaux et 
continuer à faire exister le poème 
francophone dans le paysage litté-
raire libanais et au-delà.

« Les partants me se-
couent, on dirait des 
antennes, finesse d’une 
pluie. Les désirs poussent 
androgynes entre nous. Il 
me fleurit des bras à plai-
der un retour, ce besoin 
de racler les draps par 
respect des mourants. Je 
prétends un portrait mal-
gré les rides, j’appelle, 
on me répond. Sur la 

neige coupée en deux, je m’étonne 
schisme des langues, sans que per-
sonne n’écrive mon nom ».

Nada Sattouf

C’est au poète Antoine Boulad que 
Ghazi Berro confie les rênes de ce 
beau projet. Au sujet des motifs édi-
toriaux qui guident sa sélection des 
poètes publiés, Antoine Boulad pose 
que le fil rouge est celui de « privilé-

gier l’écriture poétique sous ses mul-
tiples formes. En vers et avec tous 
se propose de devenir porte-voix 
de toutes celles et ceux pour qui 
les mots ont une chair vivante. Les 
publier, dit-il, c’est témoigner de la 
vitalité, de la fertilité et de l’univer-
salité de la francophonie en terres 
d’Orient ».

Ritta BADDOURA 

L’ACTEUR ET LE VIDE de Mounir Abou Debs, 
Oser Dire éditions, 2018.
LE COURT DU TEMPLE de Nadim Bou Khalil, 
Oser Dire éditions, 2018.
NOUVELLES POÉTIQUES ET SURANNÉES 
d’Antoine Boulad, Oser Dire éditions, 2018.
TERRE DU DÉSIR de Nada Héleiwa, Oser Dire 
éditions, 2018.
UN VESTON SUR LE BRAS de Nada Sattouf, Oser 
Dire éditions, 2018.

Une nouvelle collection prend son envol
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Oser Dire, maison 
d’édition libano-
belge, s’engage à faire 
subsister le poème 
francophone par la 
grâce des passions 
essentielles.


