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E ditQ Journaliste et romanciere, May Menassa était un exemple de dévouement 2 la culture. Son jugement fin, sa belle

Le diable
dans le
confessionnal

opu lation of Lebanon :
(( P6 090,782 (April
2018 est.) - (inclu-

ding 2 million Syrians and 450,000
Palestinians. » Sur Wlklpedla on
constate avec effarement que
notre Population, estimée a 4
millions d’habitants environ, a
considérablement augmenté 2
cause des réfugiés que les démo-
graphes comptabilisent désor-
mais. Ce chiffre est d’autant plus
alarmant que «la population du
Liban»  (population of Lebanon)
risque de devenir «la population
libanaise » (Lebanese population) si
l'actuel gouvernement ne fait
rien pour remédier A cette situa-
tion. Certes, Walid Joumblatt a
bien raison de mettre en garde
contre un retour anarchique des
refugxes syriens qui s apparente-
rait 3 une deportatlon en raison
des périls qui les menacent sous
le régime d’Assad qui n'a ja-
mais hésité 3 éliminer en masse
ses opposants, mais la création
d'une zone sécurisée en Syrie
sous la protection de la Russie
ou de 'ONU est-elle donc il-
lusoire? Si la compassion et la
prudence doivent primer, elles
n'empéchent pas d'ouvrir les
yeux sur les dangers réels du
«provisoire qui dure» au risque
de modifier I'équilibre démogra-

phique du Liban...

Reste 3 se demander ce dont le
nouveau gouvernement est ca-
pable. Salué par une populatlon
désespérée qui n'y croyait plus,
applaudi par les féministes parce
qu’il comprend quatre femmes
(alors que ce chiffre est ridicu-
lement bas!), il est condamné
A obtenir des résultats rapides
pour sortir le pays du bourbier
ou il s’enlise. Mais trois obs-
tacles rendront sa tiche ardue,
voire impossible: le manque
d’harmonie entre les différents
blocs et partis;; l’hégémonie évi-
dente de I'alliance du 8 Mars (et
consorts) qui a confisqué les
ministéres essentiels; la perma-
nence de la corruption, ainsi que
le regne du clientélisme et du
népotisme, illustré d’ores et déjé
par la nomination critiquable
de plusicurs ministres «appa-
rentés ». Le général de Gaulle a
considéré un jour que «le gou-
vernement (si tant est que Pon puisse
l’appeler ainsi) des partis est une ca-
tastrophe nationale », avant d’ajou-
ter: « On a fait le confessionnal pour
téacher d’éloigner le diable, mais si le
diable est dans le confessionnal, alors
¢a change tout ! »

Chez nous, aussi longtemps que
le ver rongera le fruit, la récolte
sera forcément catastrophique.

ALEXANDRE NAJJAR

plume, sa rigueur et sa disponibilité ont fait d’elle 'une des figures de proue de la critique au Liban. Son dernier
livre, I’Enfant aux yeux pleins de larmes, paraitra le 28 mars prochain chez Erick Bonnier. En hommage a cette écrivaine
inoubliable, nous publions ici un texte en prose et un récent poéme écrits par sa sceur, Vénus Khoury-Ghata.

Ce regard qui interroge
le monde

Hommage a May Menassa (1939-2019)

izarreries de la mé-
moire, mon premier
souvenir de ma sceur
n’est pas lié a un vécu
mais a une photo,
la seule sauvée des misérables ar-
chives familiales: May y est en pre-
miére communiante, moi en ange
qui déploie ses ailes jusqu’au ciel.

Soixante-cinq ans ont passé, la pe-
tite communiante devenue journa-
liste célebre, écrivain connu, mére
de dix romans et grand-meére com-
blée de deux petites-filles garde tou-
jours le méme visage enfantin creu-
sé de deux fossettes et ce regard
inquiet qui interroge le monde.

Enfant, a la moindre dispute avec
le pere et le fils, May se réfugiait
dans un coin attendant la fin de la
tempéte alors que ’ange de la pho-
to se métamorphosait en diable, en
justicier.

Rebelle aux diktats du pere, je
lui criais ma haine, transformant
une simple dispute en brasier, en
incendie.

Face aux coléres paternelles intem-
pestives, je me surprenais révant
d’un peére tolérant, grandiose. Celui
qui prétendait ’étre m’ayant sim-
plement adoptée. Pensées fugitives
comme vol d’étourneau mais qui
n’effleuraient jamais ma sceur.

May accepte les étres tels qu’ils
sont, ne cherche pas a les changer,
mais a se changer elle-méme pour
mieux les comprendre. Les mériter.

« Faux, objecte une amie commune.
May donne l'impression de se sou-
mettre. Seule I’écriture, les livres, la
musique importent a ses yeux, tout
le reste est secondaire. »

Discrete, effacée, elle I’est restée
plus tard malgré son image de tous
les soirs a la télévision qui fit d’elle
une star du petit écran. Les pas-
sants qui se retournaient sur elle
dans la rue ne la distrayaient pas de
son vrai objectif: ECRIRE.

« Envoie-moi des livres, les der-
niers parus » était sa seule demande
quand je pensais robe, parfum, tout
ce dont réve une femme.

Travailleuse infatigable, elle suivait
son chemin avec calme et détermi-
nation: devenue journaliste, elle
épouse son premier amour, lui fait
un enfant, stire de passer sa vie avec
lui, Paurait fait sans la réalité qui
s’imposa a elle un jour. Elle était
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seule a croire a leur couple.

Ses biens réduits a quelques livres
et a sa guitare, elle partit sans un
seul regard en arriére, sans deman-
der son reste.

« Méfiez-vous de 'eau qui dort »,
dit le proverbe, mais I’eau dor-
mante dans ce cas précis ne récla-
mera jamais son dd.

Pas de reproches, pas de revendica-
tions. Une fille faite du silence. Un
silence qui parle dans ses romans,
dans ses éditoriaux et ses interven-
tions a la télévision, agneau de-
venant louve, I’étincelle volcan, le
ruisseau fleuve torrentiel.

Seule avec ses livres et sa guitare,
elle fit son nid dans une banlieue
loin du beau quartier ou elle vé-
cut jusque-la, transforma un bout
de terrasse en jardin luxuriant.
Entourée de chats sans maitres ve-
nus de toutes parts, elle écrivait a
I’ombre de sa treille qui s’allongeait
au méme rythme que la liste de ses
romans. Huit en huit ans, salués
par la presse et qui ont trouvé leur

i

public fidéle. Un grand public.

Ecrivait tant que le jour était jour,
a la lueur de la bougie lorsque les
bombardements coupaient I’électri-
cité, dans son rez-de-chaussée en-
vahi par ses voisins qui déferlaient
chez elle, les étages plus exposés
que le reste.

Cétait la guerre, traverser le ring
de la mort deux fois par jour pour
se rendre a son bureau au Nahar
revenait a affronter la mort.

Visée deux fois par des snipers, elle
fut quitte avec un pare-brise ex-
plosé et un pneu crevé. Nullement
découragée, elle reprenait le méme
chemin le lendemain et tous les
jours qui suivirent.

Brave petit soldat, elle forcait les
barrages pour s’enquérir de nos pa-
rents encerclés par les batailles que
se livraient les milices de tous bords
dans le quartier de Ain el-Rem-
maneh, et pour rendre visite a
’autre bout de la ville a notre frére
poéte interné depuis des décennies
dans un asile psychiatrique.
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Plus fragiles que le reste des hu-
mains, les poétes (I’histoire ne
manque pas d’exemples) tournent
a la folie comme I’eau peut tourner
au gel.

On vieillissait plus vite qu’ailleurs
dans la maison paternelle.

Prendre ses responsabilités n’ef-
frayait pas, n’effraie toujours pas,
ne décourage pas. Assumer est le
mot d’ordre, accepter les coups du
sort sans se révolter, laisser passer
I’orage et surtout s’entraider.

May m’a empéchée de couler aprés
le décés de mon mari Jean Ghata.
Elle a passé un mois a mes cOtés a
Paris. Protéger ma fille Yasmine de
mon désespoir était sa priorité.

Maternée par ma petite sceur, j’ai
tenu bon tant qu’elle était la.

Elle partie, j’étais en miettes.
Rentrée au Liban, May avait em-
porté les murs de notre apparte-
ment avec elle. Tout m’effrayait.
«Reviens», je lui criais tous les

soirs au téléphone a travers mes
sanglots. J’aboyais.

A May

Comment revenir? Sa vie était la-
bas dans ce pays qu’elle défendait
bec et ongles contre ceux qui vou-
laient le détruire. Elle ’aime alors
que je m’en suis détachée, déri-
vante ile entre deux langues et deux
continents, accrochée a une seule
image, celle de Bcharré, seul lieu de
bonheur de mon enfance.

Sachant mon attachement a ce vil-
lage, May trouve moyen de s’y
rendre chaque quelque temps avec
mon fils Ghassan pour m’envoyer
des photos de la maisonnette de
notre tante institutrice au coeur
d’une plantation de pommiers.
Photos ordinaires pour d’autres,
magiques pour moi.

Il me suffit de fermer les yeux pour
entendre les femmes s’interpeller
du haut de leurs terrasses. Leurs
draps secoués a grands coups font
fuir les oiseaux préts a picorer
le mais qui séche sur les toits, les
lampes tempétes brandies face aux
ténébres font reculer les renards qui
tournent autour des poulaillers.

Ma sceur et moi, deux vies enchevé-
trées I'une dans I’autre, deux écri-
tures aussi. Il m’arrive de croire
que j’ai écrit mon ceuvre en arabe
et qu’elle a écrit la sienne en fran-
cais, il m’arrive aussi de me dire
que les ailes d’ange de la photo
auraient mieux fait de surmonter
I’épaule cassée et tant de fois opé-
rée de May, non la mienne.

VEnus KHOURY-GHATA

Quel est mon nom demandes-tu aux murs penchés sur toi

Ton nom d’eau et d’écume aussi grand qu’un crayon a

papier
Ton nom si petit s’effraie

Avec quels doigts attraper ses trois lettres éparpillées sur

la pierre

Avec quelle main faire signe aux murs de pas s’inquiéter

Illisible la page ou je t’écris

Je t’écris parce que tu ne peux pas écrire
Que tu récites sans te tromper I’alphabet du néant

Je t’écris sans écrire

Les passants piétinent mes mots

Mes consonnes sont réches
Mes voyelles sont nues

Je t’écris pour éteindre le feu qui dévore mes doigts deés

qu’ils touchent ton nom
Dieu de I’oubli

Dans quelle poche gardes-tu ceux qui partent
Et pourquoi permets-tu que I’on se souvienne

LASOLVELLE
BARDIE HESSNEE
& ARAILE

VEnus KHOURY-GHATA

nﬁﬁ'ﬂ?ﬁnm

F EI Coum;
i vers Ieﬂll

ALAA EL ASWANY

RACHID EL-DAIF  KHALED KHALIFA  ELIAS KHOURY ADA JREISSATI SAMIR KASSIR COLLECTIF
La minette La mort est Les enfants Or la vie La guerre du Liban Short Jai couru
de sikirida une corvée du ghetto De la dissension nationale  La nouvelle bande vers le Nil

Je m'appelle Adam

au conflit régional

dessinée arabe
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I'école  ou
au  college,
qui n'a écé

victime d’'un rappor-

=

teur? Pour mieux

nous régenter, nos
inspecteurs de I'édu-
cation ont encouragé
la veulerie jusqua
I'institutionnaliser !
St

une pratique répul-

moucharder est

. . © Johanne Issa
sive, pourquoi ne pas
étendre la condamna-
tion au domaine des

journaliste d'inves-

tigation, comme
fouille-merde ou
coprophage, ne

jouait—il pas a Uin-

pas ceuvre de syco-
phante? Alors com-
ment expliquer que les lanceurs
d’alerte Julian Assange et Edward
Snowden, deux fugitifs, ayant aux
trousses des procureurs généraux,
puissent bénéficier d'un tel capital
de sympathie dans la frange éclai-
rée de l'audimat?

Ratissons large ! La France a connu
sous l’occupation, les lettres ano-
nymes et les «corbeaux», ces dé-
nonciateurs de 'ombre ! Quant au
Liban, 3 lyépoque ol les services
de renseignement syriens ['avaient
mis en coupe réglée, le QG de
Anjar croulait sous les rapports
que lui faisaient parvenir nos
responsables, ministres et dépu-
tés bien-nés, hommes de religion
inclus. La délation était un sport
tres prisé dans nos cercles pour
rester dans les bonnes grices du

big brother.

Alors quelle différence entre nos
susdits représentants et les whistle-
blowers? Pourquoi les rapporteurs
sont-ils condamnables dans
cas et pas dans lautre? D’apres
quel critere fait-on la distinction
entre accusateurs honorables et
méprisables rapporteurs ? Le pape
Francois, excusez du peu, a trouvé

un

L&

« La déla-

tion était

médias 2

et UDLSpOIE S
Gose qun e tres pris€ i "
lateur? Comme dans nos flagrante 3 leurs

cercles pour
rester dans

dic? En s’attachant a les bonnes sont des objecteurs
dénoncer les dérives N de conscience qui,
d'un régime monar- graces du au péril de leur vie
chique, ne faisait-il et de leur confort,

big brother. »

Le point de vue de Youssef Mouawad

Le lanceur d’alerte,
un mouchard?
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réponse a cette ques-

tion, en houspillant
M sa propre curie, ou
3 médisance et calom-

nie vont de pair avec

carriérisme.

Encore une manifes-
tation de I'ambiguité
de la morale? Non,
car dénoncer dans un
geste de révolte ou
d’insoumission ne re-
vient pas a dénoncer
par complaisance!

yeux et la gratui-
té de leur geste les
honore. Par certains
cbdtés, ils avaient des
imes de seigneur. Ce

ont défendu le droit
3 l'information et
lancé un débat sur la surveillance
de masse qui violait notre sphere
d’'intimité. Redresseurs de torts,
ils ont livré 4 la vindicte publique
I'identité de ceux qui transgres-
saient le droit A l'échelle interna-
tionale. Rappelons que l'article 12
de la Déclaration universelle des
droits de I'homme protege cen-
sément de toute atteinte a la vie
privée. Moucharder en l'espece,
c’érait emprunter la voie de 'hon-
neur et celle, plus royale encore,
du risque!

Alors que nos hommes politiques,
dénonciateurs professionnels
de leurs confréres, rapportant
jusqu’aux orientations sexuelles de
leurs concurrents 3 abattre, n'ont
jamais eu de I'étoffe. Carriérisme
et complaisance ayant pris le pas
sur toute autre préoccupation!

(N'Diaye)

Et pour comble, apres tant d’ob-
séquiosité, ils s’exhibent sans ver-
gogne et plastronnent avantageuse-
ment alors que nos deux lanceurs
d’alerte vivent cloftrés, de crainte
d’étre embastillés !

«O vraiment mardatre Nature ! »

{Jiew 3

Robert Abdallah Ghanem

.

© L'Orient-le Jour
Journaliste, poéte et philosophe,
Robert Ghanem (a g. a coté de
Mikhail Naimeh) vient de nous
quitter. Né en 1939 a Baskinta,
il est Pauteur d’une quinzaine
d’ouvrages remarquables et le
traducteur en arabe d’Un amour
de Swann de Marcel Proust.

Edmond Saab

Ancien rédacteur en chef

exécutif du quotidien An-Nabar,
éditorialiste et écrivain, Edmond
Saab s’est éteint a ’age de 79 ans.
Il avait recu en 2003 le prix Said
Akl.

Alaa Machzoub
Romancier
et nouvelliste
irakien, Alaa
Machzoub

a été abattu
en pleine rue
le 2 février

a Kerbala.
On lui doit
notamment
Le Chaos

de la nation (2014), Crime sur
Facebook (2015), Le Hammam
du juif (2017) et La Vieillesse de
Bagdad (2017).
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Henry Chapier
Journaliste
et animateur
de télévision,
Henry
Chapier (de
son vrai
nom Henri
Shapiro) est
mort a Page
de 85 ans.
Auteur de
plusieurs ouvrages sur le cinéma
et d’un livre de souvenirs (Version
originale paru chez Fayard en
2012), il était commandeur de la
Légion d’honneur et commandeur
de ’ordre des Arts et des Lettres.
Grand ami du Liban, il était
également officier dans I’ordre
national du Cédre (2009).

DR.

Eric Holder

Auteur d’une trentaine de livres,
dont En compagnie des femmes
primé par le prix Roger Nimier
en 1996, Eric Holder est décédé a
I’age de 58 ans.

Christine de Rivoyre

D.R.

Romanciére et membre du prix
Médicis, lauréate du prix Interallié
en 1968, Christine de Rivoyre est
décédée a ’age de 97 ans.

Laure Ghorayeb et
Mazen Kerbaj au
Musée Sursock
Laure Ghorayeb est
pocte, artiste et critique
d’art. Mazen Kerbaj

est artiste, dessinateur
et musicien. Ses dessins
ont longtemps animé
les pages de L'Orient
littéraire. Les deux
individus forment un
des couples d'artistes
les plus touchants. Leur
moyen d’expression:
I'encre de Chine et le
papier. Feuilles, carnets,
morceaux, Ou encore
rouleaux, le papier
sous toutes ses formes
devient la victime de nos
deux comperes.
Aujourd’hui Laure,

la mére, a 88 ans, Mazen, le fils,
en a moitié moins, 44. Depuis
2006, et en paralléle & leur
pratique individuelle, ils ont créé
une écriture a quatre mains, une
écriture ou la minutie des traits de

1 A L

Toi et Moi. Double autoportrait (détail) de Laure Ghorayeb and Mazen Kerbaj, 2009, encre de
chine sur carton, 100 x 144 cm, Sharif Sehnaoui collection

Laure fusionne avec les silhouettes
au grand nez de Mazen. Nul

n’est besoin de reconnaitre qui

fait quoi dans le foisonnement et
I’enchevétrement de leurs dessins et
correspondances; I'important est de
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suivre leur délire et leur ambition
sans limite.

LAURE ET MAZEN : CORRESPONDANCE(S)
au Musée Sursock, jusqu’au 26 aodt 2019.
Adresse et horaires sur sursock.museum

Le palmares
d’Angouléme

Le palmares officiel
du 46¢ Festival de
la BD d’Angouléme
est le suivant:

Grand prix
de la Ville

d’Angouléme:
Rumiko
Takahashi =

© Rumiko Takahashi

Fauve d’Or -
Meilleur album:
Moi, ce que
j'aime, c'est les
monstres d'Emil
Ferris (Monsieur
Toussaint
Louverture, 416p.)

Prix spécial du jury:
Les Rigoles de Brecht
Evens (Actes Sud,
336 p.)

Prix de la série:
Dansker de Haldan
Pisket (Presque Lune
Editions, 160 p.)

Prix Révélation: vl
Ted, dréle de coco - .t 1
d'Emilie Gleason -
(Atrabile,

128 p.)

Prix
Patrimoine:
Les Travaux
d'Hercule
de Gustave
Doré (2024,
60 p.)

Bande dessinée

Prix de la bande .
dessinée alternative: T
Expérimentation du L,
collectif Samandal -
Fauve polar SNCF: [
Villevermine de Julien £
Lambert (Sarbacane, ‘—'-:..'
80 p.) T

Prix Jeunesse:

Le Prince et la g
Couturiere de Jen Weng i
(Akileos, 60 p.)

Prix des lycéens :
Il faut flinguer Ramirez
de Nicolas Petrimeaux

(Glénat, 144 p.)

Samandal primé a Angouléme !

EXPERIMENTATION du collectif Samandal,
2019.

haque festival ou cérémonie
Cd’ampleur a son trophée: le

chevalier a I’épée pour les
Oscars, la Palme a Cannes. Dans
le monde de la bande dessinée, au
sommet duquel le festival interna-
tional d’Angouléme fait figure de
rendez-vous incontournable, la ré-
compense est un Fauve, et en guise
de fauve, un petit chat, crée par le
dessinateur Lewis Trondheim.

Mené avec une qualité constante
depuis plusieurs années par I’équipe
de son directeur artistique Stéphane
Beaujean, le festival proposait fin
janvier une édition 2019 de haute
volée, et des expositions d’ampleur,
toujours soucieux de toucher a la
fois Pamateur et le passionné, et
d’avoir une vue sur P’international.

La cérémonie de cloture, du-
rant laquelle ’'annonce des fauves
avait lieu, était déja lancée depuis
un moment, lorsque, arrivée au
«Fauve de la bande dessinée alter-
native » récompensant une ceuvre
dont ’audace formelle et de conte-
nu le mettent en marge des cou-
rants dominants, le nom du collec-
tif Samandal fut annoncé.

Cette distinction n’est pas anodine.
Emise par un jury exigeant, elle ré-
compense un parcours remarquable
et de longue haleine. Samandal,
C’est ce collectif d’auteurs basé a
Beyrouth qui reléve depuis dix ans
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le défi, loin d’étre gagné d’avance,
de proposer au Liban des publica-
tions collectives réguliéres, de se
développer, grandir, prendre ra-
cine et se pérenniser, alors méme
qu’aucune concession n’est faite
par ses membres dans leur quéte
d’expériences narratives et vi-
suelles nouvelles. Créé en 2009 par
Omar Khouri, Hatem Imam, Lena
Merhej, the Fdz, et Tarek Nabaa, le
collectif est aujourd’hui animé par
une nouvelle génération constituée
de Joseph Kai, Raphaélle Macaron,
Lena Merhej, Barrack Rima, Tracy
Chahwan, Nour Hifaoui et Karen
Keyrouz.

C’est plus précisément le dernier nu-
méro de la parution collective, dé-
sormais annuelle, qui est récompen-
sé. Sous le titre Expérimentation, ce
volume propose, sous la houlette de
Péditeur en chef invité Alex Baladi,
des histoires courtes qui jouent sur
le principe suivant: quatre scéna-
rios ont été livrés, chacun a quatre

dessinateurs chargés de les retrans-
crire en image, dialogués en fran-
¢ais, anglais, arabe... et sous une
version muette. Une expérience
nouvelle & chaque appropriation
des textes, tant les propositions
sont libres et reflétent le naturel
de chaque dessinateur. Des cou-
vertures a la troublante ambigui-
té signées Sandra Ghosn et Helge
Reumann jusqu’a la direction ar-
tistique de Tala Safié, élégante, in-
ventive et qui frappe juste avec un
choix franc de codes couleurs qui
s’invite jusqu’aux traits des dessi-
nateurs, [’objet marque par le soin
apporté a sa fabrication.

Ce prix, le collectif le recoit au mo-
ment ou il se développe, au-dela de
sa parution collective, vers une ac-
tivité éditoriale nouvelle et des pu-
blications individuelles ou théma-
tiques dont le récit Antoine, dans
lequel Mazen Kerbaj revient sur
un épisode de la vie de son pere, et
dont le premier chapitre sort cette
semaine sous le label Samandal.

Plutot que de récompenser un par-
cours qui s’achéve, ce Fauve de la
BD alternative a le mérite de cou-
ronner une structure en pleine ac-
tion. Récompense donc, mais sur-
tout tremplin pour viser encore
plus haut. Voir ainsi mis sur le de-
vant de la scéne le travail d’une gé-
nération encore jeune est aussi, et
ce n’est pas la moindre des beau-
tés de ce prix, un déclencheur de
vocations.

RartpH DOUMIT

Auteur Titre Editions
1 Michel Houellebecq SEROTONINE Flammarion
2 Charif Majdalani DES VIES POSSIBLES Seuil
3 Alexandre Najjar HARRY ET FRANZ Plon
4 Eric-Emmanuel Schmitt FELIX ET LA SOURCE INVISIBLE Albin Michel
5 Samir Kassir LA GUERRE DU LIBAN L'Orient des Livres/Actes Sud
6 Nabil Mallat L’ODYSSEE DE JEAN MALAK Editions Ecriture
7 Michelle Obama DEVENIR Fayard
8 Raphaélle Giordano CUPIDON A DES AILES EN CARTON Plon
9 Muriel Barbery UN ETRANGE PAYS Gallimard
10 Diane Mazloum ’AGE D’'OR JC Lattes

Le Salon du livre d’Oman
Le Muscat International Book
Fair se déroulera du 20 février
au 2 mars 2019. Cette année,
plusieurs auteurs libanais seront
présents au stand de la maison
d’édition Dar Saér el-Machrek
qui organise cette participation
libanaise en collaboration avec la
Bank of Beirut.

Le Festival du livre
d’Antélias

Le 38¢ Festival du livre organisé
par le Mouvement culturel
Antélias se déroulera du 2 au 17
mars 2019 et mettra a I’honneur
le mouallem Boutros al-Boustani.
Signatures, rencontres et tables
rondes seront comme chaque
année au programme et des
hommages y seront rendus au
président Ghaleb Ghanem, au Dr
Nagi Saghir et & Georges Zinati,
Naim Doumet, Ramzi Salamé,
Nagib Issa, Roula Zoubiane et
Joseph Elias.

Le Liban, invité d’honneur a
Vérone
L’Académie
mondiale

de poésie

de Vérone

qui célebre

la journée
mondiale de
la poésie le 23
mars prochain
a choisi

cette année le
Liban pour
invité d’honneur. Les poétes

Issa Makhlouf, Henri Zoghaib,
Joumana Haddad, Hassan
Abdallah, Chawki Bzaih et Ritta
Baddoura participeront a cette
manifestation et liront leurs
poémes en arabe ou en frangais
avec une traduction simultanée en
italien.

(talité

Le Prix Phénix a Fadi
Comair
Décerné a
un écrivain
libanais
d’expression =
frangaise
ouaun
écrivain -
francophone
ayant écrit
sur le Liban,
sponsorisé
par la Audi Bank, le prix Phénix
existe depuis 1996 et a déja
récompensé plusieurs auteurs

de renom. C’est a la Villa Audi
que Fadi Comair, membre de
I’Académie des sciences d’outre-
mer et directeur général des
Ressources hydrauliques et
électriques, a recu le 7 janvier
dernier le 23¢ prix Phénix 2018
attribué a son dernier livre
Hydrodiplomatie et Nexus
(éditions Johanet).

D.R. La statue du poete italien
Berto Barbarani sur la Piazza
delle Erbe a Vérone.

Le prix France-Liban 2018

D.R. D.R.

Le prix France-Liban de ’ADELF
a été attribué a deux ouvrages
ex-aequo: I’Age d’or de Diane
Mazloum et Le Calame noir de
Yasmine Ghata.

Francopbonie
x
L’Europe au Salon du livre
de Paris
Plus de
3000
auteurs
seront
présents
au Salon
du livre
de Paris
(«Livre
Paris ») qui
se déroulera
du 15 au
18 mars 2019 porte de Versailles.
Cette année, ’invité d’honneur
ne sera pas un pays, mais un
continent: PEurope!
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Nuccio Ordine: «Je suis un facteur qui
apporte les lettres mais ne les écris pas.»

|0 essayiste italien le plus lu dans le monde
exhume les class1ques de la littérature
mondiale pour lutter contre 1'idée selon

laquelle I'Homme ne serait qu'une

ile séparée du monde et aveugle 3 ses

tourments.

es grands textes de la

littérature mondiale

peuvent-ils nous aider

a repenser notre lien

a l'autre et constituer
une arme de défense contre 1'étroi-
tesse d'esprit? A ces deux questions
Nuccio Ordine répond par 'affirma-
tive. Philosophe, professeur d'uni-
versité et critique littéraire, ce spé-
cialiste mondial de la Renaissance
et de I'ccuvre de Giordano Bruno
en est méme convaincu depuis long-
temps. Son nouvel essai nous in-
cite a (re)lire John Donne, Virginia
Woolf, Sapphd, Lucien de Samosate,
Aristote et tant d'autres. Cette an-
thologie de textes courts doit en-
suite conduire le lecteur a «em-
brasser leur intégralité » et réfléchir
sur la bonté, I'accueil, la solidarité,
la compassion, l'asservissement...
Autant de notions vilipendées par
des obscurantistes de tout poil.
Parce qu'il arrive trop souvent a
chacun d'entre nous de manquer
d'a-propos face a cette longue liste
d'usurpateurs puisse ce livre faire
germer les graines d'une contradic-
tion intelligente.

L'édition francaise de votre livre
présente, en couverture, une toile
de Francois Demoulins intitulée
Traité des vertus cardinales. Un
homme, une plume et un livre a la
main, se tient debout, au sommet
d'un mat de bateau qui a pour par-
ticularité d'avoir des ailes. Est-ce a
dire que seule la culture confere la
hauteur de vue et permet de voya-
ger plus loin qu'un oiseau ou un
bateau ?

C'est une interprétation. La hauteur
de vue rend possible une réflexion
profonde. Elle seule permet d'at-
teindre l'universel. Car notre pro-
bleme — c'est l'essence méme de ce
livre — est de ne considérer que le
petit périmétre de notre vie alors
qu'il faut absolument en sortir pour
regarder 1'humanité. Deuxiéme
chose — et j'espére que cela se sent

A la suite d'un
différend avec

I'administration
fiscale, I'écrivain

a quitté la France,
laissant derriére lui
une bibliotheque
richement dotée.

uiconque s'est
rendu un jour
chez  Alberto
Manguel lors-
qu'il demeurait
encore a
Mondion -1le
mont de Dionysos —, localité sise
entre Chatellerault et Tours, dans le
Centre-Ouest de la France, ne peut
oublier la magnificence et le calme
des lieux. Imaginez un ancien pres-
bytére situé a 1'orée d'un parc natu-
rel régional et propice aux réveries,
a I'écoute apaisée de compositeurs
adulés, aux plaisirs de la table mais
aussi et peut-étre avant a la lecture.
Car une des ailes de ce petit coin de
paradis fut, durant des années, la
bibliotheque de 1'écrivain-lecteur.
Encore que ce mot parait terne au
regard des milliers d'ouvrages
— toutes époques confondues dis-
posés selon un ordre que le proprié-
taire fut sans doute le seul a
maitriser.

Combien en a-t-il lu? La n'est pas
I'important. Ce qu'il I'est c'est cette
capacité a parler des livres comme
personne, a faire jaillir les ques-
tions qu'ils portent en eux, a sou-
ligner leur part d'universel. Dans
un monde qui va vite et veut faire
de nous des sujets de plus en plus
exécutants et de moins en moins

aussi dans I'essai —: 1'écriture est un
voyage. Cette toile est un moyen de
signifier que 'auteur débute son pé-
riple. 1l n'a pas encore commencé
puisque sa page est encore blanche.
Mais dés qu'elle se noircit le voyage
commence. Troisieme réflexion
concernant cette image: le bateau
est attaché au continent. L'idée de
fond de cet essai est de s'inscrire en
faux contre une vision insulaire de
I'humanité.

Votre livre a plus de cent pages
d'introduction mais n'est-il pas lui-
méme une longue introduction a
une entreprise plus vaste : découvrir
ou redécouvrir les classiques?

C'est exactement cela. Mon pré-
cédent livre, son «grand frére» en
quelque sorte, avait pour titre: Une
année avec les classiques (Les Belles
Lettres, 2015). Chaque texte présen-
té ici parle avant tout de la vie. C'est
ce que je dis en priorité a mes étu-
diants. Les livres et les auteurs sur
lesquels nous discutons ensemble
ne doivent pas étre appréhendés et
abordés comme s'ils étaient unique-
ment des vecteurs de réussite aux
examens. L'obtention du diplome de
maitrise n'est pas 1'Ithaque, le but,
véritable de notre voyage. Relire les
classiques doit nous permettre de
mieux comprendre le monde.

Vous parlez d'insularité. Précisons
que ce livre s'adosse a la citation
de Jobn Donne: « Nul homme n'est
une ile. » Est-ce aujourd'bui la pen-
sée dominante dans nos sociétés ?

Nous assistons a la création d'un
monde insulaire dans lequel on fait
comprendre aux jeunes qu'ils ne
doivent penser qu'a eux-mémes, a
leurs propres intéréts et perdre de
vue la vision fraternelle de I'humani-
té. Regardons les pays ou des mou-
vements politiques affichent leur
haine des étrangers. Ce livre, sur le-
quel je travaille depuis des années,
s'inscrit dans ce contexte.

© Pierre Morel

En écho a John
Donne, Francis
Bacon dit:
« L'humanité
est un continent
qui tient tous les
autres.» La litté-
rature classique
permettrait-elle
donc de «faire
famille » 2

Nous pouvons, a travers les pages
de la littérature, comprendre 1'im-
portance de la vie en commun
mais aussi des racines communes.
Virginia Woolf signifie par exemple
dans un livre que nous sommes une
unité constituée de multiples diffé-
rences, de la méme fagon que la mer
est faite d'un nombre incalculable
de vagues différentes.

Votre essai n'aurait-il pas pu avoir
pour titre «Petit traité pour deve-
nir un honnéte homme» ou «Petit
traité pour combattre l'ignorance
triomphante » pour reprendre 'ex-
pression de Tommaso Campanella,
un des auteurs que vous évoquez ?

Bien sGr. Mais j'ai préféré quelque
chose de plus neutre: l'idée que
les classiques nous aident a vivre.
Souligner la seule dimension com-
bative des classiques efit été trop
restrictive. Mais ce que vous dites

«La littérature
est une arme
de résistance

contre
l'ignorance. » i

rentre dans mon
programme.  Car
chaque lecture pro-
posée incite a une
forme de résistance.
Je pense aux mots
d'Antonio Gramsci
dit «hair

l'indifférence ».

L'indifférence  est
une forme morale de complicité.
J'essaie ici de provoquer un débat:
comment faire pour que la littéra-
ture puisse étre un antidote a notre
société ?

Un antidote ou une arme?

La littérature est une arme de résis-
tance contre l'ignorance, ce chateau
fort sans pont-levis — si vous me per-
mettez cette métaphore — qui doit
normalement permettre d'entrer en
connexion avec le monde extérieur.

Le livre est séparé en deux par-
ties. Les auteurs qui figurent dans
la premiere sont-ils les incontour-
nables de votre Panthéon littéraire ?

Non, j'ai plutdt essayé de proposer
un itinéraire que j'espeére original
en reliant certains d'entre eux. Par
exemple, personne n'avait encore
mis ensemble Virginia Woolf, John
Donne et Francis Bacon. Pour moi,
ils ont un lien évident.

Vous evoquez Francis Bacon. Celui-
ci invite a la bonté, a faire du bien
aux hommes. Il promeut l'ouver-
ture aux autres et la solidarité. Que
répondez-vous a ceux qui vous ré-
pondraient: ce n'est plus possible ?

C'est un mensonge. Quand on dit
que l'afflux de migrants pose pro-
bleme en Europe, c'est faux. Il y a
des pays, des régions qui ont besoin
d'ouvrir leurs portes aux autres.
Regardez ce qui se passe a Riace,
en Calabre. Le maire a accueilli des
migrants parce que son village qui,
depuis des années, voyait dispa-
raitre ses habitants, a pu a nouveau
se développer et ne pas se transfor-
mer en localité fantdme comme bien
d'autres. Résultat: des métiers qu'on
croyait disparus réapparaissent, une
école, un bureau de poste, une phar-
macie ont ouvert. Alors, quel est le
probléme ? Certains partis, pour ga-
gner les élections, exploitent les an-
goisses des gens. Je les appelle des
«entrepreneurs de la peur ».

Si l'on en est la, c'est peut-étre parce
que, comme le dit Aristote — autre
penseur dont vous parlez —, nous
ne nous étonnons plus. N'est-ce pas
curieux alors qu'un clic d'ordina-
teur nous permet de tout savoir?

Je ne partage pas ce point de vue. 1l
ne faut pas en effet confondre 1'in-
formation avec la connaissance. La
question est de savoir comment la
premiére donne naissance a la se-
conde. Pour faire ce travail, il faut
avoir une certaine culture. J'ai écrit
un article pour le Corriere della
Sera soutenant l'idée qu'internet
est une mine d'or pour les gens qui
savent, pas pour les ignorants. La
«démocratie internet » fait que cha-
cun peut raconter n'importe quoi
sur tout type de sujet. Je suis d'avis
que les étudiants se dotent d'abord
des outils critiques et qu'ensuite ils
aillent sur le net. Pas l'inverse.

Notre insularité n'est-elle pas, se-
lon vous, le fait d'un systéme éco-
nomique, le capitalisme pour par-
ler claivement, philosophie qui
met en avant la satisfaction de son
propre bien avant celui du groupe ?

Hélas oui. Cette évolution du ca-
pitalisme depuis une quarantaine
d'années a d'ailleurs été prophé-
tisée par Thomas Mann dans les
Buddenbrook. L'«Evangile» des

capitalistes c'est gagner un maxi-
mum d'argent en un minimum de
temps sans jamais tenir compte du
futur de I'humanité.

tres

Votre livre est, du coup,

politique ?

Absolument. Mais politique avec
un «P» majuscule. Il tente d'ana-
lyser la société et ses maux comme
la rapidité, la culture du chiffre...
Pour ne citer que lui, Le Petit Prince
d'Antoine de Saint-Exupéry nous
enseigne que la construction d'une
amitié solide n'est pas compatible
avec la vitesse.

Est-il possible de réapprendre la
notion de lenteur dans une société
o «le temps c'est de 'argent » ?

Je pense que les professeurs ont
pour mission d'enseigner cette va-
leur et d'autres qui ont été perdues.
Mais il faut faire cela avec humilité,
modestie. En accord avec |'écrivain
George Steiner, je considére mon
métier de professeur comme celui
de facteur qui apporte les classiques
mais ne les écrit pas.

Votre ouvrage a été traduit en
arabe chez Dar al-Jadid et vous
étiez invité en décembre au Salon
du livre arabe de Beyrouth. Quel
intérét revét pour vous le fait
d’étre maintenant traduit dans
cette langue ?

J'en suis trés honoré. Pas seule-
ment parce que cela porte désor-
mais a vingt-trois le nombre de
traductions de mon livre, mais aus-
si parce que j’ai visité le Liban, les
pays du Moyen-Orient ainsi que
du Maghreb et que je m'y sens chez
moi: la chaleur de gens, le sens de
’hospitalité, les odeurs et les cou-
leurs me rappellent la Calabre de
mon enfance. J'adorerais apprendre
'arabe pour lire les grands poétes
médiévaux et Mahmoud Darwich
avec lequel j'ai passé une soirée
inoubliable dans un restaurant
parisien.

Propos recueillis par

WiLLiam IRIGOYEN

LES HOMMES NE SONT PAS DES iLES. LES
CLASSIQUES NOUS AIDENT A VIVRE de Nuccio
Ordine, traduit de l'italien par Luc Hersant, Les
Belles Letires, 2018, 496 p.

Alberto Manguel: «La perte de ma

pensants cette démarche est
—n'ayons pas peur des mots — ré-
volutionnaire. Car elle a pour am-
bition de nous rendre meilleurs
lecteurs, ces étres aux aguets qui
refusent les vérités alternatives, les
discours simplistes et autres ingré-
dients qui conduisent tout droit a
I'obscurantisme. Or c'est aussi de
cela dont il est question dans le der-
nier ouvrage d'Alberto Manguel.

Contraint de quitter 1'Hexagone
pour des raisons fiscales, celui-ci a
d@ remballer sa bibliothéque. D'ou
la mention, dans le sous-titre, du
terme d'«élégie». Mais parce que
les livres, malgré leur disparition,
laissent a tous ceux qui les lisent
une empreinte indélébile, il y a aus-
si de la joie dans cet ouvrage. Joie
de découvrir ou redécouvrir des
hommes de lettres qui ont marqué
I'ancien propriétaire de Mondion.
Joie de I'entendre signifier que dans
son Panthéon littéraire il n'y a en
fait aucun mort. Tous les livres et
leurs auteurs nous parlent encore.
Il suffit de tendre I'oreille.

En refermant la derniére page de
votre livre, la célébre phrase d'Al-
phonse de Lamartine m'est immé-
diatement revenue en mémoire:
«Un seul étre vous manque et tout
est dépeuplé. » Diriez-vous comme
moi que cette bibliotheque qui vous
a manqué pendant un temps est un
étre organique a part entiere?

Certainement. Une bibliotheque
est un étre vivant, composé comme
le Monstre du Dr Frankenstein de
morceaux et vestiges d’autres étres,

© Léa Crespi. Pasco
d’autres bibliothéques. La mienne

réunissait ce qui restait de ma pre-
miére bibliotheque, quand j’étais
enfant a Tel-Aviv, ce que j’ai pu
sauver de la bibliotheque de mon
adolescence a Buenos Aires, ce qui
me restait de mes bibliothéque ta-
hitienne, londonienne, milanaise...
Le jour ou le batiment destiné a lo-
ger mes livres fut achevé, dans le
Presbytére que nous avions ache-
té en France, tous ces restes de pa-
pier et d'encre ont été réunis pour
la premiére fois sous un toit com-
mun. La perte de cet ensemble, de
ce nouvel étre, fut terrible et je reste
inconsolable.

Ceux qui, comme moi, ont eu la
chance de passer quelques heures
dans cette bibliotheque, a vos co-
tés, savent que ce lieu était tres
singulier. Que retenez-vous d'elle
maintenant qu'elle ne fait plus
partie de votre paysage immédiat ?

Mais elle existe encore dans mon
imaginaire. Je me promene encore

dans cet espace tous les jours et
toutes les nuits je cherche les livres
dont je me souviens de I’emplace-
ment, des livres qui sont devenus
des fantomes, mais ne sont pas,
pour autant, moins réels.

Vous mentionnez cette citation de
Kafka, extraite de ses correspon-
dances: «On lit pour poser des
questions.» Dans quelle mesure
peut-on dire que les livres qui vous
accompagnent depuis  toujours
font écho aux questions que vous
(vous) posez ¢

Ce sont plutot les livres que je lis
qui font surgir les questions en moi.
Je traverse la vie en m’interrogeant
sur un tas de choses, mais je ne sais
pas comment poser les questions
sur ce qui m’inquiéte, sauf quand
un livre me donne les mots justes.
C’est Don Quichoite qui donne
les questions pour faire face a I'in-
justice quotidienne, et c’est Saint
Jean de la Croix qui m’enseigne
a poser des questions sur I’extase

amourecuse. JC ne sais pas me mettre
en mots sans mes livres.

Vous rappelez que vous avez été
un lecteur de Borges. Sa biblio-
théeque, écrivez-vous, était peu
garnie. La votre, en revanche,
constituait une sorte de tour de
Babel. Que dit cette différence
d'environnement livresque entre
Borges et vous ?

Borges était le plus grand lecteur
du XXI¢ siecle. Il a su extraire de
ses lectures des bribes avec les-
quelles il confectionnait des textes
qui paraissaient nouveaux mais qui
en fait étaient pythagoriques, des
réincarnations de voix anciennes
mélées les unes aux autres. Mais
il n’était pas fétichiste: il gardait
avec lui seulement quelques titres
qui lui étaient chers pour des rai-
sons sentimentales, parce qu’ils
avaient appartenu a son pere ou
parce qu’une amie chérie les lui
avait donnés. Moi j’aime Pobjet, le
papier, Pencre. Les livres sont pour
moi comme ces anges qui veillent
sur le corps de Bergotte dans A la
recherche, les silhouettes des ran-
gées de livres dans sa bibliotheque.
Je sens qu’ils veillent sur moi aussi,
méme maintenant qu’ils sont loin,
dans leurs boites, enterrés vivants.

Votre bibliothéque était un lieu
magique. Vous m'avez un jour ra-
conté que des groupes scolaires
venaient parfois vous rendre vi-
site. A ces écoliers vous promettiez
que dans cet amas de livres bien
rangés autour d'eux il y avait au
moins une page écrite pour eux.

blbhothque me rend inconsolable. »

Je me suis toujours demandé quel
écho avait eu en eux cette phrase ?

Jespére qu’ils m’ont cru. C’est vrai:
tout lecteur a un texte, quelques
mots, qui ont été écrits pour lui.
Le tout, c’est de les trouver. Il faut
confier cela au hasard...

Vous arrive-t-il encore, comme ces
enfants, de chercher d'autres pages
qui auraient été écrites pour vous ¢

Toujours. Et je les trouve. Je viens
de relire Jane Eyre et je trouve ce
passage, écrit par Charlotte Bronté
pour moi, et que je n’avais pas en-
core décelé: Jane est en train de lire
Les Voyages de Gulliver, livre qui
I'a toujours enchantée. Mais alors
qu’elle souffre et se sent accablée de
tristesse, le livre ne I'enchante plus.
De beau réve il s’est transformé
en horrible cauchemar. Les livres
changent selon nos états d’ame et
les circonstances.

Les livres sont-ils forcément les
pires ennemis des dictateurs?

Les livres et les idées. La littéra-
ture est le contraire du dogme. Le
dogme donne des réponses (obliga-
toires). La littérature pose de ques-
tions. Les dictateurs n’aiment pas
étre questionnés.

Propos recueillis par
WiLLiam IRIGOYEN

JE REMBALLE MA BIBLIOTHEQUE. UNE ELE-
GIE ET QUELQUES DIGRESSIONS d'Alberto
Manguel, traduit de I'anglais (Canada) par Christine
Le Beeuf, Actes Sud, 2018, 160 p.
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Des archives
récemment
dépoussiérées
révelent une lettre
inédite de Rimbaud
a Jules Andrieu.
Présentant un projet
d’écriture atypique,
elle apporte

des éclairages
stimulants sur le
poete et le contexte
politico—culturel

des Illuminations.
Rimbaud n’en a pas
fini avec 'éternité.
imbaud  échappe
aux étiquettes et dé-
borde les contours
de son portrait ra-
turé de noir ou de
lumiére. Rimbaud solitaire mau-
dit, Rimbaud voyant délirant,
Rimbaud en enfer, Rimbaud épris
de Verlaine, Rimbaud a Aden,
Rimbaud génie précoce de la poé-

sie. Qu’importe. Rimbaud parle au
présent a la postérité.

«Je sais comment on se pose en
double-voyant pour la foule, qui
ne s’occupa jamais a voir, qui n’a
peut-étre pas besoin de voir. »

Frédéric Thomas, chercheur en
sciences politiques spécialisé en
études rimbaldiennes, se penche
sur une biographie en ligne de
Jules Andrieu établie par I'un de
ses descendants: C’était Jules.
Jules Louis Andrieu (1838-1884).
Il trouve alors aux pages 208-209
une lettre manuscrite datée du 18
avril 1874 portant la signature
de Rimbaud. Cette lettre, endor-
mie le long du siécle dernier dans
les archives Jules Andrieu, réap-
parait durant une succession fa-
miliale. Elle montre que Rimbaud
avait des contacts avec ce célébre
communard et son réseau en exil
a Londres, tout comme elle révéle
une entreprise d’écriture qui n’au-
rait jamais abouti.

«London, 16 April 74/ Monsieur,/
— Avec toutes excuses sur la forme

Réponse s’il vous plait!

® /2
de ce qui suit,/ — Je voudrais
entreprendre un ouvrage en li-
vraisons, avec titre: I’Histoire
splendide. (...) Faut-il des pré-
parations dans le monde bi-
bliographique, ou dans le
monde, pour cette entreprise,
je ne sais pas? — Enfin C’est
peut-étre une spéculation sur
Iignorance ou I'on est mainte-
nant de Uhistoire, (le seul ba-
zar moral qu’on n’exploite pas
maintenant) (...).»

Personnalité charismatique de
la Commune de Paris, Jules
Andrieu fut pédagogue, jour-
naliste, et 'un des «poétes
de ’Hétel de Ville de Paris ».
Auteur de livres éclectiques
—notamment  Histoire  du
Moyen-dge, Philosophie et mo-
rale, Notes pour servir a Ibis-
toire de la Commune de Paris
en 1871 - il collabore au Grand
Dictionnaire du XIX¢ siécle dirigé
par Pierre Larousse. A la fin de la
Semaine sanglante, il échappe a la
répression et se réfugie a Londres
ou il enseigne le latin et la litté-
rature francaise. C’est en compa-
gnie de Verlaine que Rimbaud le
rencontre pour la premiére fois
en 1872. Jules Andrieu appar-
tient alors a un petit réseau po-
litico-culturel ou évoluent com-
munards et intellectuels. Thomas
évoque qu’Andrieu partage avec
Rimbaud «une méme boulimie de
savoirs et le goiit des langues étran-
geres ». Selon Ernest Delahaye, ami
d’enfance de Rimbaud, ce dernier
considérait Andrieu comme un
«frere d’esprit ».

« Monsieur, je sais ce que vous sa-
vez et comment vous savez: or je
vous ouvre un questionnaire, (ceci
ressemble a une équation impos-
sible), quel travail, de qui, peut étre
pris comme le plus ancien (latest)
des commencements ? »

Au moment ou il adresse sa lettre
2 Jules Andrieu, Rimbaud est de
retour pour la quatriéme fois a
Londres, cette fois-ci avec Germain
Nouveau, tout juste rencontré.
Cette lettre est a ce jour la seule
connue de Rimbaud en 1874, an-
née au cours de laquelle il réécrit
les Illuminations. Selon Thomas,

D.R.

«Je serai libre d’aller
mystiquement, ou
vulgairement, ou
savamment. »

elle représente une mine de res-
sources pour apporter un éclairage
nécessaire sur: «les Illuminations,
le milieu politico-culturel dans le-
quel se mouvaient Rimbaud et
Verlaine aprés ’écrasement de la
Commune de Paris et, enfin, sur
cette zone grise, I'un de ces ‘chai-
nons survivants’ entre Iécriture
poétique de Rimbaud et les écrits
de la période abyssine». Mieux,
elle «occupe un point névralgique
entre la période poétique et le si-
lence de Rimbaud ».

Avant de rendre publique sa trou-
vaille, Thomas sollicite Pexpertise
de fins connaisseurs de Rimbaud
qui parviennent a la méme conclu-
sion: cette lettre est trés proba-
blement du poéte. Les repéres
spatio-temporels, les références
littéraires et historiques, certains
termes spécifiques (enharmonie,
double-voyant, latest, explana-
tion), le ton et les formules em-
ployées; tout cela est favorable a
son authentification. Le style et la
structure rappellent selon Thomas
les lettres d’Aden et le souffle de
Rimbaud dans Mauvais sang, Soir
historique ou Délires 11. Alchimie
du verbe. Le chercheur livre, a ’au-
tomne 2018, une étude documen-
tée de cette lettre, soulignant ses
enjeux au regard du contexte po-
litique de 1872-1874 et de ’ceuvre
rimbaldienne.

Roman

Rimbaud

Dessentiel des articles parus
fin 2018 et début 2019 dans
la presse doit énormément au
travail exigeant de Frédéric
Thomas (bttps://sites.dart-
mouth.edu/paradesauvagel).
Ces papiers insistent pour la
plupart sur deux faits proba-
blement liés: d’une part, la
trés timide couverture média-
tique (méme si les médias ont
été mis au courant) de cette
découverte et d’autre part, la
dimension politique que cette
lettre met au premier plan.
La majorité des experts s’est
peu intéressée au politique
chez Rimbaud, ceci dans la
continuité d’une tendance que
Thomas attribue a Verlaine.
Devenu catholique conser-
vateur, Verlaine aurait cher-
ché a estomper le politique
de son parcours et de celui de
Rimbaud. Mais un regain d’inté-
rét pour le Rimbaud politique ap-
parait depuis 2010 chez des cher-
cheurs tels qu’Yves Reboul, Steve
Murphy, Kristin Ross ou Frédéric
Thomas.

La lettre découverte dans les ar-
chives Jules Andrieu suggere ain-
si que Rimbaud n’aurait pas été
complétement isolé mais aurait
eu, outre des amitiés duelles, ses
entrées dans un réseau social po-
litisé proche du milieu commu-
nard. Aussi, agé d’a peine vingt
ans et travaillant au manuscrit des
IHluminations, il aurait voulu écrire
un livre d’histoire pas comme les
autres. Et c’est pour cela qu’il sol-
licite Jules Andrieu.

« Puis une archéologie ultra-roma-
nesque suivant le drame de I'bis-
toire; du mysticisme de chic, rou-
lant toutes controverses ; du poeme
en prose a la mode d’ici; des habi-
letés de nouvelliste aux points obs-
curs. — Soyez prévenu que je n’ai
en téte pas plus de panoramas, ni
plus de curiosités historiques qu’a
un bachelier de quelques années —
Je veux faire une affaire ici. »

Rimbaud souhaite que ce manuel
ait la forme d’un feuilleton («ou-
vrage en livraisons »), et qu’il soit
d’un niveau accessible, tout en
ayant les attributs d’un potentiel

best-seller pouvant lui procurer un
confort matériel. Mais le poéte ne
vise pas pour autant la médiocrité.
Il veut innover. Il revendique une
liberté de pensée et de ton. «Le
style devant étre négatif et I’étran-
geté des détails et la (magnifique)
perversion de I’ensemble », racon-
tant une histoire dominée par la
destructivité, il imagine un métis-
sage des genres croisant histoire,
érudition, critique, journalisme,
spiritualité, prose poétique.

«Voyons: il y aura illustrés en
prose a la Doré, le décor des re-
ligions, les traits du droit, Ien-
harmonie des fatalités populaires
exhibées avec les costumes et les
paysages, — le tout pris et dévidé
a des dates plus ou moins atroces:
batailles, migrations, scenes révo-
lutionnaires : souvent un peu exo-
tiques, sans forme jusqu’ici dans
les cours ou chez les fantaisistes. »

Loin du politiquement correct,
Rimbaud exprime 1a un dessein
universaliste, sans craindre I’en-
vergure titanesque de son plan. Il
appelle au dépassement d’appa-
rentes contradictions et mise sur
un alliage du commercial et du no-
vateur, de la violence et de la fasci-
nation. Il a compris le pouvoir de
la communication (il pense a une
«réclame frappante (...) en téte de
la livraison»). Son ambition est
moderne, voire postmoderne par
certains aspects.

« D’ailleurs, I'affaire posée, je serai
libre d’aller mystiquement, ou vul-
gairement, ou savamment. Mais
un plan est indispensable./ (...)
Réponse s’il vous plait!/ Mes sa-
lutations respectueuses/ Rimbaud
- 30 Argyle square, Euston Rd.
W.C. »

Cette lettre déstabilise peut-étre
car elle incite a revoir et diversi-
fier ce qui a pu étre pris pour ac-
quis concernant Rimbaud. Reste
un point essentiel. Qui submerge
a sa lecture. Une émotion si vive
qu’on croirait percevoir la voix du
poéte, d’une impétueuse jeunesse,
impatiente et injonctive, pleine de
déferlements.

Ritta BADDOURA

Mourir

LE JOUR OU LE SOLEIL NE S’EST PAS LEVE
de Roula Azar Douglas, éditions Noir Blanc et
Caetera, 2018, 131 p.

on écriture qui confirme
son efficacité sert le com-
bat qu’elle meéne. Avec
son deuxiéme roman,
Roula Azar Douglas approfon-
dit le sillon qu’elle avait déci-
dé de creuser dans la littérature
francophone libanaise, celui de
donner une ampleur aux thémes
récurrents de nos sociétés contem-
poraines, de prolonger par des
constructions romanesques qui

dans la dignité

s’en font les échos convaincants,
des faits divers de la vie quoti-
dienne, réservés habituellement
au journalisme.

La violence domestique - la souf-
france d’une femme que la culpa-
bilité mais aussi les valeurs tradi-
tionnelles empéchent d’admettre
et de dire a ses proches qu’elle
est victime de son mari— avait
été le sujet de son premier ré-
cit. Récidiviste pour le meilleur,
Douglas publie aujourd’hui une
histoire subtile, toute en nuances,
qui pose de maniére intelligente la
problématique de ’euthanasie.

Lhistoire débute (et s’acheve d’ail-
leurs) dans une salle d’audience,
a Montréal, le 3 juin 2010. On
juge. On vocifére. Noura, douce
Méditerranéenne d’origine liba-
naise, était une artiste peintre pro-
metteuse. On accuse son mari,
Danny Denunzio, d’avoir inter-
rompu sa vie radieuse. Une journa-
liste griffonne nerveusement dans
son calepin.

Le Jour on le soleil ne s’est pas
levé est celui d’un accident de voi-
ture, un «cataclysme» qui pré-
cipite Noura dans le coma et
Danny dans une expérience a la
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fois douloureuse et
amoureuse, de ca-
ractére tout a fait ex-
ceptionnel. Celle du
temps tout d’abord
qui s’étire a Dinfini,
qui s’égréne de plus
en plus lentement.
«Un  mois apres
Paccident ». « Deux
cents jours apres
Paccident »... Celle
ensuite de linterro-
gation, de [Iintros-
pection, des doutes.

«Jai enlacé

succombera, la so-
ciété qui ne lentend
pas de cette oreille
accusera son mari
d’égoisme. La socié-
té dégaine et tire sur
tout ce qui s’aime.
Elle réclame la réclu-
sion a perpétuer. Tuer
par amour est tabou.
La loi linterdit. « Ne
permettons pas le
meurtre au nom de la
compassion.» Mais
Danny I'a-t-il vrai-

Le mari apprend que son CorPS, ment tuée ?

sa femme lui avait h 2

caché, ainsi qu’a ses Sync roNniS€ [, salle de audience
amies intimes, sa S est comble. « La ques-
grossesse. Il découvre ma respl_ tion, étes-vous pour
ainsi une autre vérité ‘ N ou contre euthana-
paradoxale: le bon- ration a la sie n’est pas perti-
heur de deux étres sienne... " On devrait la

ne dépend pas de la
connaissance  qu’ils
ont Pun de lautre.
Celle de Pamour en-
fin. Bien que rentrant,

Avec elle.
Collé i elle.

remplacer par: dans
quels cas Peuthana-
sie devrait étre un
choix ?» Le jugement
de Danny qui assure

siXx mols aupara- Dans Un sa propre défense at-
vant, d’une Florence tire une foule venue
éternelle, d’art et monde €I des quatre coins du
d’amour, c’est aupres Canada. Son plai-
du corps inerte de sa marge du doyer est vibrant. «Je
femme que I’homme suis contre I'euthana-
découvrira a quel monde. »  sie lorsque demeure

point sa vie dépen-

dra de celle de sa conjointe. «J’ai
enlacé son corps, synchronisé ma
respiration a la sienne... Avec elle.
Collé a elle. Dans un monde en
marge du monde. Je I'ai caressée,
massée, embrassée. Je lui ai parlé
du matin jusqu’au soir. »

Cependant, Noura s’enfoncait dans
les couches de plus en plus basses
de sa vie végétative. Et lorsqu’elle

un infime espoir, une
toute petite lueur qu’au bout de
Penfer, il n’y a pas une interminable
nuit. Mais lorsque I'affection est in-
curable et grave et que la souffrance
physique et psychique est perma-
nente, insupportable, inapaisable,
ce que la loi considére comme un
acte criminel peut étre un ultime
acte d’amour. »

ANTOINE BOULAD
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CINQ POETES
SYRIENNES

es Fruits de I’obscurité, mi-
Lcro-recueil paru fin 2018,

met a ’honneur cinq poétes
syriennes de différentes généra-
tions, nées entre 1967 et 1988 et
vivant aujourd’hui en exil (P’Al-
lemagne pour toutes sauf pour F.
Souleimane décédée en France en
2017). Les feuillets rouges pré-
sentent les poémes de Lina Atfah,
Rasha Habbal, Maha Becker,
Widad Nabi et Fadwa Souleimane.
Ces poemes ont été lus le 24 dé-
cembre 2017 dans appartement
de Maha Becker, lors d’une soi-
rée sororale dédiée a la mémoire
de Fadwa Souleimane. Cette lec-
ture a été retransmise en direct sur
Radio O, station célébrant ’oralité
du poéme, avant de paraitre chez
L’Atelier de ’Agneau.

Personne ne lit la poésie de
bon matin

Loiseau quitte son nid pour
prendre une photo avec les fils
barbelés de la frontiere
[’amant pose sa téte sur la
rouille d’un banc a la gare et
pense a la main de son aimée
restée oubliée au fond de sa
poche

Le soldat emplit la ville de la
poussiére de ses bottes mili-
taires

Alors que la poésie prend
’escalator avec moi pour
s’isoler...

Souriante.

‘Wipap NABI

- Que fait la langue?

- Elle te tend un miroir pour
que tu voies ta solitude dénu-
dée du vacarme

- (...) Que faire des nuages?
- Fixe-les du regard jusqu’a ce
qu’ils deviennent pluie

- (...) Que faire du temps?

- Egraine-le tel une grenade

- (...) Pourquoi les poétes
meurent ?

- Pour mettre leurs noms a
I’épreuve de I'immortalité

- Pourquoi les despotes
meurent ?

- Pour que les peuples vivent.

Lina ATFAH

Jentends des arbres mainte-
nant lire de la poésie...

Mes branches se sont élevées...
Et une femme de mes racines
prépare des gateaux pour la
tristesse...

Je lis son avenir dans la paume
de ma main...

Bourgeon solitaire...

Et pourquoi j’achéte toujours
’attente d’hommes qui ne
m’aiment pas???

Comme le poéme je donne mes
fruits dans ’obscurité...

Mana BECKER

(...) Je n’ai pas plus de temps
pour nous pardonner notre
mort, nous les morts-vivants
Mais il me reste un peu de
temps pour pardonner a ceux
qui se sont endormis dans
Pobscurité du tombeau et nous
ont laissé dans ’attente d’une
mort se délectant de notre
mort lente

Fabpwa SOULEIMANE

(...) Le sais-tu?

Ton souffle est réel comme
’imagination

Car seule 'imagination marie
un fleuve a un fleuve

Et s’enfuit les emportant loin
du massacre

Rasta HABBAL

Traduits de I'arabe par Ritta Baddoura
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SYKES-PICOT-BALFOUR: PAR-DELA LES
CARTES de Fawwaz Traboulsi, éditions Riad el-
Rayyes, 2019, 368 p.

e nouvel ouvrage de
Fawwaz Traboulsi,
Sykes-Picot-Balfour :
par-dela les cartes, est
a la fois une étude his-
torique sur la naissance du Proche-
Orient moderne et une critique vio-
lente de ce que I’on pourrait désigner
comme le conspirationnisme d’une
certaine pensée politique largement
répandue dans le monde arabe.

Selon Traboulsi, cette pensée com-
plotiste a transformé Sykes-Picot
en une sorte de mythe fondateur ou
plutot de malédiction; et c’est ainsi
que cet accord (signé le 16 mai 1916
et prévoyant le partage du Proche-
Orient en deux zones d’influence
britannique et frangaise) en est venu
a représenter le crime originel com-
mis par I’Occident contre la sa-
cro-sainte unité de la nation arabe.
Diviser les Arabes, les mettre a ge-
noux en les empéchant de s’unir:
telle serait la quintessence de la poli-
tique européenne et américaine me-
née dans notre région depuis un peu
plus d’un siecle.

Traboulsi montre que cette vision
de Phistoire est intrinséquement

Le clin d @il

DE Napa NASSAR-CHAOUL

Mon oncle
de France

-
C.C. Fond Marcelle Vallet (1907-2000)
Bibliothéque municipale de Lyon

ODCIE

ertains ont un

d’Amérique. Riche, tres

riche ou supposé tel dont
ils attendent impatiemment ['hé-
ritage. .. generalement happé par
une aventuriere «de haut vol»,
c’est le cas de le dire.

Nous, dénués de toutes « espé-
rances », on se consolait avec un
oncle de France. Un genre de ca-
pitaine Haddock bouillonnant et
attendrissant, ['oncle Guy, époux
de notre placide tante Marcelle.
Les gens du Village n'ayant jamais
réussi a prononcer correctement
son nom l'appelaient tout bon-
nement Jim.
c’était Guy-Henri-Michel-Julien.
Tout un programme. On érait
fascinés. Comment pouvait-on
avoir quatre prénoms?

Pour ['état-civil,

Cet amoureux du Liban, resté au
pays bien apres la fin du Man-
dat, étaic 2 lui seul un petit coin
de France. Il réclamait tous les
jours sa baguette —un mystere
pour le pauvre boulanger de la
montagne — et pour son déjeu-
ner, des « paupiettes de veau» et
des «alouettes sans téte», des
morceaux dont notre malheureux
boucher n’avait jamais entendu
parler. Et je ne vous parle pas de
ses «flageolets» avec le roti du
dimanche, remplacés d’office par
de vulgaires haricots blancs du
terroir par Salimé, sa prosaique
cuisiniere.

Cest chez lui qu'on a découvert
Jours de France, la revue glamour
des familles royales européennes.
On était devenus incollables sur
le Comte et la Comtesse de Paris
et sur les amours d’'Hélene d'Or-
léans qui nous faisatent pleurer.
Mais aussi les San-Antonio avec
leurs gauloiseries et leur argot
truculent, les magazines 100 bla-
gues et les revues de mots croisés

«difficiles ».

Il avait une maman qui, curieu-
sement, ne sappelait pas Téta,
mais Mémere, et un neveu beau
gargon, Frangois dit Fanfan la
Tuhpe qu ‘on prenait pour Gé-
rard Phlhppc et dont on était,
bien sfir, secrétement amoureuse.

Si aujourd’hui on aime tant la
France, c’est un peu A cause de

l'oncle Guy.

Un peu de
I-Saydé.

Normandie 2 Ayn

Fawwaz Traboulsi,
Sykes, Picot et Balfour

anhistorique. Selon cette perspec-
tive, Sykes-Picot ne serait en ef-
fet ni un événement situé dans le
temps, ni la résultante de négocia-
tions entre deux Etats aux intéréts
divergents et agissant dans ’ur-
gence, mais une émanation d’une
seule volonté intemporelle et fon-
damentalement maléfique qui n’a
jamais cessé de contrdler le des-
tin du Proche-Orient. Nous avons
donc affaire a une véritable théorie
du complot, qui simplifie I’histoire
a I’exces, y nie le role du hasard
ainsi que celui des conflits d’inté-
réts et ajoute A toutes ces absurdi-
tés celle de supposer les complo-
teurs ceuvrant en pleine lumiére
— car si le complot était tenu se-
cret, comme le suggere la défini-
tion-méme du mot, comment ex-
pliquer alors qu’un trés grand
nombre de commentateurs poli-
tiques arabes en ont une connais-
sance si détaillée? Traboulsi note
que le terme de «complot» étant
tombé en discrédit dans les mi-
lieux intellectuels et universitaires,
on lui a alors simplement substi-
tué celui de «projet». Et C’est de
cette maniére que I’expression «le
projet visant a diviser la région»
est devenue le mantra ressassé in-
lassablement lors de tout conflit ou
guerre impliquant un pays arabe:

D.R.

lors de la premiére et de la seconde
guerres du Golfe, lors de la guerre
israélo-libanaise de 2006, lors de
toute menace de frappes aériennes
contre le régime syrien, etc.

Le seul antidote contre cette pensée
simpliste, manichéenne et quasi in-
fantile, c’est de rendre a I’histoire
toute sa complexité, ce a quoi s’at-
telle Trabousli en retragant minu-
tieusement le cours des événements
compris entre les années 1910 et
1920, événements qui ont donné
naissance au Proche-Orient mo-
derne: les rivalités des puissances
européennes autour du futur par-
tage des territoires de I’Empire ot-
toman agonisant; le déroulement
de la Premiére Guerre mondiale

sur le front du Moyen-Orient; les
circonstances et les conflits d’inté-
réts ayant abouti a ’accord Sykes-
Picot et a la déclaration Balfour;
la révolte arabe de 1916-1918; la
conférence de paix de Paris et la
naissance d’une nouvelle forme de
colonialisme (le systeme des man-
dats) ; ’établissement du Royaume
arabe de Syrie et sa disparition ra-
pide; la reconfiguration et le par-
tage des provinces arabes de I’'Em-
pire ottoman.

En ce qui concerne Sykes-Picot,
I’analyse de Traboulsi abou-
tit a une triple conclusion. Tout
d’abord, et contrairement a ce que
beaucoup pensent, Sykes-Picot ne
fut pas un accord secret, le ché-
rif Hussein étant vite mis au cou-
rant de son contenu; de surcroit,
l’accord fut révélé au grand pu-
blic un peu plus d’un an aprés sa
signature. Deuxiémement, Sykes-
Picot n’a jamais eu pour but la
division du territoire de la na-
tion arabe afin d’affaiblir celle-ci,
mais le partage du butin de guerre
entre les deux alliés rivaux (la
France et le Royaume-Uni); d’ail-
leurs les frontieéres des provinces
arabes ont été simplement remo-
delées ou reconfigurées, et il n’y
a eu nulle atteinte a une unité qui

aurait existé auparavant. Enfin,
ce n’est pas Sykes-Picot, mais la
Conférence de San Remo qui a re-
dessiné la carte du Proche-Orient.

Quant au fameux accord Balfour
par lequel le Royaume-Uni s’est
déclaré en faveur de I'établisse-
ment en Palestine d'un foyer natio-
nal pour les juifs, Traboulsi I'ex-
plique comme une ruse des Anglais
pour arracher la Palestine aux
Francais. La aussi, il n’y a eu nul
complot, ni sioniste ni occidental ;
ce dont il s’agit est en revanche la
chose la plus naturelle du monde:
les intéréts poursuivis par chaque
nation.

Les adeptes de la pensée com-
plotiste, obsédés qu’ils sont par
ce «projet visant a diviser la ré-
gion», sont aveugles aux intéréts,
a ceux des autres mais également
aux siens. Obnubilés par une in-
terprétation presque mythologique
de Phistoire et de la politique, ils
croient mener une guerre contre
le mal absolu, oublient de définir
clairement leurs propres intéréts et,
ce faisant, se déchargent de toute
responsabilité quant aux malheurs
qui peuvent s’abattre sur eux.

Tarek ABI SAMRA

Les resmtances de Chibli Mallat

BOUSSOLE ET AUTRES JOURNALISMES de
Chibli Mallat, éditions Bada’e ", 2019.

vieux monde

se meurt, le nou-

(( veau monde tarde
a apparaitre - et

dans ce clair-obscur surgissent les
momnstres », écrivait Gramsci.

Certes. Mais C’est aussi dans ce
méme clair-obscur qu’apparaissent
fort heureusement les gardiens du
temple, pour éviter de sombrer en-
tierement dans «les affres de I'lm-
prévisible» et tenter de surmonter
notre impuissance, ressentie comme
une profonde iniquité, a «lire dans
les graines du temps», comme
Macbeth.

Lun de ces gardiens du temple, ce-
lui de la raison, de ’humanisme, de
la non-violence et de la résistance
culturelle contre tous les visages de
la servitude — au sens voulu par le
grand manitou de cette idée, feu
Sélim Abou — est sans conteste au-

jourd’hui Chibli Mallat.

Dans un recueil d’articles prés de
400 pages intitulé Boussole, en
écho a une rubrique remarquée,

marquante,  singu-
liere et cinglante te-
nue dans L'Orient-
Le Jour deux ans
durant et dédié a sa
mere, ’avocat et ju-
riste s’aventure en
touriste-philosophe
dans le monde (ago-
nisant) du journa-
lisme, dans un Liban,
voire un monde lui-
méme a bout de
souffle et de sens, as-
sis au bord du préci-
pice des neuf cercles concentriques
de I’enfer.

Pourtant, en dépit de ce blizzard,
Chibli Mallat, armé de sa culture
généreuse et chaleureuse, de son at-
tachement a la régle de droit et d’un
optimisme lucide, contagieux, cura-
tif, parvient & nous livrer, avec ces
textes épars — mais pourtant animés
par un méme fil conducteur, une
méme soif de créer un sanctuaire in-
tellectuel ou il serait encore possible
de rester accroché a une certaine hu-
manité, un certain sens de ’huma-
nisme — un véritable manuel pour
«vivre avec linéluctable défaite »,
comme dirait Leonard Cohen: dé-
bacle contre la haine, la bigoterie,

le populisme, Pin-
justice, la tyrannie
ou encore la violence
aveugle, la répres-
sion sanglante, I’ab-
jecte cruauté, et cet
insupportable retour
du fascisme a che-
val — facon Aoun ou
Trump - dans I’His-
toire, comme un
pied de nez magis-
tral a la gnose hégé-
lienne. La galerie de
«héros» auxquels il
rend hommage dans une humble sé-
rie de portraits au bout de son ou-
vrage n’est ainsi que ’expression de
cette volonté de préserver un éclat
d’une beauté fugace mais puissante
qui ne sera jamais plus: MEéliné
Topakian, Pierre Safa, Albert Sara,
Joseph Donato, Robert Fossaert,
Pierre Neema, René Chamussy,
Sadek Jalal el-Azm, Samir Frangié
ou encore Razan Zeitouné.

Dans un monde de plus en plus écla-
té, replié sur lui-méme, protection-
niste, isolationniste, étanche et ron-
gé par Dintolérance, I'identitarisme
et le néonationalisme, Chibli Mallat,
porte-étendard de ’homme cosmo-
polite et transfrontalier, oppose une

Zeina Abirached

résistance lumineuse par ’esprit et le
verbe, pour tenter de sauver ce qui
peut encore I’étre. En clair, sauver
les aspects positifs de la mondialisa-
tion, a savoir la culture des droits de
I’homme et le libre flux des idées, des
opinions et des hommes, a I’heure
du reflux du néolibéralisme et du
retour & un culturalisme primaire
et ségrégationniste, sous I'impul-
sion principalement de la démission
de I'Occident des Barack Obama en
tous genres dans sa mission anté-
rieure de changer le monde, et d'un
repli identitaire, qui méne imman-
quablement a la logique du retran-
chement dans les forteresses et pave
la voie aux tambours de la guerre.

Aussi, ami a la recherche d’une
Etoile du Nord pour te guider
jusqu’au bout de cette Nuit infinie,
puissent les mots infatigables et in-
domptables de Chibli Mallat te ser-
vir de boussole: ces mots, ceux de
la résistance 2 la laideur, la malveil-
lance, la bétise et la médiocrité, sont
faits de sagesse — et le cceur et Pes-
prit ont plus que jamais besoin a
I’heure actuelle de ce baume magni-
fique pour que la lumiére et la beau-
té puissent continuer a entrer.

MicHeL HAJJI GEORGIOU
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Questionnaire
de Proust a

Eric
Fottorino

.

© Joél Saget / AFP

¢ en 1960 a Nice, Eric

Fottorino est un journa-

liste et écrivain francais.
Aprés avoir travaillé pendant
25 ans au quotidien Le Monde,
qu’il dirigea de 2007 a 2011, il
fonde en 2014, avec Laurent
Greilsamer et Natalie Thiriez,
I’hebdomadaire Le 1. Auteur
d’une dizaine de romans, il a recu
plusieurs prix pour son ceuvre,
notamment le Prix Europe 1 et
le prix des bibliothécaires pour
Un Territoire fragile (2000), le
prix Frangois-Mauriac de 1'Aca-
démie frangaise pour Caresse de
rouge (2004) et le Prix Femina
pour Baisers de cinéma (2007).
Son dernier roman, Dix-sept
ans, est paru en aoat 2018 chez

Gallimard.

Quel est le principal trait de votre
caractere?
Obstiné.

Votre qualité préférée chez un
homme?
La sincérité.

Votre qualité préférée chez une
femme?
La douceur.

Qu'appréciez-vous le plus chez
vos amis ¢
Leur amitié.

Votre principal défaut?
Tétu.

Votre occupation préférée ?
Pédaler au bord de la mer.

Votre réve de bonheur?
Continuer jour apres jour.

Quel serait votre plus grand
malbeur?
Ne plus étre 1a.

Ce que vous voudriez étre?
Un papillon léger qui zigzague
dans lair tiede.

Le pays o1t vous désireriez vivre 2
En enfance.

Votre couleur préférée ?
Le bleu ciel.

Vos auteurs favoris en prose ?
Modiano, Gary, Duras.

Vos poétes préférés ?
Henri Michaux, Rimbaud, Fluard.

Vos héros dans la fiction ?
Vidocq, D’Artagnan.

Vos compositeurs préférés ?
Schumann, Satie.

Vos peintres favoris ?
Monet, Renoir, Basquiat.

Vos prénoms favoris ?
Hugo, Elsa.

Ce que vous détestez par-dessus
tout?
Les gens qui se plaignent.

Les caractéres historiques que
vous détestez le plus?

L’orgueil, I’impérialisme qui méne
a la guerre.

Le fait militaire que vous admirez
le plus?

Aucun.

La réforme que vous estimez le
plus?

Réduire les inégalités a ’école.

L'état présent de votre esprit?
Affamé.

Comment aimeriez-vous mourir?
Comme une fleur.

Le don de la nature que vous
aimeriez avoir?

+ Comprendre sans effort toutes
les langues.

ecccccee oooooo-ooooooooooooooooccoooooooooooooooooooccooooooooooooooooooocooooooooooooo.oooooocooooooooocooo.oooooocoooooooooccooooooooocooooooooocoooooooooocooooooooocoooooooooocoo.oooooocoooooooooocooooooooocoooooooooocooooooooocoooooooooooooooooooocoo.ooooooooooooooooocoooooooooooooooooooocooooooooooooooooooooooooooooooooo-‘

: Les fautes qui vous inspirent le
plus d'indulgence ?
Les fautes de gott.

Votre devise ?
Demain est un autre jour.
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PIERRE LAVAL, UN MYSTERE FRANGAIS de
Renaud Meltz, Perrin, 2018, 900 p.

| existe deux sortes de bio-

graphie historique sérieuse.

La premiére consiste en

un portrait psychologique

relativement succinct  qui
est surtout composé d’affirma-
tions dont le lecteur ne dispose des
sources. Souvent c’est d’ailleurs la
reprise d’idées venues des prédéces-
seurs. Le lecteur histo-
rien reste souvent sur sa
faim, désirant en savoir
plus sur tel ou tel épi-
sode mentionné. La se-
conde, au contraire, est
un travail long et dé-
taillé comprenant tout
aussi bien les difficultés
d’acces aux sources que

appara’it
comme le
chef de
file des

Pierre Laval, le traitre
dans le miroir de 1a France

licence en droit, devient avocat et dé-
puté socialiste connu pour son paci-
fisme radical. Refusant toute culture
littéraire, il se congoit comme fils
du peuple devant a lui-méme toute
son ascension sociale.

L 1 Se posant comme non
ava doctrinaire, il ne fi-
nit par croire qu’a
son jugement person-
nel. 1l passe ainsi de
I’extréme-gauche a
une droite de moins
en moins modérée.
Refusant la scission du

la description compleéte . f- congrés de Tours en

de telle ou telle activité PaCI 1STE€S 1920 entre socialistes

du personnage. et communistes, il de-
et se

Les 1200 pages de la
biographie de Laval par
Renaud Meltz appar-
tiennent a ce deuxiéme

rapproche

vient un indépendant
ce qui lui permet d’en-
tamer une carriere mi-
nistérielle. Maire d’Au-
bervilliers en 1923, il

du

genre. Clest un travail maréchal conserve un ancrage
exhaustif qui sera pour L, e populaire et pratique le
longtemps une réfé- Petaln. clientélisme municipal.

rence sur quelqu’un de-
venu le traitre par excellence dans la
mémoire collective francaise.

On est fort loin de I’hagiogra-
phie voire de la simple réhabilita-
tion. Ce n’est pas un monstre, mais
un homme qui a pris des décisions
monstrueuses. La trajectoire est
étonnante. Né dans un milieu mo-
deste et rural en Auvergne en 1883,
Laval restera toujours attaché a sa
petite patrie. Il connait ’ascension
sociale d’un boursier et d’un pion
dans les établissements scolaires
de la III* République. Il passe une

Observateur de la
politique frangaise
depuis plus d'un
demi-siécle, Alain
Duhamel publie ses

souvenirs.

JOURNAL D’UN OBSERVATEUR d'Alain
Duhamel, éditions de LObservatoire, 2018, 330 p.

A\

78 ans, il se défi-

nit comme un «vieux

chroniqueur » et confie

quavec Page, «le sen-
timent de liberté ne cesse de s’ac-
croitre et que I'autocensure (...) dis-
parait d’elle-méme ». Parallélement
a cela, «l’envie de dépeindre ce que
I'on a vécu et observé ne cesse de
grandir, comme si I'on redoutait in-
consciemment de gdcher une ma-
tiere politique périssable». Le mo-
ment était donc bien choisi.

Il a animé des débats présidentiels
parmi les plus mémorables et de-
meure, pour beaucoup, le coprésen-
tateur (avec Jean-Pierre Elkabbach)
de I’émission Cartes sur table qui
doit des scénes d’anthologie a
Georges Marchais. Toutefois, ne
retenir de la trés longue carriére

En méme temps, son
affairisme lui permet d’acquérir une
belle fortune.

Il devient une personnalité natio-
nale réputée pour son «bon sens».
Il devient chef de gouvernement ou
ministre des Affaires étrangéres au
début des années 1930 au moment
de la crise économique mondiale
et de la montée des périls. Cest la
ou il trouve ses limites: « Laval ne
vise pas une paix organisée collec-
tivement; il désire une paix de neu-
tralité comme si la France était une
grosse Suisse. C’est par sa prospérité

D.R.

intérieure, ses qualités domestiques
qu’elle doit étre respectée. Elle n’a
pas de modele a propager, de valeurs
a défendre. Provinciale, sa politique
étrangere vise 'entente de la France
avec ses voisins, quels que soient
leurs régimes politiques. »

Pour les dictateurs, Hitler, Mussolini
ou Staline, il apparait comme un
idiot utile parce qu’il ne comprend
rien a la logique de leurs régimes.
Ce qu’il prend pour de la diploma-
tie est un mauvais maquignonnage.

En matiére économique, il suit le
conformisme de son temps menant
une politique de déflation qui ne fait
qu’aggraver la crise.

Le Front populaire le rameéne dans
’opposition. Il rumine sa vengeance
et s’éloigne de I’idée républicaine. 11
apparait comme le chef de file des
pacifistes et se rapproche du maré-
chal Pétain.

La défaite le rameéne au pouvoir.
Prés de la moitié de Pouvrage est

Une impossible retraite

de Duhamel que quelques images
fortes et des répliques célébres aux-
quelles il est a jamais indirectement
associé est trés réducteur.

De Mai 1968 a la volonté réforma-
trice ’Emmanuel Macron, il a été le
témoin attentif de tout ce qui a fait
la politique francaise des soixante
derniéres années. Souvent aux pre-
miéres loges, comme lors du débat
présidentiel du 10 mai 1974 qui
opposa Valéry Giscard d’Estaing a
Francois Mitterrand, il en dévoile la
préparation et les coulisses.

De chapitre en chapitre, il relate et
analyse, entre autres, la «grande al-
ternance » que représentent les deux
septennats de Mitterrand, le sui-
cide de Pierre Bérégovoy, le déclin
du mitterrandisme, la réélection de
Chirac face a Le Pen et I’élimina-
tion de Jospin deés le premier tour,
mais aussi I’exercice du pouvoir
par Sarkozy qualifié d’«hyperpré-
sident» et dont le Premier ministre
Francois Fillon était « plus populaire
que lui», I’ «assassinat politique » de
Dominique Strauss-Kahn, la «dé-
sacralisation de Iimage présiden-
tielle » poussée «a son comble» par

Hollande, la mise
en examen de
Fillon qui «se dé-
fend épouvantable-
ment mal» face a
une «justice expé-
ditive comme elle
ne l'a jamais été ».

Proche du pouvoir
mais aussi de ceux
qui I'ont exercé, il
affirme que les di-
vergences  d’opi-  pg.
nion n’empéchent ni ’admiration ni
méme P’amitié. C’est de Mitterrand
qu’il fut le plus proche; recevant
celui-ci, plus d’une fois et pour
quelques jours, dans sa maison de
campagne. Il «adorait nos cedres
du Liban encadrant le paysage ». Si
Duhamel précise que I'un des der-
niers diners en ville de ’ancien pré-
sident a eu lieu chez lui, il couvre
son état de santé d’un voile pudique
mais souligne, en revanche, la «vail-
lance admirable» de Pompidou
face a sa maladie. Chirac lui accor-
da sa confiance au point de lui ré-
véler qu’il est soucieux au sujet de
I'une de ses filles. De Cohn-Bendit
a Macron, Pauteur nous livre, sans

Récit

langue de bois, une
remarquable gale-
rie de portraits: des
descriptions extreé-
mement justes et
parfois trés circons-
tanciées de ceux qui
ont exercé (méme
officieusement
tels Pierre Juillet
et  Marie-France
Garaud) le pouvoir.

Etre  observateur
n’empéche évidemment pas d’€tre
acteur de sa propre vie. Et c’est de
cela aussi qu’il s’agit. Souvenirs d’en-
fance, de jeunesse, de ses débuts au
journal Le Monde, de ses premiéres
émissions télévisées, de son premier
débat présidentiel de I’entre-deux-
tours dont il dira que c’était, dans
sOn parcours, une «consécration
prématurée ». Vie privée, vie pro-
fessionnelle, vie politique francaise,
le tout s’imbrique étrangement bien
et forme un ensemble trés cohé-
rent; I’histoire individuelle s’inscri-
vant dans histoire collective. Ainsi,
au sujet de Mai 68, il écrit que ce
fut pour lui «un apprentissage poli-
tique accéléré et intense ».

consacrée a la période de la guerre. 11
est le fossoyeur de la ITI* République
et le parrain du nouvel Etat francais.
La France ayant perdu la guerre doit
gagner la paix grace a la politique de
collaboration. Il est le destructeur de
I’Etat de droit et des libertés. Il pro-
téege des individus, mais sacrifie les
juifs étrangers d’abord, ensuite fran-
cais. Il n’y a aucune animosité chez
lui, mais il est bien au courant de
I’extermination.

Lors de son procés a la Libération,
il ne comprend pas ce que lui est
reproché: « Ceux qui assistent au
proces regardent Laval comme un
monstre. Sa laideur fait signe, plus
que jamais. C’est une sorte de cau-
chemar national, la haine collective
de soi que les Francais observent
avec une fascination malbeureuse;
ses saillies, ses succes oratoires leur
permettent de voir briller, au fond de
leur mauvaise conscience, quelque
raison de s’aimer, encore. »

D’ambition de ’auteur était de mon-
trer qu’écrire la vie de Pierre Laval,
Cest aussi réécrire I’histoire de la
France de la premiére moitié du XX¢
siécle, s’égarer dans un univers ma-
tériel et mental qui n’existe plus. Ce
projet est pleinement réussi et le lec-
teur ne doit pas s’effrayer de la lon-
gueur de Pouvrage, 'auteur a su y
pallier par un ton vif avec beaucoup
de bonheurs d’écriture. Le lecteur y
trouvera bien des plaisirs et des enri-
chissements personnels.

Henry LAURENS

Auteur de nombreux ouvrages,
Duhamel a plusieurs cordes a son
arc et a exercé toutes les formes
de journalisme: radio (RTL), té-
lévision, presse écrite. Avec une
grande lucidité, il dresse le bilan
d’une longue carriére qui a connu
des hauts et des bas, revient sur ses
erreurs et sa traversée du désert.

Qui est-il vraiment? Son visage
rosé et volontiers souriant nous
est familier au point que nous
avons, a tort, le sentiment de bien
le connaitre. Au terme de cette
fresque politique, le lecteur appré-
ciera tout particulierement I’ab-
sence totale d’amertume, d’ai-
greur, et de réglements de comptes
et découvrira une personnalité des
plus attachantes: I’homme der-
riere le journaliste.

Bien qu’il estime qu’il est temps
de décrocher, il sait qu’il a en-
core des livres a écrire... Il assure
avoir décliné «plus d'une fonc-
tion flatteuse: la direction géné-
rale de France 2 ou d’Europe 1 par
exemple », des postes politiques
aussi. « Observateur j’étais, obser-
vateur je voulais demeurer. »

Lamia EL-SAAD

STOCKHOLM 73 de Daniel Lang, éditions Allia,

Le syndrome de Stockholm par la bande

2019, 112p.
, . escorté jusqu’a

n fugitif entre Lang deCI'lt le la banque, afin

dans une d/ 1 quil lui serve
banque du eroulement de second, de

centre de Stockholm,
tire un coup en lair
et retient en otage
quatre employés
de  Pétablissement:
trois femmes — deux
jeunes  vingtenaires,
Elisabeth et Kristin,

de la Prise

témotl nage

lieutenant. La
Suéde est alors

d’ota e o pleine  pé-

) R riode électorale,
d aPreS € ses hommes po-
litiques, autre-

ment dit, plus

enclins que d’or-

une mere de famille, € S€S  dinaire au lan-
Birgitta, d’une tren- : gage de la fer-
taine d’années — et un PrOtagOHISteS meté. Olsson
jeune homme, Sven, : ‘ exige des auto-
découvert le lende- PrlnCIPaUX. rités une grosse

main dans une ré-

serve. Armé d’un fusil d’assaut qu’il
surnomme «mon avocat» et d’un
sac rempli d’explosifs, le braqueur
déguisé porte une perruque et des
lunettes; il singe I’accent améri-
cain; sa dégaine générale le fait
d’abord passer, de l’avis de Birgitta,
pour un «terroriste arabe». Jan-
Erik Olsson impose a la police
qu’un ancien camarade de prison,
Clark, soit libéré de sa cellule et

somme d’argent
(en vieux billets, intragables) et une
voiture pour s’enfuir en compagnie
des otages, son échappée devant
plus tard le conduire, selon cer-
tains, jusqu’au Liban. En attendant
de se faire la malle, il piege Pentrée
du coffre-fort ou il s’est retranché
avec son complice et les quatre em-
ployés. Il se fait livrer des repas, des
biéres et un briquet — pour la méche
des explosifs. Il passe un coup de fil

au premier ministre de
I’époque pour renouve-
ler ses menaces d’exécu-
tion des otages si jamais
ses demandes n’étaient
pas exaucées. La po-
lice, pour sa part, joue
la montre, méne une
guerre d’usure en prépa-
rant son assaut.

Avec une acuité de re-

gard et une finesse redoutables,
Daniel Lang décrit dans ce long re-
portage le déroulement de la prise
d’otage d’aprés le témoignage
de ses protagonistes principaux.
Ravisseurs, victimes, commissaires
et officiers de police, médecins, po-
litiques. Surtout: par une atten-
tion aux détails d’apparence les
plus anecdotiques, Lang décrit les
états affectifs des uns et des autres,
les différentes défenses psychiques
que chacun déploie pour suppor-
ter la pression de la séquestration
(I’'une s’inquiéte pour ses enfants et
pour leur alimentation, une autre
regrette de manquer la féte de

Pécrevisse a laquelle elle
aurait d assister, une
autre pense a ses parents
dont elle s’était juste-
ment éloignée; Olsson
oscille entre fanfaron-
nades et insécurité;
Clark se montre calme
et a ’écoute, etc.).

Mais ce qui fascine le

plus dans le récit de
Daniel Lang, c’est bien sir le lien
extraordinaire unissant ces six per-
sonnes exposées ensemble au risque
de la mort. Tout geste d’humanité
élémentaire des ravisseurs est pergu
par leurs victimes comme une lar-
gesse, un signe de bonté et d’em-
pathie; il renforce la cohésion du
groupe et suscite en retour le désir
d’obéissance et ’amitié des otages
—amitié qui va jusqu’a laccepta-
tion de caresses sexuelles. Chostilité
que les victimes congoivent légiti-
mement de leur détresse se déplace
vers le dehors, vers les stratégies de
la police, au lieu de viser les res-
ponsables directs de leur situation,

C’est-a-dire Olsson et Clark. Ce
phénomene, désigné depuis cette
affaire de 1973 de syndrome de
Stockholm, n’est toutefois pas a
sens unique. La fréquentation pro-
longée des otages empéche le ra-
visseur en chef d’accomplir Pacte
meurtrier que son projet exige;
son évasion aurait en effet réussi si,
pour forcer la police a obtempérer,
il avait exécuté un des employés de
la banque.

Il existe une sorte de compromis
tacite aux sources de cette commu-
nauté assiégée du coffre-fort, une
duperie mutuelle, une déréalisation
a laquelle tous doivent leur survie:
les ravisseurs n’étant pas des bour-
reaux aux yeux de leurs victimes,
les otages n’étant pas des moyens
d’évasion aux yeux leurs ravis-
seurs. Cette expérience sociale ex-
tréme se reconnait sous des figures
et avec des intensités variables dans
la relation que chacun entretient
avec le pouvoir.

OLiveR ROHE

\

A lire
Le retour d’Amin Maalouf
Les éditions
Grasset
publieront
le 20 mars
le nouveau
livre d’Amin
Maalouf, Le
Naufrage des
civilisations
qui évoque le
délitement des
sociétés et des
valeurs morales dans le monde, le
manque de crédibilité des Etats-
Unis, les crises dans le monde
arabe, la montée inquiétante des
nationalismes et la fragilité de
I’Europe. Un essai trés attendu qui
prolonge la réflexion amorcée par
I’auteur dans son essai précédent
Le Déreglement du monde.

B
© Claude Truong-Ngoc

Le nouveau
roman de Georgia
Makhlouf
Journaliste et
romanciére libanaise, |
Georgia Makhlouf

nous entraine dans son dernier
roman Port-au-Prince Aller-
Retour (La Cheminante/L’Orient
des Livres) sur les traces de
Vincent Mansour qui, a vingt

ans, quitte son village de la
montagne libanaise pour aller vers
I’inconnu et s’établir en Haiti...
Une fresque familiale fascinante
ou exil, identité, intégration

et tensions raciales font écho

aux questionnements du temps
présent...

Le dernier Eric-Emmanuel
Schmitt

Félix, 12 ans, est désespéré. Fatou,
sa mére, qui tient un bistrot a
Belleville, est devenue dépressive.
Ou est passée son ame joyeuse et
vagabonde ? Se cache-t-elle dans
son village natal en Afrique ? Pour
la sauver, Félix entreprend un
voyage initiatique au Sénégal...
Dans I’esprit de Oscar et la dame
rose et de Monsieur Ibrabim et les
fleurs du Coran, Eric-Emmanuel
Schmitt interroge dans Félix et la
source invisible, paru le 3 janvier,
les mystére de I’animisme et

nous offre un merveilleux chant
d’amour d’un enfant a sa mére.

Quand Savigneau dialogue
avec Sollers

La
journaliste
Josyane
Savigneau
vient de
publier
chez Bayard
un livre
intitulé Une P*-

conversation infinie ou elle
dialogue avec Philippe Sollers

sur les sujets qui préoccupent

la société de leur temps et leurs
obsessions particuliéres. Tout

y passe: I’amitié, ’amour, la
fidélité, la littérature, la sexualité,
la politique, la religion... Une
conversation passionnante !

\
_ A VOtir
Another Day -
of Life

oy
s

Adaptation du 1

livre du Polonais b -

Ryszard

Kapuscinski, ﬁ P,

SOTHIR QAN OF LI

D’une guerre
lautre, Angola
1975, le film
d’animation Another Day of
Life de Raul de la Fuente et
Damien Nenow nous raconte,
un peu a la maniére de Valse
avec Bachir, la guerre civile
dans ce pays d’Afrique et nous
offre des portraits saisissants de
personnages pittoresques.

Duras et Camus
au Liban

A Pinitiative de
I'Institut francais
du Liban, la
comédienne

Fanny Ardant

D.R.
lira Hiroshima mon amour de

Marguerite Duras le jeudi 28
février a 20h30 a I’hotel Al-
Bustan. Quant aux amateurs
d’Albert Camus, ils ont rendez-
vous avec ses Carnets les 8, 9 et
10 février au théatre Le Boulevard,
avenue Camille Chamoun.
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omancier et scéna-

riste marocain, né a

Mekneés, Abdelilah

Hamdouchi  avait

longtemps enseigné
la langue arabe avant de se consa-
crer exclusivement a I’écriture. Il a
écrit des téléfilms et des films pour
le cinéma et animé des ateliers de
scénario dans plusieurs villes au
Maroc et dans les pays arabes. 1
fait partie des rares auteurs arabes
de polar —un genre qui, depuis
les années 2000, tente de prendre
ses marques — et le premier a étre
traduit en anglais et en plusieurs
autres langues. Il est considéré
comme I’'un des fondateurs du ro-
man noir en langue arabe avec Al-
Hout al-a‘ma (la baleine aveugle),
écrit conjointement avec Miloudi
Hamdouchi (1997, Manchourat
’Oukaz). S’ensuivent,

Abdelilah
maitre du

et de Patricia Highsmith, Abdelilah
Hamdouchi nous plonge dans des
enquétes captivantes tout en inter-
rogeant les mobiles socio-psycholo-
giques du crime.

Qu’est-ce qui vous a incité a écrire
du roman policier?

Ma rencontre avec Miloudi
Hamdouchi fut décisive dans ma
décision d’écrire du polar. Quand
j’ai commencé a le cotoyer au mi-
lieu des années 1990, il était tres
connu au Maroc en

sous sa seule si- « leée tant que policier, ce
gnature, Saffah 1 1 qui lui a valu le sur-
Casablanca (l’assas- a P TS nomde « Colombo ».
sin de Casablanca), s, C’était aussi a ce mo-
Al-Zubaba  al-bayda’ Pre nante men quiil avait dé-
la mouche blanche missionné de la po-
( ’ chez les p

Al-Dam al-yabis (le

lice et avait intégré

sang  coagulé) et I’enseignement supé-
d’autres. Son roman Peuples rieur pour enseigner
A.I-Rihan al—alfhir arabes une spécialité non
vient de paraitre loin de son profil, la
eg francais, aux est que criminologie. ]’lavaciis
éditions  Nouveau proposé a Miloudi
Monde, sous le titre la Ollce d’écrire  conjointe-
J
La Derniere Chance. ment un roman po-
Cest dailleurs le est aux licier, avec l'idée de
premier polar arabe mettre en premiere
a étre traduit dans la Ordres des ligne sa célébrité et
langue de Moliére. Ce hommes son expérience dans

polar met a I’épreuve
Othmane, un jeune
Marocain de 30 ans,
accusé du meurtre de
son épouse francaise
Sophia, une septua-

Politiques
puissants et
de ceux qui

les rangs de la police.
Par ailleurs, la tran-
sition politique au
Maroc, entamée avec
le Gouvernement de
Palternance (1998)

génaire généreuse d/ b qui voit "opposition
et maternelle qui P’a etiennent accéder au pouvoir,
sauvé de la pauvreté les constituait une nou-

et dont la faiblesse est
son attirance pour les
jeunes hommes, une
épouse devenue encombrante face a
son amour grandissant pour sa mai-
tresse Naima. Le lecteur perd rapi-
dement confiance dans la police.
Lapparition de I’avocat Hulumi
sauve in extremis une enquéte ju-
diciaire baclée... Admirateur de
Paul Auster, de Henning Mankell

richesses. »

velle expérience pro-
pice a Décriture du
genre policier. Au dé-
but de ce projet, ma connaissance
de la littérature policiére était limi-
tée. Je me suis mis a dévorer tout
ce qui me tombait entre les mains.
Ce qui m’a le plus marqué dans
mes lectures c’est I’histoire méme
du polar; j’ai pu ainsi saisir son
importance avant-gardiste dans la
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socialisation de la lecture et la prise
de conscience par le citoyen de ses
droits.

Pour quelles raisons, a votre avis, le
genre policier dans le monde arabe
a-t-il émergé tardivement ?

Le polar trouve son espace dans
les pays démocratiques ou les prin-
cipes de droit et de justice sont bien
ancrés. C’est pourquoi je ne suis pas
stir qu’il puisse véritablement émer-
ger sur un terrain ou ces principes
font largement défaut. Les libertés
fondamentales, méme si elles sont a
géométrie variable d’un pays arabe
a Pautre, restent largement absentes.
Quant au mot «police», il sus-
cite peur et méfiance. L’idée la plus
prégnante chez les peuples arabes
est que la police est aux ordres des
hommes politiques puissants et de
ceux qui détiennent les richesses.
Son role dans le maintien de ordre

Romans

et dans la lutte contre la criminalité
est accessoire. Cela est dii essentiel-
lement a la fragilité de I’expérience
démocratique dans les pays arabes.

Pourquoi  écrivez-vous alors du
polar?

Un polar confirmé capable de créer
un personnage de détective qui cris-
tallise dans la durée I’engouement
du lectorat, accompagné de séries
et d’éditions spécialisées avec des
auteurs renommés, comme Cc’est
souvent le cas en Occident, est qua-
siment inexistant dans le monde
arabe. Toutefois, les conditions po-
litiques et éditoriales qui favorisent
I’émergence de la littérature poli-
ciére ne devraient pas occulter sa vi-
sée didactique. Lobjectif du roman
policier ne consiste pas seulement a
s’intéresser au systéeme policier en lui-
méme, mais, a travers les techniques
d’investigation et de recherche de

Hamdouchi,
polar arabe

preuves matérielles fondées sur la
logique et I’argumentation, a enra-
ciner le rationnel en lieu et place de
Pirrationnel.

Quel genre de polar écrivez-vous?

Jécris un polar plutét social.
Dinvestigation policiére permet de
révéler les racines sociales, écono-
miques et politiques du crime. Le
cdté «noir» de mon polar se nour-
rit des bas fonds de la société ma-
rocaine, des milieux de la pauvre-
té, de I'ignorance,
de Iimmigration
clandestine et de la
drogue. Le crime
«intelligent», cé-

rébral, a [PAga-
tha Christie est
inexistant.

Le policier ou Pen-
quéteur est, dans
plusieurs de wvos
romans, un per-
sonnage  sympa-
thique qui a des
valeurs. Cette représentation reflete-
t-elle la véalité ?

A vrai dire, image que la popula-
tion se fait actuellement de la police
tend plutot a étre positive. Cela est
dd, en partie, au fait que le systéme
policier est Pun des plus organisés.
Lintégration croissante des femmes
dans le secteur a participé a sa mo-
dernisation et a favorisé un climat de
confiance. Il ne faut pas oublier aussi
que la police a joué un role prépon-
dérant dans la lutte contre le terro-
risme au Maroc. Et les exactions de
la police, méme si elles continuent
d’exister, ne sont plus systématiques
comme avant. Ces éléments nou-
veaux ouvrent la voie a I’écriture du
polar.

Mon premier polar portait sur le
monde du hachisch et sur des poli-
ciers peu nantis qui fournissaient un
effort considérable pour démonter
les trafics, et qui voient leur effort

« L’investigation
policiére permet
de révéler les
racines sociales,
économiques et

polithqes du

s’évanouir, suite aux interventions
des puissants. Mes écrits montrent le
policier comme un citoyen au méme
titre que les autres; parmi les poli-
ciers on peut trouver des bons et des
méchants, comme partout. Le su-
jet de la police était tabou. La télé-
vision, notamment, a participé a le
briser. J’ai essayé de représenter le
policier en mari, pére, fonctionnaire
et non pas en diable.

L’image de linspecteur Alwar est,
par contre, peu reluisante dans La
Derniére Chance.

La Derniere Chance, que j’avais écrit
en 2000, ne se limite pas a résoudre
I’énigme et a trouver ’assassin mais
a ouvrir le débat entre le person-
nage du policier et celui de 'avo-
cat. Dexpérience du gouvernement
d’alternance
est dans ce
sens édifiante.
Pancien sys-
teme qui re-
fuse le chan-
gement,  se
trouve en face
d’une volonté
politique nou-
velle  repré-
sentée symbo-
crime. » iiquement par
avocat.

«La démocratie au Maroc doit com-
mencer par les postes de police », liz-
on. Qu’en est-il aujourd’bui de la
transition démocratique ?

Nous avons toujours vécu dans un
systeme qui change par accumula-
tion; la loi est de plus en plus res-
pectée par la majorité des gens. Par
ailleurs, nous vivons une période de
soumission a ’opinion publique et
aux médias, qui deviennent de vé-
ritables instances critiques. La po-
lice elle-méme craint ’opinion pu-
blique, ce qui l'oblige a essayer de
redorer son blason. Il n’en reste pas
moins que des lignes rouges restent
infranchissables.

Propos recueillis par
Katia GHOSN

LA DERNIERE CHANCE de Abdelilah Hamdouchi,
traduit de I'arabe par Valentine Leys, Nouveau
Monde éditions, 2018, 181 p.

La difficile quéte
d’une vie paisible!

SOURA MAFQOUDA (UNE PHOTO MAN-
QUANTE) d'Asma el-Atawna, Dar el-Sagi, 2019,
159 p.

sma el-Atawna est une

romanciére palesti-

nienne qui vient de pu-

blier son premier ro-
man, Soura mafqouda (Une photo
manquante). Originaire d’une fa-
mille bédouine du Néguev, el-
Atawna nait et grandit dans un
camp de réfugiés de la bande de
Gaza. A dix-huit ans, elle décide
de fuir une vie de misére dans la
vaste prison que représente Gaza,
mais également une société et un
cadre familiale oppressifs, et se ré-
fugie en France aprés un itinéraire
rocambolesque qui la méne finale-
ment jusqu'a Toulouse ou elle vit
actuellement.

C’est cet itinéraire, mais surtout sa
vie avant sa fuite que raconte la ro-
manciére dans Soura mafqouda. Si
le roman s’ouvre sur le récit, rapide
et incisif, de I’arrivée de la narratrice
en Europe et sa quéte d’une vie sup-
portable dans un monde paisible, il
est en fait essentiellement consacré
a Phistoire d’une enfance dans un
camp de réfugiés a Gaza. La petite
fille vit au milieu de ses trois sceurs,
dans une maison faite de bric et de
broc au cceur d’un quartier surpeu-
plé, avec un pére brutal et indiffé-
rent et une mere certes soucieuse
jusqu’a ’obsession de la propreté et
de la réputation de ses quatre filles,
mais souvent violente et punitive.
L’environnement est étouffant ou se
mélent la pression sociale et la du-
reté de I'occupation. Rebelle et es-
piégle, la petite fille grandit en dé-
sobéissant a ses parents, court et
joue en cachette avec les garcons
de son age. Brimée a I’école, elle est
quand méme une sorte de petit chef
et se venge de ses maitresses peu ai-
mantes par des farces dont elle ne

mesure pas les conséquences et fait
des coups a sa grand-mere qu’elle
déteste. Autant dire qu’elle vit sa
simple vie d’enfant, avec ses joies 1é-
geres, ses frayeurs et ses craintes des
punitions, ses plaisirs volés et ses
rebuffades.

Et c’est sans doute cela qui est trou-
blant, beau et paradoxal dans Soura
Mafqouda. Chronique impitoyable
d’une vie quotidienne excessivement
pénible, le récit est a certains mo-
ments habité par une sorte de nos-
talgie pour le temps de I’enfance.
Mais a de magnifiques scénes inti-
mistes (la mere coiffant ses filles, le
bain a coté de I’eau qui chauffe dans
de grandes bassines, le bruit rassu-
rant de la machine a coudre mater-
nelle au moment de s’endormir) se
méle ’évidente conscience que cette
enfance a surtout été désastreuse
et source de terribles souffrances:
souffrances générées par la peur du
regard des autres et des ragots qui
peuvent ruiner un avenir, souffrance
de voir les parents se disputer avec
une violence inouie, souffrance de-
vant la brutalité du pére, ’avarice
des grands-parents ou I’inconstance

El-Atawna
montre que

les problémes
ropres 2

a soc1été
palestinienne
sont sources de
bien des miséres
qui s’aj outent
i celles de
l’occupation.

des garcons dont on est amoureux.
Et souffrance surtout devant l’in-
compréhensible qui surgit en per-
manence au milieu des choses fa-
miliéres: mariage 4 14 ans d’une
des sceurs ou transformation en in-
tégriste d’'un ami d’enfance un peu
plus agé.

Et puis bien sir, il y a la souffrance
causée par les permanentes humi-
liations que font subir les soldats
de Poccupation et qui deviennent
presque comme une fatalité qu’il
faut subir avec patience et ruse.
Néanmoins, ce qui est remarquable
dans le roman, c’est qu’avec son
écriture précise et sans pathos, avec
son traitement subtil du temps qui
passe et de la routine répétitive des
jours, Asma el-Atawna montre que
les problémes a 'intérieur de Gaza
et dans les camps de réfugiés ne
sont pas seulement dus a ’occupa-
tion israélienne et a tout ce quelle
produit comme misére, chémage et
violences. Elle montre en fait que
ces problémes ont aussi des causes
propres a la société palestinienne
dont le conservatisme, I’inégalité de
classe, le racisme et la condition peu
enviable qu’elle réserve aux femmes
sont sources de bien des miséres qui
s’ajoutent a celles de P’occupation.
Clest ce qui explique qu’une fois ré-
fugiée en Europe, la narratrice n’au-
ra de cesse de s’insurger contre la
tendance des gens autour d’elle a
toujours renvoyer ses miseres pas-
sées a des causes politiques ou a sa
seule nationalité palestinienne. Ce
qui explique aussi qu’elle ne cesse-
ra de se revendiquer une personna-
lité singuliére et inaliénable dont les
souffrances ne sont pas uniquement
assimilables a Iinjustice supréme
qui est la spoliation de la terre, et
peuvent donner le droit de réver en-
fin, et sans avoir a le justifier, a une
vie paisible.

CHARIF MAJDALANI

De 1a vie secréete des

bibliotheques du Caire

C’est 'histoire d'un fonctionnaire comme

I’Egypte en produit a la chatne, dépendant

a «Popium bureaucratique » (lecture d’Al
Abram, caté, ragots, re-café, déjeuner entre
collégues, re-café, jérémiades pour mieux
faire valoir un travail creux, soumission

3 la hiérarchie, petit capital personnel

permettant de se contenter d'un salaire
médiocre en contrepartie d’un statut et de la
monotonie qui va avec). Ou presque...

LA BIBLIOTHEQUE ENCHANTEE
de Mohammad Rabie, traduit de
I'arabe (Egypte) par Stéphanie
Dujols, Sinabaa/Actes Sud, 2019,
176 p.

A\

la différence
du fonction-
naire égyp-
tien type, le
jeune anti-héros de cette
histoire va trés vite basculer dans
’étrange et a encore envie de croire
que sa vie de rond-de-cuir peut faire
une différence, changer quelque
chose a la fatalité administrative.

Un matin, Chahid, employé au bu-
reau des «biens de mainmorte » ou
waqf — comprendre par 1a les biens
légués a I’Etat par des particuliers
souhaitant ainsi demeurer dans la
mémoire des vivants — se voit assi-
gner une curieuse mission. Il doit
se rendre place Abbasseya (homo-
nyme de ’hopital psychiatrique du
Caire) y visiter une bibliothéque et
établir un rapport. La bibliotheque
Kawkab Anbar porte le nom d’une
femme aimée que son mari a vou-
lu ainsi honorer a travers un sanc-
tuaire recelant des milliers de livres
et autant de traductions dans toutes

les langues, méme les
plus rares. Kawkab
Anbar est promise a une
destruction imminente
pour servir de station
de métro. Chahid sait
d’avance que le rapport
qu’il est chargé d’établir
ne servira pas 2 la sau-
ver. Quoi qu’il rédige,
son état des lieux ne sera
qu’une piece formelle de
plus qui viendra épaissir un dossier
a décharge prouvant que, bien que
condamnée, la bibliothéque ne l'au-
ra pas été sans défense.

Dédifice se révele d’emblée
construit en dépit du bon sens,
cong¢u comme un immeuble de rap-
port sans charme et sans fonction-
nalité, mais illuminé d’une courette
a ciel ouvert, «puits de lumiére »
ou les rares lecteurs et habitués du
lieu se retrouvent & Pombre d’un
arbre. Chahid y croise des étres fan-
tomatiques viscéralement attachés
a ces rayonnages dont ils semblent
connaitre ’ordre secret, car rien ici
ne fonctionne comme ailleurs. On
songe a la Bibliotheque de Babel
de Borjes, a la différence qu’aucune
science ne sous-tend le rangement
aléatoire que subissent les livres,

DR.

tantot classés par date de donation,
tantdt par une quelconque suite de
titres, de sorte qu’il est facile a n’im-
porte quel visiteur d’en emporter
ce qu’il lui plait et impossible a un
chercheur de s’y repérer. On y croise
entre autres «Jean le Copiste» qui
recopiait les livres a la plume avant
de se soumettre a la technologie et
de finir par les photographier. Ou
Ali, Pivrogne, qui semble attaché a
la traduction. Ou le Dr Sayyid, pro-
totype de Pintellectuel arabe, diplo-
mé en cryptologie. La bibliotheque
absorbe Chahid et finit par ’obsé-
der. Dans son épuisement, il hallu-
cine et s’imagine que le vrai secret
de Kawkab Anbar est de posséder
dans ses sous-sols une monstrueuse
machine a traduire qui restitue les
textes comme s’ils avaient été di-
rectement écrits par ’auteur dans
n’importe quelle langue autre que
la sienne. Certes, la lecture n’est pas
fluide. On a le sentiment que I’his-
toire est quelque peu embrouillée
par moments et la traduction suit
comme elle peut. On a tendance a
perdre le fil a force de digressions,
mais cela ne giche pas le plaisir
d’une savoureuse description du
petit peuple cairote et quelques ré-
vélations étymologiques comme
Porigine du mot hanafeya (robinet
en arabe).

Firr ABOU DIB
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Intégrité et paradoxes d’Emile Eddé

mile Eddé est né en

1884 a Damas dans

une famille maro-

nite originaire du

Mont Liban. Son pére
Ibrahim, drogman d’honneur au
consulat de France de la ville, et son
épouse I’Alépine Maria Donato
d’origine italienne, élevérent douze
enfants dont Yuhanna Emile fut le
benjamin. Le pére s’étant décidé
de s’installer a Beyrouth aprés la
mort de sa femme survenue peu
aprés la naissance du dernier fils,
Emile fit ses études, qu’il termina
en 1902, au collége Saint Joseph
des jésuites. Sa licence et son doc-
torat en droit lui furent remis a la
faculté de droit d’Aix-en-Provence
en 1905 et 1907.

De retour a Beyrouth, Maitre Eddé
ouvre son étude d’avocat dans ses
souks. Réputé surtout pour ses
compétences en droit commer-
cial, collaborant avec de nom-
breux avocats du barreau de Paris,
il plaide principalement devant les
juridictions mixtes. Il épouse Lody,
fille de Georges Lutfallah Sursock
et Marie Zahar, riche grecque ca-
tholique de Sayda, et ont trois en-
fants: Raymond, Andrée et Pierre.
Le beau peére est propriétaire de
vastes exploitations en Egypte, au
Liban, en Palestine et investit dans
la bourse du coton égyptienne.
Jusqu’en 1914, il se consacre 2 ses
activités professionnelles et s’in-
téresse peu a la politique. Avocat
du consulat de France, il s’exile en
Egypte au début de la guerre, ne
s’y inscrit a aucune association po-
litique mais participe activement
au recrutement de volontaires
libano-syriens dans la Légion
d’Orient. 1l reprend surtout ses ac-
tivités au barreau d’Alexandrie.

Revenu avec les forces alliées d’oc-
cupation au Liban fin octobre
1918, Eddé devient conseiller
principal des officiels frangais. Ses
compétences juridiques et admi-
nistratives font ressortir son role
et PPencouragent a batir une car-
riere politique. Mais son carac-
tére peu enclin au compromis et
un différend sur la remise en place
du systéeme communautaire de la

Mutassarrifiyya lui font quitter
son poste.

Emile Eddé fait partie des 1 et
3¢ délégations a la conférence de
la paix de Versailles en 1919 et
1920. 11 les fait bénéficier de ses
nombreuses relations parisiennes,
de sa maitrise de la langue, de
ses  connaissances juridiques.
L’unanimité n’est le propre ni des
points de vue (et intéréts) francais
ni de ceux des représentants des
provinces arabes de I’Empire ot-
toman ni de ceux des nombreux
cercles libanais ou libanistes, pour
ne pas parler des visées des puis-
sances victorieuses. Si Eddé par-
tage ’avis de ses compagnons sur
I’indépendance du Liban, I’exten-
sion des frontiéres de la montagne
et la «collaboration» avec la
France, il restera plutét fidele a une
idée restrictive et «homogene » du
pays avec une nette majorité chré-
tienne, des régions non irréden-
tistes et, par suite, un climat plus
serein avec une Syrie revendiquant
sa bande cotiére. Le Liban d’Emile
Eddé s’inscrirait a D'intérieur des
frontiéres constitutionnelles de
la République ne comprenant ni
Tripoli ni le Akkar, ni Baalbeck et
Pest de la Békaa, ni le Djebel Amil;
son rivage irait du sud de Tripoli a
Tyr; non pas un «foyer chrétien »,
mais une République ramenée a de
plus «justes frontieres ».

L’Etat du Grand Liban procla-
mé par Gouraud le 1¢ septembre
1920, Eddé est contre son admi-
nistration directe par les Frangais;
elle releverait de la politique colo-
niale et non des principes du man-
dat. Il est alors écarté de la scene
politique et fonde avec d’autres,
dont Béchara al-Khoury, le par-
ti du Progrés (hizb al-taraqqi)
pronant, outre I'indépendance,
des élections et un régime fondé
sur la compétence et le mérite, ce
qui exclut I’organisation commu-
nautaire. En 1922, il est élu au
Conseil représentatif député ma-
ronite de Beyrouth et s’y illustre
par des motions doublement indé-
pendantistes, visant a libérer 1’ad-
ministration de I’Etat de Damas
et des autorités mandataires; en
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1924, il devient président de ce
Conseil. Mais il est écarté in ex-
tremis en 1925 du gouvernorat du
Grand Liban au profit d’un gou-
verneur francais. Autour de cette
date, il devient un adversaire du
haut commissaire radical le géné-
ral Sarrail et prend forme son dif-
férend avec Béchara el-Khoury.
Leur lutte dominera prés de trente
ans la vie politique libanaise. Il est
étonnant que le plus anti-eddiste
des conseillers de ce dernier soit
son «guide » et beau-frére Michel
Chiha; les raisons en restent
mystérieuses.

Le plus intense moment de la car-
riere politique d’Emile Eddé fut sa
formation d’un cabinet ministériel
sous le second mandat de Charles
Debbas. 1l fut de courte durée
(12/10/1929-20/3/1930) et reste
jusqu’a présent le seul a avoir été
renversé par un vote parlementaire

dans P’histoire de la République.
Il s’attaqua aux rouages adminis-
tratifs, financiers et juridiques et
les frappa «du sceau de I'austéri-
té, de la rigueur et de la restruc-
turation» par un recours intense
aux décrets-lois. On lui doit des
structures encore vivantes. Il eut
contre lui les cadres administratifs
atteints, leurs protecteurs politi-
ciens et bientdt ce fut la plus large
alliance regroupant B. el-Khoury,
A. H. Karamé, Riad el-Solh... le
cadre du débat se déplaca du po-
litique au communautaire et les
pires propos furent prétés a Eddé.
D’étre «trop téméraire et trop
confiant » précipita sa chute et les
autorités mandataires prirent peur
pour elles mémes de I’'union qui se
fit contre lui.

Laissons de coté Iéchéance de
1932 ou Eddé appuya la candida-
ture de Cheikh Mohammad el-Jisr

Nouvelles

pour empécher B.
el-Khoury d’étre élu
a la présidence de
la République, in-
trigue qui aboutit a
la suspension de la
constitution par le
haut-commissaire

Le Liban
d’Emile
Eddé s’ins-
crirait i I'in-
térieur des

Mont Liban. Mais
Spears voit en lui
«le pire laquais des
Francais» et il as-
siste au triomphe
présidentiel de son
vieil adversaire. Il
vote la confiance au

Ponsot. Touchons cabinet Riad el-Solh
e aie  frontieres ju s e o
b o pr e COMSELLU= e
majorité de députés tionnelles marquer sa désap-

musulmans. Il doit
désormais défendre
et sauvegarder une

République  diffé-
rente de ses concep-
tions mais entrée

dans les faits et il
s’exécute. Son man-
dat est loin d’étre
facile a lombre
d’un conflit mondial
qui s’annonce, pris
entre De Martel,
haut  commissaire
qui se comporte en
proconsul, des pré-
lats maronites qui
lui  reprochent sa
politique pro-musulmane, des mu-
sulmans qui ne cessent de revendi-
quer P’appartenance a la Syrie, le
mécontentement populaire suite
aux dépréciations successives du
franc et a I’inflation galopante, une
opposition parlementaire féroce et
relayée par Le Jour de Chiha... Les
initiatives ne manquent pas cepen-
dant: choix de présidents de conseil
sunnites, unification du régime fis-
cal, Office national du blé... Mais
c’est dans le traité d’amitié et d’al-
liance signé en 1936 qu’Emile Eddé
a mis toutes ses convictions poli-
tiques (a Pexception de la laicité):
le Liban indépendant et souverain
lié a la France et garanti par elle.
Suite aux pressions des militaires,
le Parlement frangais ne le ratifie-
ra pas.

Dans ce que lauteur appelle pu-
diquement «la crise de novembre
1943 », le role d’Eddé est mal-
heureux. Il fonde cette année la
le Bloc national et gagne la majo-
rité des députés aux élections du

de la Répu-

blique ne
comprenant

ni Tripoli
ni le Akkar,
ni Baalbeck
et 'est de la
Békaa, ni le

Djebel Amil

probation a un vote
non respectueux
du réglement de la
chambre. En accep-
tant d’étre nommé
chef de I’Etat apres
I’emprisonnement
des autorités liba-
naises a Rachaya, il
devient impopulaire
et est accusé de tra-
hison. «J’ai mangeé
votre pain pendant
trente ans, je dois
payer», dit-il aux
Francais. Mais dés
1946, il est de re-
tour sur la scéne po-
litique et les manifestations lors de
son déces en 1949, dans un climat
de corruption étatique, montrent
une fidélité populaire a son image.

Nous devons a Michel Van Leuw
non seulement une excellente bio-
graphie du président libanais, mais
une contribution importante a
I’histoire du mandat nourrie prin-
cipalement des archives francaises
et britanniques. S’il s’est rarement
appuyé sur les sources de langue
arabe et s’il a négligé d’éclairer les
assises populaires du politicien, il
a pu construire un regard objectif
sur le positif (honnéteté, intégrité,
courage) et le négatif (obstination,
esprit de parti, relations avec les
sionistes) du personnage ainsi que
des autorités mandataires.

FARES SASSINE

EMILE EDDE (1884-1949). AUX SOURCES
DE LA REPUBLIQUE LIBANAISE de Michel
Van Leeuw, 2 vol., Geuthner, 2018, 779 p./94 p.
Annexes.

HAMS EL-NOUJOUM (LE CHUCHOTEMENT
DES ETOILES) de Naguib Mahfouz, Dar e/-Sagi,
2019, 144 p.

ix-huit  nouvelles  de

Naguib Mahfouz vien-

nent d’étre publiées pour la
premiére fois dans un livre. On doit
leur découverte 3 Mohamed Shoair,
un journaliste et critique littéraire
égyptien qui, il y a quelques années,
s’était donné pour tiche de retrou-
ver le manuscrit de I'un des plus
célebres romans de Mahfouz, Les
Fils de la médina. Ses recherches
n’ont malheureusement pas abou-
ti; néanmoins il a pu dénicher un
petit trésor: une petite boite que
la fille du romancier lui a remise et
qui contient des cahiers, des lettres,
quelques manuscrits de romans, des
contrats de traduction ainsi qu’un
dossier sur lequel Mahfouz a écrit
a la main: «Nouvelles publiées,
rédigées entre 1993 et 1994.» Or
Shoair a constaté que parmi les qua-
rante récits regroupés dans ce dos-
sier, dix-sept n’ont été publiés que
dans la revue Nisf el-dounia tan-
dis qu’un seul est absolument iné-
dit. Réunies dans un recueil intitulé
Hams el-noujoum (Le chuchote-
ment des étoiles), et précédées d’une
introduction de Shoair, ces nou-
velles sont parues chez Dar el-Saqi
le 11 décembre 2018, jour anniver-
saire du maitre égyptien.

Il est légitime de se demander si
ces textes présentent un intérét réel
pour quiconque d’autre qu’un uni-
versitaire ou un biographe - car,
aprés tout, Pauteur lui-méme s’est
abstenu (ou a négligé) de les pu-
blier dans un livre ; mais leur lecture
balaie toute réserve. Ces nouvelles
nous replongent immédiatement
dans ’univers unique et fascinant de
Mahfouz, celui de la hdra (quartier)
anonyme et grouillante de vie, a la
fois symbole de 'Egypte, du monde
et de la création toute entiére. Dans
ces récits si courts, et dont le plus
long ne dépasse pas les cinq pages,
nous retrouvons également ce style

Le trésor caché de

Naguib Mahfouz

i

DR.

si  particulier qui A complexes et am-
méle inextricable- Meme ].eS. bigués que la vie, a
Kt e mouvelles qui g o aiie
M;bfoluz commencia versent le Op'aqu?sl et qu’on
a développer vers la peine 2 leur trouver
fin des années 1950, Plus dans le un sens univoque. Il
aprés s’étre éloigné f . est vrai que nombre
du réalisme pur de antaSthue de commentateurs

sa fameuse Trilogie

du Caire.

Il n’est peut-étre pas
futile de noter que
Mahfouz est I’'un

euvent étre
ues comme
de 51mP1es

se plaisent a four-
nir de ses textes des
interprétations, sur-
tout politiques et re-
ligieuses, ou chaque
élément du récit se

des trés rares grands hlStOlreS trouve étre un sym-
romanciers a avoir P 1- bole limpide d’une
si souvent recours real1Stes. idée abstraite bien

a Décriture allégo-

rique (Melville, Kafka, Saramago
et Coetzee sont parmi les quelques
noms qui peuvent venir a Pesprit).
C’est que l'allégorie, avec son ha-
bituel schématisme excessif et son
caractére quelque peu grandiose,
sied probablement mal au roman
(et, par extension, a la nouvelle), a
ce genre littéraire qui s’occupe sur-
tout de la complexité et de ’ambi-
guité de Pexistence humaine, tout
en n’omettant rien de ses aspects
triviaux.

Or les romans et les nouvelles allé-
goriques de Mahfouz sont si réus-
sis car ses allégories sont aussi

déterminée; mais si
pareille rigidité caractérisait vrai-
ment notre auteur, la valeur litté-
raire de son ceuvre serait bien peu de
chose. Ce schématisme que certains
attribuent injustement a Mahfouz
est démenti par chacune de ces dix-
huit nouvelles: comme beaucoup
de ses autres ceuvres, elles générent
d’elles-mémes, presque sans effort
de la part du lecteur, une multiplici-
té d’interprétations dans Pesprit de
celui-ci; et méme celles qui versent
le plus dans le fantastique peuvent
toujours étre lues comme de simples
histoires réalistes.

TarRexk ABI SAMRA

BLAGUES POUR MILICIENS de Mazen
Maarouf, traduit de I'arabe par Bruno Barmaki,
Flammarion, 2019, 170 p.

vient sur les trau-

mas de I

son en-
fance, sans pathos, en
ayant méme recours
a l’absurde, au fan-
tastique, a ’humour
surréaliste.

Dans ces quatorze
nouvelles dont la pre-
miére, la plus longue,
donne son titre au re-
cueil, Blagues pour

Une jeunesse
- . dans les camps

le camp de
Tell el-Zaa- h
tar, celui de

Septembre
n o 1 r .
Chimiste de
formation,

-

i

avec la réalité qu’il a vécue,
revisitée, transcendée sans
concession, de facon par-
fois crue, souvent drole,
voire absurde. Son livre
est en cours de traduction
dans dix autres pays. C’est

t

puis traduc-
teur, journaliste, il
s’est lancé en littéra-
ture en 2008, en pu-
bliant des recueils de
poemes. Trois, a ce

miliciens, tout pa- D jour, dont I'un, Un
rait possible, y com- ans C€S  suge sur une corde
pris qu’une vache a linge, a été traduit
entre dans un ciné- quatorze en frangais et pu-
ma, ou que des mili- blié a D[’Amandier
ciens contraignent un nouve]les? en 2013. Ensuite il

pere de famille a leur
inventer chaque jour
une histoire, censée
étre drole et les faire

tout para’it

Possibl?,

a écrit ce premier re-
cueil de nouvelles, en
arabe, lequel a recu
« Al-Multaqa Arabic

rire. A PIimpossible compris Short Story Prize».
nul n’est tenu, mais y P Il vit aujourd’hui
sa vie sauve et celles ue des entre Beyrouth

des siens sont a ce
prix. Dun des themes
majeurs de ce livre
ce sont les rapports
entre les fils, des ga-
mins qui subissent la
guerre, finissent par
trouver presque nor-
mal de passer la moi-
tié de leur temps dans
des caves ou des abris
contre les bombar-
dements, voient les
leurs mourir autour
d’eux, et les peres,
humiliés, subissant,
parce que tous ne
sont pas des combat-
tants, des héros.

une

Mazen Maarouf est né en 1978
a Beyrouth, aprés que sa famille,
des réfugiés palestiniens, a fui

miliciens
contrai-
gnent un
Pére de fa-
mille 3 leur
inventer
chaque jour

et Reykjavik, en
Islande, pays dont il
a obtenu la nationali-
té. Ce qui n’est guere
commun. Peut-étre le
fait d’habiter si loin
du Moyen-Orient lui
a-t-il fourni le recul
nécessaire pour reve-
nir sur la guerre qui a
marqué son enfance
comme celle de tous
les jeunes Libanais,
et tous les autres.

istoire
A guerre a cessé, sans
dr()le‘ que pour autant le

pays retrouve sa stabilité, mais ou
elle a embrasé le reste de la région,
plutét qu’un témoignage, Mazen
Maarouf a préféré puiser dans son
imagination, la faire se télescoper

Iheure ou la

a n’en pas douter un talent
prometteur, dont on aimerait bien
suivre le parcours et ’ceuvre a ve-
nir, forcément atypiques.

JeaN-Craupe PERRIER
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